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Ustúpte od koľají,
príde tu rýchlik"

Pri príležitosti 70. narodenín
Ľubomíra Feldeka, básnika,
prozaika, dramatika,
prekladateľa a pub-
licistu, Katedra slo-
venského jazyka
a literatúry Peda-
gogickej fakulty
UK v Bratisla-
ve a BIBIÁNA,
medzinárodný Xv<
dom umenia
pre deti, uspo-
riadali 10. no-
vembra konfe-
renciu o diele
autora, ktorý na kon-
ci 50. rokov minulého sto-
ročia zásadným, t. j. erup-
tívnym spôsobom zasiahol
do vývinu básnickej tvorby
pre dospelých i pre deti.

Rýchlik, v ktorom boli
miestenky vyhradené výluč-
ne predstaviteľom mladej
generácie, talentom, nepo-
znamenaným kolaborá-
ciou s vtedajšou totalitnou
mocou a jej literatúrou,
bol jeho výtvorom. Po-
háňala ho jeho ima-
ginácia, neskrotná vý-
bušná energia, ktorá

ALBÍN BRUNOVSKÝ /

mala navyše schopnosť uvoľ-
ňovať energiu aj v jemu

podobných. Márne
potom takémuto
rýchliku rútiace-
mu sa do malých,

' provinčných sta-
ničiek naskako-
vala na semafore
červená. V roz-
pore s doprav-

ip. ňou logikou
bola to práve
ona, červená

farba, ktorá je-
ho pohyb ne-

znehybnila, ale sa
menila na červené súkno.
Ale to už nehovorím len

í o trnavskej skupine, či o poe-
tike detského aspektu, teda
o dvoch fenoménoch neod-
mysliteľne spojených s jeho
menom, s jeho jedinečnou au-
tentickosťou. Hovorím o Fel-
dekovej túžbe po konfrontácii
s čímkoľvek, čo obmedzovalo
slobodný pohyb, tvorivosť. So
všetkým, no predovšetkým
s mocou symbolizovanou
onou červenou farbou. Tá ho
dráždi osobne, ako občana

i ako umelca. Ešte sa len

Zelená kniha rozprávok
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chystá rozbehnúť onen literárny
rýchlik, a už sa očitá v šrotovacom
mlyne vtedajších mocných.

A pritom je to stále homo ludens.
Autor, ktorý na obranu svojich

hodnôt tasí hru, nie meč.
Nieje však hra ako hra. Tá jeho je

hrou so slobodným dieťaťom, s jeho
fantáziou, s tým, čo nepodlieha direk-
tívam, príkazom a nariadeniam. Od
takejto hry je len krôčik k hre inej.
K hre, v ktorej sa hrá na slobodu. Ale-
bo na rodinu. Alebo na domov. Teda
na niečo, čo je v rozpore s tým, čo je
dovolené, čo neohrozuje moc v jej
podstate.

Lenže to, čo iných mohlo vyplašiť,
zaradiť do zástupu so zriadeným kro-
kom či nebodaj zlomiť, vyvoláva u au-
tora zlikvidovanej Hry pre tvoje mod-
ré oči presne opačnú reakciu. A tak sa
dáva do pohybu ďalší mlyn. Tentoraz
však už nie šroíovací, ale tvorivý. Kni-
hy, ktoré z neho vypadávajú, naďalej
píše homo ludens, a tak ostražitosť
mocných postupne otupieva. Z poten-
ciálneho odporcu sa vykľuje recesis-
tický mládenec, ktorý na režim a jeho
moc vyplazuje metaforu. Lenže meta-
fora nieje náboj, a už vôbec nie ost-
rý, niet sa čoho obávať.

Preto sa môžu objaviť jelene za-
farbené na zeleno. Pritom to už nie
je žiadna recesistická hra, ako to na
prvý pohľad vyzerá. To je výpoveď,
obžaloba mocných z nepredstaviteľ-
nej tuposti a arogancie. Obžaloba ne-
prehliadnuteľná. A tak sa znova roz-
krúca šrotovací mlyn.

Tentoraz nie sú však na rade jele-
ne, ale ľudia.

A vtedy opäť prichádza na rad re-
cesia. Básnik sa očitá tam, kde to nik-
to neočakával. Možno ani on sám.

Samým sebou zostáva však aj ten-
toraz.

Nepodkladá sa ani ako občan, ani
ako umelec.

Hradisko jeho hier je vypredané.
Neustále. Na Feldeka sa chodí kvôli
narážkam na oných tupých a aro-
gantných, ktorí držia národ pod kr-
kom. Chodí sa z nich smiať.

Lenže to sa už z človeka hravého
stáva homo politicus. Človek, ktoré-
mu už nestačí naťahovať sa s mocou
za prsty.

Začína si ich páliť.
Ako tí najlepší pred ním aj on si

uvedomí, že ak to neurobí, zlyhá aj
ako umelec. A tak sa angažuje. Zno-
va raz nasadá do rýchlika, ktorý sa
rúti už nielen do slobodnejšej litera-
túry, ale do slobodnejšej spoločnosti.

Konferenčné stretnutie o tvorbe
Ľubomíra Feldeka, na ktorom sa zú-
častnili zástupcovia niekoľkých slo-
venských vysokých škôl a odborných
pracovísk a ktoré dokladá prítomné
Číslo Bibiány, nebolo teda len konfe-
renciou o jednom konkrétnom ume-
leckom zjave modernej slovenskej li-
teratúry. Jeho význam možno hľadať
aj v rozhovoroch o iniciatívach a ne-
vyhnutnosti rizík, umeleckých aj ob-
čianskych, pri tvorbe skutočnej lite-
ratúry a skutočnej spoločnosti.
V tomto zmysle je trpké zistenie, že
o Ľubomírovi Feldekovi sa takto kon-
ferenčné hovorilo po prvý raz.

ONDREJ SLIAČ KÝ
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Feldekove podoby autentickosti
RENÉ BÍLIK

Keď v roku 1955 básnik Ivan Kupec pub-
likoval v štvrtom čísle týždenníka Kultúr-
ny život svoju stať Na obranu poézie, bolo
jasné, že sa otvára nezvyčajná polemika
s dobovou literárnou situáciou a zároveň
priestor na sformulovanie inej predstavy
o poézii. Z dovtedy uzavretej fľaše vyletel
džin, nasmerovaný voči:

- .jednostrannému požadovaniu ,straníc-
kostľ a pravdivosti'"',

-paralýze tvorivosti, dôsledkom ktorej
„básnik už-už prestával byť živým orga-
nizmom a stával sa mašinou" (oba citáty
Kupec, 1955, s. 4);

- neproduktívnemu potláčaniu problémo-
vosti umeleckej literatúry, výsledkom
ktorého je obraz života ako permanentnej
slávnosti či večne trvajúceho sviatku.

Ako ponuku „iného" formuluje Kupec
predstavu o poézii tematizujúcej „plnokrv-
ný život, v ktorom popri radostiach zakúša
človek (a teda aj básnik, priznajme mu ko-
nečne to právo) i kolízie, zvraty, pochyb-
nosti i dezilúzie, život, v ktorom sa aj umie-
ra...". Už v polovici päťdesiatych rokov tak
môžeme v domácom literárnom živote sle-
dovať pokus o umeleckú alternatívu voči
jednému z kľúčových postulátov socialis-
tickorealistickej poetiky - voči požiadavke
pravdivosti. Natíska sa prirodzene otázka,
prečo bola práve inštitucionálne formulo-
vaná žiadosť o „pravdivú literatúru" tŕňom
v spisovateľskom oku nielen Ivana Kupca,
ale pred ním aj Jozefa Bžocha (pozri Kul-
túrny život, 1954, č. 11, s.3), paralelne s ním
Dominika Tatarku či chvíľu po ňom aj čes-
kých básnikov Seiferta, Kaplického a Hru-
bína (napr. ich vystúpenia na IV. zjazde
ZČSS v r. 1956).

Pri hľadaní odpovede na túto otázku je
potrebné všimnúť si predovšetkým dobový

obsah pojmov súčasnosť, resp. dnešok či
dnešná skutočnosť. Práve so špecifikami
tohto obsahu je totiž úzko spojené aj chá-
panie pravdivosti „obrazov sveta". Pro-
stredníctvom takto orientovanej analýzy sa
nám zároveň odkryje aj podstata fenoménu
socialistický realizmus. Ako východiskový
materiál použijem niekoľko relevantných
citátov:

„... kto by o nich (súčasných l údoch, po-
zn.R.B.) pravdu povedal, keby ich vylíčilta-
kých, akí sú dnes ?(...) Kto by povedal o nich
pravdu, keby ich vylíčil ...so všetkými tými
zlými vlastnosťami, ktorých prekonávanie
tvorí generálnu líniu a každodennú starost-
livosť štátnej politickej a spoločenské/
správy?" (Novomeský, 1949, s. 56). Preto
treba „ ... zobraziť nie stav, ale pohyb zja-
vov", dať možnosť „zazrieť výsledok, keď
sa ... pred zrakom zjavuje reálne iba po-
čiatok". Ide o postup, ktorý „vysvetľuje ...
náuka socialistická" (tamtiež). Obsah poj-
mu súčasnosť sa teda konštruuje nie ako
stav, ale ako pohyb „zjavov" a nástrojom
na porozumenie tejto konštrukcii je „náuka
socialistická". Ide o koncepciu sveta, ktorá
je založená na progresívne smerovanom
pohybe a z neho sa rodiacom novom - lep-
šom poriadku. Poznanie pravdy o „m'c/i
a o ich svete" sa tak utvára najmä pro-
stredníctvom ritualizovaných obrazov toh-
to sveta - neustále opakovanej a literárne
tematizovanej konštrukcie, podľa ktorej sa
svet zákonite vyvíja od nižších spoločen-
sko-ekonomických formácií k najvyššej -
komunistickej. Podstata pravdy o svete,
a teda aj podstata jej pravdivého zobrazo-
vania, je založená na uvedomení si a prija-
tí predkladanej verzie sveta a na uvedome-
ní si a prijatí jej štruktúry ako novej normy.
Toto všetko sa spolupodieľa na vytváraní
obsahu slova socializmus, pričom rituali-

BIBIANA BIBIÁNA



Čo zapriať bardovi...
ERÍK ONDREJICKA

Čo zapriať bardovi

k siedmym desiatinám?

Trpezlivú ženu?

Večný krčah vína?

Farebné rozprávky?

Dlhý potlesk davu?

Daktylotrochejskú

časomernú hlavu?

Nech ho ľudská hlúposť

nikdy neporaní?

Veď to všetko dávno

má aj bez želaní!

Načim vari začať

tam, kde sa to patrí,

v púchovskej pekárni

pod kopcami Fatry,

keď sa v Novom svete,

ale v čase starom

aj dedo Stupianek

mal stať milionárom.

No diabol mu rozdal

také biedne karty,

zované opakovanie príbehu o vzniku „toh-
to sveta" a z neho generovaného nového po-
riadku je označené - za dejinnú nevy-
hnutnosť, za historický zákon. Ide teda
o akceptáciu leninskej verzie historicko-
materialistickej koncepcie ľudských dejín.
Z citovaných Novomeského slov vyplýva,
že práve tento konštrukt je aj synonymom
slova súčasnosť, aj slova pravdivosť. Ide
o „skutočnosť v jej pravdivom vývine"
(Truhlár, 1976, s. 18). S týmto zákonom sa
musia zhodovať všetky individuálne noe-
tické akty. Príkladom aplikácie takejto
predstavy o pravdivosti v poézii môže byť
kritická poznámka Vojtecha Mihálika adre-
sovaná Ladislavovi Mňačkovi: „... čo po-
vie napr. s. Mňačkovi robotník na Huko-
stave, keď si v jeho básni prečíta, že-DNES
na tomto mieste mrakodrapy podopierajú
oblohu -, ... to predsa nie je ešte pravda!
Poézia je jedným z druhov poznania, pre-
čo teda nehovoríš. Mňačko o krásnej a obe-
tavej práci budovatelov Hukostavu, prečo
im nepovie, že až z ich práce budú ZAJTRA
stáť mrakodrapy a haly?..." (Mihálik, 1952,
s.3, podč. R.B.). Stav „dnes" a jeho tema-
tizácia sa ukazuje ako problém. Preto sa
teoretické explikácie podstaty a z nich
čerpajúce praktické literárne pokusy socia-
listického realizmu tak radikálne vyme-
dzovali voči „starému" realizmu, s jeho
dôrazom na verifikáciu obrazu každo-
dennou empíriou. Kritériom pravdivosti
v „novom" realizme sa stáva schopnosť do-
vidieť za horizont, uvidieť a zobraziť stav
„zajtra", a to v zmysle inštrukcie „objek-
tívneho zákona".

Každá snaha o odklon od takto chápanej
súčasnosti a pravdivosti je potom predo-
všetkým vedomou rezignáciou na prítom-
nosť invariantného ideologického kon-
štruktu v texte. Preto boli všetky pokusy
o akcentáciu subjektu tvorivého aktu, inti-
mizáciu poézie, o pluralizáciu tém, o negá-
ciu čiernobieleho videnia sveta a ľudského
života vnímané ako „vyhýbanie sa súčas-
nej tematike", ako „sklony k sentimentál-
nej citovosti, ktorá je cudzia ľudu", či ako
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že ostal bez tromfov

a aj bez šífkarty.

No aj tak sa plavil

cez moria ďaleké,

len aby bez deda

Žilinec Feldeke

mohol jeho okom

hľadieť do rozprávky

a vidieť tam modré

a zelené diaľky.

A keď sa v nich minú

zázraky z papiera,

má aj oko druhé,

čo si vraj vyberá

nevinné príbehy

zasa celkom inak,

keď na krásu žmurká

cez pohárik vína,

a tak to vraj vôbec

nie je jeho vina,

keď oko dobásni

tajne Jesenina,

Lipóa, Heineho,

Poa či Rimbauda,

a pritom nevidí,

kam Rudo Sloboda

„sklony k liberalizmu" ( z prejavu A. No-
votného na X. zjazde KSČ, cit. podlá Ko-
pecký, 1954, s.3). Literatúra a umenie vo
verzii socialistického realizmu má totiž
pragmatickú funkciu. Má potvrdiť večnú
platnosť centrálnej idey sovietskeho typu
kultúry - idey o zákonitom smerovaní ľud-
ských dejín ku komunizmu. Prítomnosť tej-
to idey je invariantom, usporadujúcim
princípom literatúry, ktorú označujeme za
literatúru socialistického realizmu. Expli-
citná averzia voči načrtnutej konštrukcii
„pravdivosti a straníckosti", ktorú možno
odčítať z Kupcom požadovanej podoby
poézie, bola potom zjavným signálom aver-
zie voči socialistickému realizmu.

Diskusie o práve autora na individuálne,
jedinečné, originálne videnie sveta a na
svoj vlastný spôsob jeho tematizácie sú vý-
razným znakom obrazu slovenskej poézie
(a literatúry vôbec) v druhej polovici päť-
desiatych rokov a v rokoch šesťdesiatych.
Spomeňme si v tejto súvislosti napríklad na
obsah známych polemík medzi Milanom
Hamadom a Vladimírom Mináčom. V sa-
mej podstate týchto diskusií a polemík je
problematika subjektu a jeho centrálnej po-
zície v tvorivom procese, teda problemati-
ka autora ako tvorivého subjektu. To na
jednej strane. Zároveň sa diskutuje aj
o problematike subjektu, ktorý Miroslav
Červenka nedávno označil za „fikčný svet
lyriky". Ide o tematizovaný subjekt, indi-
viduálne lyrické ja, ktoré sa v poézii,
obsahujúcej ako tému spomínaný socia-
listickorealistický ideologický konštrukt,
strácalo.

O probléme subjektu a autora sa približ-
ne v rovnakom čase diskutovalo aj za hra-
nicami vtedajšieho socialistického tábora.
Obsah tejto diskusie som sa usiloval ref-
lektovať v monografii o Ľubomírovi Felde-
kovi. Na tomto mieste preto len krátka re-
kapitulácia. Spomínaná reflexia odkryla vo
vtedajšom západoeurópskom diskurze dva
akoby protismerné pohyby. Prvý sa usilo-
val revitalizovať dôstojnú sociálnu pozíciu
vied o človeku a v ich rámcoch nepochyb-
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ne aj pozíciu ľudského subjektu. Zjedno-
cujúcou pôdou pre tieto vedy sa stala
štrukturálna lingvistika a semiológia. Dru-
hým pohybom je pokus oživiť psychoana-
lýzu ako inšpiráciu pre vedy o človeku.
Dobové čítania Freuda používajú štruktu-
ralistickú a semiotickú optiku, zdôrazňujú
funkciu reči, kultúry, komunikácie, výme-
ny správ, akcentujú funkciu prehovoru. Vý-
sledkom je téza, že človek jestvuje len ako
človek znakovo vyjadrený. Paradox, o kto-
rom som hovoril vyššie, je v tom, že hu-
manitné vedy vo svojom úsilí znovu sa
etablovať snažia sa odpútať od predmetu
svojho záujmu - od človeka a sústreďujú sa
len na jeho znakovú reprezentáciu. Michael
Foucault v tejto súvislosti hovorí o „miz-
nutí človeka", o „chimérach nových huma-
nizmov", o človeku ako „podivnej figúre"
(Foucault, 1988, s. 51). Táto decentrácia
subjektu, jeho „strácanie sa" našlo výraz aj
v myslení o literatúre. Objavili sa názory, že
autor sa„rozpúšťa" vo svojom texte, mení sa
na číru reprezentáciu, na znak, za ktorým
však v žiadnom prípade nemožno hľadať au-
tora faktického. Oslabuje sa tak koncentrá-
cia pozornosti na sám tvorivý akt, na prob-
lém tvorivosti a presúva sa k momentu
prijímania a vnímania textu. Touto cestou sa
skutočne oslabuje aj pozícia subjektu.

Na pozadí týchto diskusií, ktoré k nám
prenikali len sporadicky, sa domáca situá-
cia javí ako situácia iného sveta. Tunajšie
akcentovanie subjektu akoby išlo proti prú-
du. To všetko v čase, keď sa uvoľňovali pod-
mienky tvorby a intenzifikovali (v šesťde-
siatych rokoch) snahy o návrat do Európy.
Kľúč k interpretácii je však práve v našej
domácej situácii.

Literatúra v tom variante socialistického
realizmu, ktorú predstavuje tvorba najmä
prvej polovice päťdesiatych rokov, sa orien-
tovala na konštruovanie ludskej identity
ako výlučne identity kolektívnej. Fixovala
imagináciu o mase, triede ako o subjekte
dejín a subjekte spoločnosti. Podobne sa
konštruovala aj identita autora ako autora
organizovaného do podoby kolektívneho

ukryl Vinea, Válka,

Stacha a Albína,

či kamsi do vodky,

alebo do vína

ako mladosť do sôch

obrastených machom,

či si len štrngajú

za ležiacim Stachom.

No aj na to sa vždy

nájdu špecialisti,

čo si takmer nikdy

nie sú niečím istí.

Či s takýmto okom

uvidený preklad

nepomáhal vidieť

červený čert z pekla

a prečo je preklad

taký empírový,

a či ktosi nevzal

oko Shakespearovi

a nedal vnukovi

toho hazardéra,

nech stihne Shakespeara

ešte do večera

a potom s pohárom

z večera do rána
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Thákura, Chajjáma

a ešte Rostanda...

Iste si už teraz

mrmlú kamaráti.

Príliš dlhé prianie,

mal by si ho skrátiť.

No ľahko sa povie:

Zapraj čosi krátko!

Ľahko je ušmyknúť

z básne zopár riadkov!

No skúste raz báseň

ustatú a krátku

harmonicky zväčšiť

aspoň o pol riadku.

To naozaj nevie

spraviť nikto cudzí,

len ruky básnikov

alebo ich múzy.

Čo teda zaželať

do ôsmej desiatky?

To krásne ešte raz.

Ibaže pospiatky!

A čo nám ostatným?

MY. Dôraz na individuálnosť sa označoval
za „buržoázny individualizmus a subjekti-
vizmus" a bol v striktnej opozícii voči tzv.
socialistickému spôsobu života. Je potom
prirodzené, že v našom prostredí našli odo-
zvu tie prúdy západoeurópskeho myslenia,
ktoré tematizujú strach o prežitie človeka,
úzkosť z možnosti jeho odludštenia, úsilie
hľadať ľudskú tvár, úsilie o humanitnú trans-
cendenciu sveta. Oproti decentrácii subjek-
tu a „smrti autora" sa stavia pojem indivi-
duálnej zodpovednosti za seba samého
a svoje vlastné konanie, človek je „vyvola-
ný zo stratenosti v tých druhých" (Scruton,
1991, s. 295). Do hry sa tak dostávajú poj-
my existencie, individuálnej slobody, zod-
povednosti i pojem - autentickosti. Ten
mieri do vnútra subjektu, zameriava sa na
jedinečnosť a nezameniteľnú osobnú/indi-
viduálnu identitu. Súčasne sa v tomto poj-
me skrývajú aj konotácie, ktoré smerujú
k filozofickému diskurzu o „etickom živo-
te" (Kierkegaard). V našom prostredí teda
namiesto Foucaulta rezonuje predovšet-
kým Sartre. Namiesto smrti subjektu hei-
degerovská úzkosť o jeho život a slobodu.
Túto úzkosť o človeka a jeho slobodu ozna-
čil Milan Hamada v jednom z najznámej-
ších sporov slovenského literárneho života
šesťdesiatych rokov, v spore s Mináčom, za
„nový a iný životný pocit povedzme mojej
generácie", definoval ho ako „záujem o in-
divíduum, o človeka" a postavil ho práve
voči vyššie charakterizovanému historic-
komaterialistickému konštruktu v literatú-
re: umelec má „ hovoriť viac z hľadiska člo-
veka a nielen a predovšetkým z hľadiska
histórie" (Hamada, 1966, s.237).

Tento exkurz som absolvoval najmä pre-
to, aby bolo možné odkryť literárnohisto-
rický zmysel aktivít a udalostí, ktoré sa spá-
jajú so vstupom Ľubomíra Feldeka do
slovenskej literatúry, a zároveň aj kvôli
priestoru pre identifikáciu zmyslu jeho in-
dividuálneho autorského gesta.

„Plán útoku", na základné hodnotové
princípy dovtedajšej tvorby, ako označil Vi-
liam Turčány prípravy skupiny mladých
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básnikov - Feldeka, Ondruša, Stacha, Mi-
halkoviča - na vstup do literárneho života,
má svoje zdroje práve v jeho rodiacej sa dy-
namike v polovici päťdesiatych rokov.
Podložie ich manifestačného vystúpenia
v r. 1958 tvoria práve spomínané názory
Ivana Kupca, Dominika Tatarku, Jaroslava
Seiferta, Františka Hrubína, ale aj politické
a ideologické výpady Vladimíra Mináča či
Františka Hečka. Neslobodno, pravdaže,
zabudnúť na osobnostné gesto Milana
Rúfusa a na polemiku okolo jeho debutu Až
dozrieme. Analýza zachovaných progra-
mových textov zo štvrtého čísla Mladej
tvorby r. 1958 ukázala (Bílik, 2000,
s. 18-22), že v nich išlo predovšetkým o re-
habilitáciu umeleckej literatúry ako tvori-
vého autorského výkonu. Priznanie prí-
tomnosti autorského subjektu a odkrytie
jeho individuálneho rozmeru v poézii je
spolu so zvýrazneným polemickým tónom
základnou charakteristikou tohto mani-
festačného gesta. Jeho protagonisti ním
demonštrujú predovšetkým svoju indivi-
duálnosť (tvorivú i osobnostnú) a z nej vy-
rastajúcu či na ňu napojenú polemickosť.
Ich východiskový postup možno označiť
ako - pátranie v kultúrnej pamäti, pričom
ono nadobúda dve základné podoby:
1. Orientovanie sa v historickej pamäti

umeleckej literatúry, výsledkom ktorého
je návrat k modernej európskej poézii
dvadsiateho storočia, k poézii českého
poetizmu a k slovenskej poézii dvadsia-
tych a tridsiatych rokov;

2. Orientovanie sa v osobnej pamäti, v kto-
rej sa odkrývajú predovšetkým individu-
álne i kultúrne sprostredkované zážitky
a charakteristiky detstva ako jednej zo
základných časových a hodnotových di-
menzií ľudského života vôbec.
Ide teda o obrat k produktívnej kultúr-

nej tradícii a obrat k sebe, ktorý je, či má
byť, zároveň pozitívne, pretože tvorivo
orientovaným popretím toho, čo Ľubomír
Feldek v manifeste o poézii, podlá vlastné-
ho svedectva, označil za senilitu literatúry,
v manifeste o preklade za patinu a v mani-

Jednu feldekovskú

báseň denne, pokým

sa nám tu prestanú

odratúvať roky,

a keď raz tá jeho

naozaj kamsi odletí,

tak nech len do našej

najkrajšej pamäti!

MIROSLAV CIPÁR /Hra pre tvoje modré oči



Báseň na obranu detí
ĽUBOMÍR FELDEK

Básnik si ráno dlhú chvíľu kráti
pozorovaním.
Vidí - v električke
elegantne sa vezú byrokrati,
nič v ruke,
či len čosi tenučké'.

Po trotoároch ľahké'jazdy dupú -
ponáhľajú sa kancelárske sily.
A čím to krútia?
Podajteže lupu!
V prštekoch drobných - drobné ridikúly.

Do dielní vážne mieria opravári
a v oboch rukách čo to?
Povinní
sú so sebou nosiť sústruh vari?
Akýže sústruh!
Čerstvé noviny.

Zrazu však koho v dave neuzrieme -
otrokov!
Ako?
Veď už neboli!
Sú zas.
A idú.
Každý vlečie bremä -
kráčajú naše deti do školy.

Ó, toho, čo si myslí,
že je možné zmúdrieť
tým večným prenášaním múdrych kníh,
by mali každou múdrou knihou po gebuli

udrieť -
nech potom povie nám,
či zmúdrel z nich!

Kompetentní!
Vám k jubileom -
činky!
Výstredné?

feste o tvorbe pre deti za primitivizmus. Po
priložení na to pozadie, ktoré som si vy-
tvoril v úvode tejto úvahy, vidíme, že išlo
predovšetkým o vyjadrenú averziu voči
dominancii socialistickorealistického kon-
štruktu ako témy a spôsobu tvorby v pô-
vodnej domácej literatúre, o odpor voči
rutinérstvu a netvorivosti v prekladaní
a o dešpekt voči deštrukčné pôsobiacemu
didaktizmu v písaní pre deti.

Prvou podobou autentickosti, ktorú
v súvislosti s Ľubomírom Feldekom mož-
no sformulovať, je teda autentickosť ako
individuálna schopnosť formulovať kri-
tický súd a z neho vyrastajúci produk-
tívne/tvorivo orientovaný estetický pro-
gram, to všetko opreté o hodnoty uložené
v kultúrnej pamäti: osobnej i sociálnej.

Literatúra socialistického realizmu te-
matizovala subjekt ako kolektivistickú ka-
tegóriu, ako MY, v ktorom je integrujúcim
prvkom vedomie novej identity. Tá sa pro-
dukuje v podobe uvedomenej príslušnosti
k niekdajším „slabým a poníženým", z kto-
rých sa „dnes" rodia „noví ľudia". Podlá
tohto kľúča sa v čase jej vzniku interpreto-
vala aj najrozsiahlejšia báseň Feldekovej
prvej básnickej zbierky Jediný slaný domov
(1961), báseň Severné leto. Spomínalo sa
začleňovanie indivídua do kolektívu, zápas
hrdinu - lyrického ja - o miesto v kolektí-
ve. Išlo o ideologické čítanie, ktoré na ce-
lý text vztiahlo jeden z možných rozmerov
sémantiky najmä záverečného obrazu
skladby: ,J(foja mokrá. Zoradení v prúde
kráčame mlčky domov" (1961, s. 52). V čí-
taní podľa ideologického kľúča stála v cen-
tre pozornosti predovšetkým deklarovaná
„zoradenosť v prúde" ako tematizácia ko-
lektivistickej verzie sveta. Lenže vo verši
sú prvky, ktoré narúšajú jeho jednorozmer-
né čítanie. MY, ktoré z neho vystupuje na
povrch, nie je prezentované ako masa, ale
jeho konštituentmi sú lyrické JA a voči ne-
mu partnersky vymedzené TY s dievčen-
skými či ženskými znakmi. Súčasne smer
kráčania nemá podobu konvenčných socia-
listickorealistických scén, v ktorých mo-
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hutný prúd pracujúcich vstupuje do fabri-
ky. Cieľom tohto kráčania je - DOMOV pre
JA a TY. Ide o syntetizujúci pohyb voči pre-
došlému „dianiu" v básni, z ktorého sa
štruktúruje jej zmysel. Severné leto je te-
matizáciou ľudskej cesty smerujúcej od
momentu vyradenosti z pôvodného veľko-
mestského sveta k hľadaniu a nachádzaniu
nového životného priestoru. Lyrický sub-
jekt tu hladá chvejivú rovnováhu medzi in-
tenzívne pociťovanou stratou zmyslu živo-
ta a jeho opätovným nachádzaním v novej
existenčnej situácii. Zmysel tejto pre číta-
nie celej Feldekovej poézie kľúčovej bás-
ne, sa rodí zo vzájomného pôsobenia dvoch
nasmerovaní či zdrojov jej obsahu i von-
kajškovej „ustrojenosti".

Prvým zdrojom je individuálny životný
príbeh Ľubomíra Feldeka a dáva básni bio-
grafický rozmer: „prevychová vo fabrike na
televízory" (Feldek, In: Päť otázok..., 1998,
s. 19), vnímanie krajiny na severe ako pries-
toru na okraji, ako miesta pre vyradeného,
ako vyhnanstva, ale aj ako miesta pre ľú-
bostný príbeh, tematizovaný literárne aj
fakticky v podobe „životného partnerstva",
nájdenie nového domova. To sú zakladajú-
ce udalosti tohto „osobného sujetu" Sever-
ného leta, tu sa zrodili motivické a tema-
tické konštanty Feldekovej poézie pre
dospelých. Centrálne miesto v nej má dia-
logická konštrukcia partnerského vzťahu
mužského lyrického JA a ženského lyric-
kého TY a konštrukcia priestoru, v ktorom
sa pohybujú a ktorý ako jediný pokladajú
za prirodzený, do verzie „domova pre JA
a TY". Partnerstvo je v tejto verzii autor-
skej koncepcie ľudského sveta predovšet-
kým dialógom dvoch rovnocenných sub-
jektov. Je založené na predstave či obraze
ženy ako symbolu súkromia, orientačného
svetla, svetla nádeje, ochrankyne domu
a muža. On je rukou podopierajúcou stre-
chu domu, mužom, čo sa sám potrebuje
oprieť a sám chce byť oporou, mužom, čo
vie čakať a zároveň chce byť očakávaný....
Severné leto tematizuje partnerský vzťah
ako - harmóniu. Ideál, čo sa ako vízia a cieľ

Radšej bežné hocičo?
Tak dobre -
album!
A v ňom rontgenové snímky
chrbtíc tých malých knihonosičov!

Alebo pamätník -
a v ňom
môj výtvor jeden,
kde vravím opak toho,
čo sa v básňach dosial rieklo.
Dospelí!
Detstvo nie je opustený eden!
Tešme sa,
Že je za nami to peklo!

Priznajme sa.
My po hodinke práce
sme unavení -
sem s tým štamperlíkom!
Od detí päť-šesť hodín, ba i viacej,
sa vyžaduje v škole
vzorný výkon.

„ Ú radnú prácu robieval aj doma" -
lekári po infarkte napíšu nám do karty.
A každé dieťa každý večer čo má?
Domácich úloh na tri infarkty.

Bývali štrajky,
zvádzali sa boje -
čas práce
postupne sa podarilo skresať.
Čuj, dospelý!
Tých osem hodín tvoje
dieťa ti závidí dnes -
robí desať.

A denne musia deti zháňať voľačo
(pre prípad hluchých miest
v ich celodennej šichte) -
výstrižok z lanských novín,
snímku z poľskej strany Roháčov,
či panamu, čo nedostaneš nikde.
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Voľný čas berieme im z ruky,
akoby to bola
puška
a vraždou sa nám zdá byť
každé detské pestvo!
Sprisahali sa rodina a škola,
Že nenápadne vezmú
deťom
celé detstvo.

Dospelý človek
robí, čo ho baví.
Geológ
nemusí už vedieť,
kto bol Caesarovým kmotrom.
Ale to dieťa,
čo sa nepripraví
zo šiestich náuk denne,
nazývame lotrom.

Dospelý,
keď ho niekde oklamú,
sťažnosti píše,
veci nahor ženie.
A dieťa známkujú,
keď škola málo dala mu -
a malo by dať ono
škole vysvedčenie!

„Dosť!"
čujem za ušami vlastné deti skučať.
„ Tá Báseň na obranu detí
dlhá j e ažbeda -
a bude proti nám,
keď v škole
začnú nás z nej skúšať!"
Ach!
Možné je aj to!
Už iba záver teda:

Po chrbte
(čo sa od aktovky
skrivil v detstve tiež)
mi beží mráz,
ako nás história oklebetí -
že žili, boli takí ľudia raz,
čo boli otrokármi vlastných detí.

objavuje pred každým partnerským spolu-
žitím. Symbolom sa stáva motív kruhu. Ten
signalizuje na prvom mieste večnosť. Ab-
sentuje v ňom začiatok a koniec, všetko je
rovnako ďaleko od stredu, chýba bod, od
ktorého možno rátať začiatok, ale aj bod, ku
ktorému ľudský pohyb smeruje. Lenže več-
nosť je trvanie a trvanie v sebe obsahuje
imagináciu času. Oproti stálosti sa stavia
pohyb ako výsledok a príčina zmien. Zme-
na je uzlový bod, zlom, od ktorého možno
začať odratúvať či ku ktorému možno
prirátať. K teraz pribúda včera a zajtra.
K prítomnosti minulosť a budúcnosť. Za
vonkajšou hladkosťou kruhu nachádzame
pulzovanie ľudského životného času a jeho
obsahov. Veľké a malé ľudské dejiny. Mo-
tív kruhu tak v sebe obsahuje asociačnú šír-
ku symbolu hodnú básnika inšpirovaného
poetizmom. Je v ňom aj to, čo sa navonok
zdá neprítomné či navzájom sa vylučujúce:
večnosť a čas, uviaznutie v bezvýchodisko-
vosti a nájdenie cesty z nej. Na začiatku je
obraz muža, ktorého hlava sa v zúfalom
geste „ náhle položila na stôl" (Feldek, c.d.,
1961 s.49). Východiskom je obraz „dvoch
okolo stola" a symbol kriedového kruhu
ako krehkého ľudského podujatia, ako ko-
lobehu sveta, ako životnej energie produ-
kovanej z partnerskej lásky a zo schopnos-
ti človeka tvoriť krásu.

Súčasne sa rodí aj špecifická hodnotová
hierarchia spojená s topografiou Severné-
ho leta. Jedno studené leto sa stalo pre au-
torský subjekt životodarným princípom.
Preto je vo Feldekových básňach tento prin-
cíp - odkaz k začiatku (Severnému letu ako
textu a severnému letu ako kľúčovému ži-
votnému zážitku) - spájaný s prevrátením
tradičných predstáv o severe a juhu. „Smrť
je ako juh", hovorí lyrický subjekt básne
Úzkosť zo zbierky Kriedový kruh.

Tematická spätosť Feldekových básní
s osobným životným zážitkom tvorí druhú
z jeho podôb autentickosti. Napojenosť na
individuálny životný príbeh udeľuje jeho
básňam podobu autentického (vlastným
životným príbehom krytého) obrazu sve-
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ALBÍN BRUNOVSKÝ/ Modrá kniha rozprávok

ta. Ide o autentickosť ako jadro osobného,
ako jeho prenos do textu, ako bytostnú
spätosť autora a jeho diela. Diferencia medzi
takouto verziou tvorby a socialistickore-
alistickým konštruktom „objektivizova-
ných" zobrazení zlého včerajška a nového
dneška je evidentná.

Druhá úroveň, z ktorej vyrastá zmysel
Feldekovej poézie, je orientovaná výraznej-
šie do vnútra literatúry a dobovej literárnej
situácie. V spomenutej monografii som ju
označil za rovinu literárnohistorickú a po-
etologickú. Má podobu viac vrstevnatej po-
lemiky s čierno-bielou optikou literárnej
tvorby prvej polovice päťdesiatych rokov.
„Veľké gruntovanie", ktoré podlá Milana
Hamadu začala Feldekova poézia „z orav-
ského pobytu", je polemikou predovšetkým
s neidentifikovateľným subjektom „voja-

kov revolúcie". Do centra básnického zo-
brazenia sa dostáva lyrická „postava", kto-
rá sama seba reflektuje ako:

a) biologický subjekt, ktorému „beží
čas" (spomeňme napríklad báseň Jamky);

b) subjekt definovaný svojou sociálnou
rolou - básnik, spisovateľ (Hra pre tvoje
modré oči, Severné leto, Báseň čítaná na
svadbe Miroslava Cipára 19. decembra
1959);

c) subjekt definovaný na úrovni privát-
nej „mikrosociety" ako partner v ľúbost-
nom vzťahu - milenec, neskôr manžel a eš-
te neskôr ako otec;

d) subjekt definovaný ako dospelý part-
ner dieťaťa, čo vo Feldekovom predvedení
predstavuje varianty všetkých jednotlivých
podôb, ktoré som označil v bodoch a - c (do-
spelý ako spisovateľ v partnerskom dialó-
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gu s dieťaťom v Hre pre tvoje modré oči,
dospelý ako potenciálny či „faktický" otec
v jednotlivých básňach).

Oproti kolektívnymi charakteristikami
určovanému subjektu dejín tu teda stoja pri-
rodzené, civilné, každodenné podoby člo-
veka. Každodennosť, uprostred ktorej sa
subjekt pohybuje, je konštruovaná na jed-
nej strane práve touto jeho civilnou ver-
ziou, na strane druhej zásadne inou koncep-
ciou domova, než to bolo v „zosenilnenej"
či „primitivizmom" poznačenej tvorbe bez-
prostredných predchodcov. ,JBude nám tu
všetkým doma dobre", musí „dokričať"
hospodár jednotného rolníckeho družstva
v Gabajovej próze Začíname žiť (1950) po
tom, čo zrakom preletel široký priestor
a všetkých, ktorí na ňom „robia, oddychujú,
spievajú". Oproti tejto priestorovej šírke
a velkej kolektívnej rodine, ktorej hranice
sú určené napätím medzi MY a ONI, na-
chádzame vo Feldekovej poézii intímny
priestor domova ako rodinného krbu, do-
mova ako „mojej prírody", domova, ktoré-
ho zakladajúcim princípom je zdieľanie
tohto priestoru „s mojimi druhými". Táto
individualizácia a intimizácia otvára cestu
novému spôsobu zobrazovania sveta v bás-
ni. Život, videný cez optiku osobnej skúse-
nosti, doladbvanú jedinečným a nezameni-
teľným osobným zážitkom, produkuje
miesto pre individuálnu fantáziu a tvori-
vosť: autorskú i čitateľskú.

Dôraz, ktorý kladiem na videnie, nie je
náhodný. Vizuálnosť ako jeden z podstat-
ných znakov Feldekovej poézie je súčasťou
básnikovho akcentu na obrazovú zložku
poetického výrazu alebo, povedané dobo-
vým jazykom, akcentu na „novú obraz-
nosť". Manifest „konkretistov", neopoetis-
tov či trnavskej skupiny - Hra pre tvoje
modré oči, môže slúžiť ako pars pro toto.
Do centra pozornosti sa vysúva - metafo-
ra. Nie ako jednoduché prenášanie význa-
mu, ale ako nové pomenovanie skutoč-
nosti. V spore o metaforu, ktorý postavil
Feldeka proti Hamadovi, išlo o to, aby bá-
seň bola, .komplexným poznaním" (Feldek).

Hamada aj Feldek sa podľa môjho názoru
usilovali o to isté: ani jeden z nich nechcel
redukovať poéziu len na „emocionálny cir-
kus". Hamada v statiach Nielen zmyslami
a Myslenie rozhoduje (1962) reflektuje
poéziu mladých básnikov ako disproporciu
medzi poznávacou a zážitkovou funkciou
poézie. Kriticky sa vyjadruje o podľa neho
jednostrannom dôraze týchto poetov na
zmyslovú zložku ľudského pociťovania.
Feldekova odpoveď v rozsiahlej a aj teore-
ticky inšpiratívnej štúdii Metaforou ku
komplexnosti (1962) formuluje podstatu
„metaforického princípu" ako základ kog-
nitívnej operácie. Poznávanie sveta pro-
stredníctvom obrazov, nielen prostredníc-
tvom súdov a výrokov, je pre Feldeka
synonymom básnenia. Metafora je zákla-
dom „básnivosti" ako zobrazenia sveta i
spúšťačom procesu rozumenia svetu zo
strany čitateľa. Metaforický princíp ako vý-
raz a prostriedok tvorivej hry fantázie sa
spolu s individualizáciou a intimizáciou
básnického gesta stal základnou poetolo-
gickou črtou básnickej tvorby Ľubomíra Fel-
deka. Na svete je ďalšia z podôb Feldekovej
autentickosti. Osobný zážitok stál ako za-
kladajúci prvok pri zrode básne ako auten-
tického (osobnou skúsenosťou a osobným
príbehom krytého) obrazu sveta. Na tejto
úrovni bol v centre pozornosti predovšet-
kým autorský subjekt a jeho úprimnosť či
dôveryhodnosť. Teraz však ide o vnútorný
obsah či podobu sveta. Tá je štylizovaná
ako svet jedinečných indivíduí, ako svet pre
partnerský dialóg lyrického JA a lyrického
TY. Z tohto dialógu sa konštruuje svet ako
DOMOV pre oba subjekty dialógu, resp.
DOMOV ako priestor pre „mňa a mojich
najbližších". Tieto verzie subjektu a domo-
va sú figurované prostredníctvom „spája-
nia jednotlivých komponentov básne na zá-
klade ich najhlbšej príbuznosti" (Feldek,
c.d., 1962) a „asociatívnej diaľky" (tam-
tiež), teda prostredníctvom - metaforické-
ho princípu. Výsledkom takéhoto figuro-
vania či štylizácie je báseň ako obraz
autentického sveta. Autentickosť je tu
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spôsobom štylizácie orientovaným na pro-
dukovanie pocitu hodnovernosti básnické-
ho obrazu sveta.

Ak to všetko spojíme, dostávame au-
tentickú poéziu ako predvedenie auten-
tického sveta, resp. dôveryhodnú (úprimnú)
verziu hodnoverného sveta. Z literárno-
historického uhla pohľadu je táto figúra
hodnovernosti polemickou alternatívou
socialistickorealistickej konštrukcie prav-
divosti.

Sebavedomé a provokatívne gesto, s kto-
rým Ľubomír Feldek vkročil do slovenskej
literatúry, umožňuje rozmeniť na drobné je-
ho autentickosť či jedinečnosť ako subjek-
tu literárneho života. Ide o Feldekov pohyb
literatúrou i verejným priestorom, v ktorom
ona funguje a na ktorom je existenčne zá-
vislá. Verejný priestor je totiž miestom pri-
jímania textov, ich recipovania a reflexie.
V ňom sa texty stávajú súčasťou kultúrnej
pamäti, tu sa v podobe kanonizácie ustaľu-
je to, čo poznáme ako tradíciu, ako „kul-
túrne dedičstvo". Ak nazerám na Ľubomí-
ra Feldeka z takéhoto uhla pohľadu, takjeho
jedinečnosť vyrastá z jeho permanentné-
ho pohybu na hranici: na hranici medzi
poéziou, prózou a drámou, medzi tvorbou
pre dospelých a tvorbou pre deti, medzi
umeleckou tvorbou a esejou, medzi do se-
ba obráteným estetickým gestom a do von-
kajšieho sveta nasmerovaným spoločen-
ským alebo až politickým gestom, medzi
intímnou autentickosťou a verejnou anga-
žovanosťou, medzi domácim svetom slo-
venskej literatúry a inými svetmi iných
literatúr, medzi slovenskou kultúrou a kul-
túrou českou. Hranice, ako píše český filo-
zof Miroslav Petŕíček, „jsou zvláštni pole.
Jsou to místa vznikaní a zanikaní... jsou to
však současne místa, která nepatrí ani jed-
né že strán; místa neistoty a zkoušení. (...)
... nové, čo na hranicích vzchází, aby vy-
stŕídalo staré, se ovšem nezrodí dodržová-
ním nejaké pfedem dané metódy, nýbrž
náhlym nápadem, riskantním zkoušením
docela jiného typu otázek.... jen v této ob-
lasti platí až príliš známe Feyerabendovo

heslo „anything goes", všechno je možné,
všechno je dovoleno. To totiž není výzva
k anarchii, ale 'metóda' vynálézání nových
prístupu a odhalování nových pohledú"
(Petŕíček 1996).

Nepokoj, snaha byť vidieť na každej stra-
ne hranice prostredníctvom neprehliadnu-
teľného gesta - tvorivého i každodenne ľud-
ského, to sú znaky utvárajúce autentickosť
Ľubomíra Feldeka, ktorý sám seba, ako to
potvrdzuje v najnovšom rozhovore pre ča-
sopis Týždeň, označuje za „robotníka lite-
ratúry", rezignovane však berie na vedo-
mie, že my nesúhlasíme a „určite si
myslíme, že bol majstrom'''' (In: Týždeň,
2006, č. 43, 23. októbra, s. 30).
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Keď sa povie
FELDEKOVCI

VIERA ŽEMBEROVÁ

Treba sa spoľahnúť na mnohoznač-
nosť zistenia, za všetkým hľadaj ženu.
Nech už toto varovanie, vysvetlenie
i sentencia značí všeličo, isto je za ním
nemálo mužských aj ženských skúse-
ností, úsmevov, láskavé i zlovestné ti-
cho, rezignácia aj bezbranný vzdych,
zúfalé, no možno i radostné zvolanie
žien i mužov.

Nuž a čo to značí, že za všetkým te-
ba hľadať ženu? A za čím vlastne, ako
ju začať hladať a akú ženu to treba hľa-
dať a nájsť? Napokon, ked sa pustíme na
skusy po literárnych cestičkách otčiny,
za čo všetko môže Frederika Schmidto-
vá, Marína Pišlová, Anna Jurkovičová,
Hana Gregorova, Perica Bencúrova,
Herta Chrobákova, Mária Jančová, Lea
Mrázová až po, tak to vychodí, Oľgu
Feldekovú?

Jednoduché by bolo naznačiť, že kaž-
dá z pripomenutých žien je „za všet-
kým," čo ich mužov vyslalo do sveta li-
teratúry. Ktovie, či by vôbec vykročili
a na aké chodníčky by sa boli vydali mu-
ži ich životov.

U Feldekovcov, v rodine Oľgy a Ľu-
bomíra, i na túto situáciu už dávno po-
znajú odpoveď. Na otázku Ľubomíra:
„Prečo si si nešla niečo kúpiť?" dostal
odpoveď: „ Od vnučky sa nedalo hnúť
ani na sekundu. Ale mala som duševnú
potravu - čítala som Márquezov Román

môjho života." A potom nasledovali eš-
te tieto otázky a odpovede: „Akéje to? "
„Skvelé." Aby konečne prišlo to, čo je
podstatné: „A čo si sa dočítala ? Aj Már-
quez za všetky svoje úspechy vďačí svo-
jej ženeT

Čas si našiel Feldekovcov, Felde-
kovci sa našli v čase, ale aj inak a s Er-
nestom Sabastom povedané: „Podlé
mého názoru človek múze jen stézí na-
psat néco hlubokého, čo by nebylo zjev-
né či skryté spojeno s détstvím."

Detstvo Feldekovcov je trojaké. A to
i preto, lebo sa udržiava z ich vôle a ni-
mi ako skladačka spoločného Ja z toho,
čo prináša eruptívna a neobyčajne na-
sýtená pamäť Ľubomíra Feldeka, na čo
sa v mozaike drobností rozpomína Oľga
Feldeková a čo svorne opakujú, keď ho-
voria o zosúladených návratoch do det-
stva svojho vzťahu.

Dojemne, komorne a patinovo, azda
práve preto tak intímne a archívne pôso-
bia rodinné fotografie rodičov a príbuz-
ných Ľubomíra Feldeka. Otec i syn, Jo-
zef a Ľubomír Feldekovci, sa narodili
v ten istý deň, 9. októbra, roky ich do-
stali do roly otca i syna, ale raz a na-
vždy im určili vzťah blížencov, teda
tých, pre ktorých bol svet otvorený:
„Doba, do ktorej som sa narodil, bola
predvojnová. Opar rokov po mojom na-
rodení nasledoval Mníchov, rozdelenie
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Československa, vznik českého protek-
torátu a slovenského štátu. Starí Felde-
kovci, rodičia môjho otca, museli opus-
tiť Trenčín - presťahovali sa do Prahy.
No ani môj otec, hoci vyrástol a vyštu-
doval na Slovensku a hoci sa oženil so
Slovenkou a hovoril po slovensky, ne-
mal ustlané na ružiach."

Otcovi Jozefovi i synovi Ľubomíro-
vi zostala Novgorodská ulica v Prahe
rovnakým zaklínadlom na úteky z do-
mova slovenského do domova českého,
ale i pri hľadaní riešení na to, čo v ra-
dostiach, zložitostiach i kliatbach pri-
nášal život, ktorý im bol dožičený.

Čas Olgy Feldekovej sa zachytil na-
trvalo v oravských drobiazgoch zo za-
pamätaného, vyrozprávaného, prežité-
ho, v detailoch detstva a mladosti:
„Mala som uja, ktorý mi cele' detstvo
rozprával neuveriteľné príhody a obaja
sme im verili. Sadli sme si v záhrade na
lavičku pod orgován a ujo povedal: Do-
zvedel som sa strašnú vec, ale o tom ni-
komu ani sestre (tak volal ujo moju ma-
mu) ani muk. Obaja sme si poslinili
ukazovák a prostredník, vystreli sme ru-
ky k oblohe a povedali: Tak prisaháme."

Kto si pri týchto jej rozprávaniach ne-
spomenie na Marka Twaina? Všimli si
to aj iní, Viktor Kochol ju dával do pro-
zaickej blízkosti Timravy. Pri obnažo-
vaní magického realizmu v slovenskej
próze sa dôvodilo jej Veveričou a man-
žel Ľubomír jej pripomína, že popri vý-
bere Poviedky (2003) toho mala urobiť
viac, preto sa medzi nimi nie raz opa-
kujú tieto rodinné obrady: „Moja že-
na Oľga má na poriadok celkom iný ná-
zor ako ja. Upratovať vždy začína tak,
že vyhadzuje staré' noviny."

O rybe Rebeke
ĽUBOMÍR FELDEK

V čase, keď Oľga nebola ešte mojou že-
nou, bývala v dome, v ktorom visel na ste-
ne obraz ryby. Ryba ležala na piesku, kú-
sok od nej tiekla voda, ale ona už asi
nemala síl vyhodiť sa a skočiť z piesku do
vody. A pod obrazom bolo napísané, že sa
ryba volá Rebeka.

Oľga rybu Rebeku veľmi ľutovala. Čas-
to sa dívala na obraz a premýšľala, prečo
voda trochu nestúpne. A keď dni bežali a vo-
da nestúpala, rozhodla sa Oľga, že sa o stúp-
nutie vody postará sama. Jedného dňa, keď
jej rodičia odišli kamsi na návštevu, rozro-
bila Oľga modrú farbu, namočila do nej šte-
tec a s namočeným štetcom vyskočila na di-
vín, aby dočiahla na obraz. No skôr ako sa
dotkla štetcom obrazu, skôr ako mohla na-
maľovať čo len kvapku stúpnutej vody,
ozval sa zrazu akýsi hlas:

„Nerob to!"
Oľga sa poobzerala, ale nevidela niko-

ho, kto by mohol prehovoriť.
„Čože sa obzeráš?" ozval sa hlas znova.

„To hovorím ja!"
A tu Oľga zbadala, že sa na obraze hý-

be papuľka ryby Rebeky.
„No ale toto!" zvolala Oľga. „A potom

že vraj ryby nerozprávajú!"
„Keby nie vraj, šli by sme v raj," za-

smiala sa ryba Rebeka., Ja, ako vidíš, roz-
právam. Pravdaže iba vtedy, keď ide
o dôležité veci."

„A teraz ide?" opýtala sa Oľga.
„Teraz ide," povedala ryba Rebeka,

„chystáš sa namaľovať na obraz stúpnutú
vodu. Ale či nevieš, že ten obraz namaľo-
val slávny maliar a že tvoja stúpnutá voda
obraz slávneho maliara znehodnotí? A ke-
by len obraz! Keď sa vrátia tvoji rodičia
a uvidia, že si namaľovala stúpnutú vodu,
zježia sa tvojmu otcovi vlasy na hlave a po-
prepichujú mu klobúk. A poprepichovaný
klobúk bude znehodnotený tiež!"

„No dobre," povedala Oľga. „Ale keď
na obraz stúpnutú vodu nenamaľujem, ďa-
lej sa budeš trápiť na suchu!"
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„Ech, čo tam po tom," povedala ryba
Rebeka. „Aspoň sa nemusím obávať, že sa
utopím."

A tak Olga stúpnutú vodu na obraz ne-
namaľovaia. A ryba Rebeka sa ďalej trá-
pila na suchu. A čas bežal a Oľga podrást-
la a odrazu som začal chodiť do ich domu
na návštevy ja. Vtedy sa stalo toto:

Oľga ochorela. Sedel som celý deň pri
nej a rozprával som jej rozprávky. Sám
som si ich vymýšľal. Dnes sa už na ne ne-
pamätám, ani Oľga sa už na ne nepamätá
a nikto ich už nikdy nenapíše. Viem len, že
sa pri mojich rozprávkach zvečerilo a pat-
rilo sa odísť. Otvoril som dvere.

„Dobrú noc!" povedal som.
„Dobrú noc!" povedala Oľga. „Zhasni

mi!"
Zhasol som, potichu som vyšiel a zatvo-

ril som za sebou dvere. Oľga potom ležala
s otvorenými očami a počúvala tmu. Tma
šumela. Tak šumela, až jej šum rozkolísal
nábytok. Rozkolísaný nábytok zaprasko-
tal. Zapraskotanie prebudilo mušku.
Muška zabzučala a znovu zaspala.

„Si tu ešte?" opýtala sa Oľga.
Ale už som tam nebol.
„Počujem ťa dýchať," povedala Oľga.
Potom sa zasmiala a povedala:
„Teraz si začal zadržiavať dych!"
Ale to sa jej všetko len zdalo. Ale ona

nevedela, že sa jej to všetko len zdá.
„Ty," zvolala. „Aby ti nepraskli pľúca!

Prestaň sa už robiť, že tu nie si, a dýchaj
zas riadne. Prosím ťa!"

A o chvíľu povedala:
„Vidíš, aký si ty? Prosila som ťa!"
A odokryla sa, pretože chcela vstať a bo-

sá ísť k dverám.
„Nerob to!" prehovorila vtedy po dru-

hý raz ryba Rebeka na obraze.
„Prečo? Zas ide o nejakú dôležitú vec?"

opýtala sa Oľga.
„Pravdaže," povedala ryba Rebeka.

„Nemôžem sa dívať na to, ako si chceš
uhnať zápal pľúc! V horúčke chodiť bosá
k dverám - kto to kedy videl?"

„Ale keď jemu prasknú pľúca!" pove-
dala Oľga.

„Nieje tam?" začudovala sa Oľga. „Ako
to, že som ho počula dýchať?"

Keď ženy upratujú, muži sa pracú
preč, alebo po svojom dôvodia, čo uro-
bí aj Ľubomír Feldek: „A okrem toho,
Že si novinárka, píšeš aj poviedky. Vieš,
koľko poviedok vzniklo podľa článkov,
ktoré si predtým spisovatelia vystrihli
z novín?" A tak Olga manželovu otáz-
ku doplní ďalšou otázkou, ktorá mení
smer pokojného rozhovoru: „ Tak prečo
mi ich nevy štrikuješ? Nemusíme kvôli
jednému článku odkladať celé noviny."
Ľubomír Feldek vysvetľuje, čo čitatel
už vie, veď i on má manželku, je man-
žel, preto má porozumenie, pretože:
„ Takéto rozhovory vedieme už dávno,
nuž dávno som už kúpil aj nožnice na
vystrihovanie. Ležia však nedotknuté na
kuchynskom stole. Nikdy som ich ešte
nestihol použiť. Ale ani ona." Zákon
gradácie i pri nevinných rodinných roz-
hovoroch naznačuje, že posledné slovo
musí mať ten, kto začal, a tak Ľubomír
Feldek sa pýta svojej ženy Oľgy: „Pre-
čo si také články nevystrihuješsama?"
A dostane odpoveď rovnakej razancie:
„ Ja si nič vystrihovať nepotrebujem. Čo
potrebujem, to si zapamätám." To je vý-
zva, ktorá si žiada obranu, preto Ľubo-
mír pokračuje: „Keby to tak bolo, na-
písala by si viac poviedok, ako si
napísala." A po tomto protiútoku môže
prísť už len finále, ktoré patrí manželke
a nie spisovateľke Olge: „ A mám ja ke-
dy písať poviedky, keď musím uprato-
vať?" vraví moja žena Oľga a ešte
s väčšou vervou vyhadzuje noviny."

Keby o Oľge Feldekovej niektorý
z rovesníkov povedal po rokoch či dnes,
že bola všade a pri všetkom, že bola živ-
šia ako živé striebro, a i tak ju mal kaž-
dý rád, uverili by sme tomu na prvé po-
čutie i preto, lebo modro-zelená Orava,
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rozhľadená rodina a čosi z hviezdneho
prachu, ked padal ponad ich dom, dali
Oľge Feldekovej dar videnia vecí, ludí
a ich malých svetov v optike grotesky
či absurdnej skratky, ktorú sama dopĺňa
o priehrštie láskavosti, nevypočítavej
naivnosti a prostorekosti, ale aj obeta-
vosti pre svojich najbližších, pre sa-
maritánstvo ukryté kdesi v sebe a spo-
lupatričnosti k tým, ktorí vytvorili
vzťahmi aj emóciami pevný a časom
svojho trvania ustálený svet iba pre ňu:
„Starý otec teda vycestoval do Brati-
slavy, " spomína Olga Feldeková, a tam
po prvý raz vyskúšal výťah. „Po ná-
vrate do Tvrdošína usporiadal v kuchy-
ni svojho domu čosi, čo by sme dnes
nazvali konferenciou - vtedy sa tomu
hovorilo povravenie. Zišla sa rodina,
susedia, kamaráti aj ich deti - a starý
otec hovoril len o výťahu. Dedinčania
počúvali a krútili hlavami. Keď sa spo-
ločnosť rozišla, chlapi sa vraj zastavili
na konci ulice a skonštatovali, že staré-
mu otcovi preskočilo. Povedali si:
„ Chudák Jozef, kým do Bratislavy ne-
odišiel, bol to múdry chlap - a aký sa
vrátil? Vraj sa latrína sama od seba dví-
ha! Jeden by neveril, ako môže mesto
človeku pomútiť rozum."

Smútok premýšľavého klauna, múd-
rosť toho, kto vie, a začudovaný zrak
dieťaťa ostal Olge Feldekovej i dnes, aj
keď už nepíše poviedky, v ktorých sa
dievčatá z Oravy sťahujú azda dodnes
len a len preto, aby sa ochránili mrav-
mi svojho prostredia a ostali v sebe
dôverne známom mieste už i preto, le-
bo svet preplnený krutými zvykmi ich
postupne sklame. A inak to nie je ani
s ťažkopádnym a uboleným Tentokom,
čo si žije svoj čas naplnený čakaním, ba

„Seba si počula," povedala ryba Re-
beka.

„Nie, jeho!" povedala Oľga. „Viem cel-
kom iste, že to bol jeho dych!"

„Bol to tvoj," povedala ryba Rebeka.
„Vaše dychy sa veľmi ponášajú na seba.

Na druhý deň som prišiel zas a Oľga mi
obidve svoje príhody s hovoriacou rybou
Rebekou porozprávala.

„Je to naozaj veľmi zaujímavé," pove-
dal som, keď som si Oľgino rozprávanie vy-
počul, „ale uverím tomu, až keď budem
počuť rybu Rebeku na vlastné uši!"

„Tak teda počúvaj!" povedala Oľga.
A zas chcela vstať a bosá ísť k dverám,

aby prinútila rybu Rebeku k reči.
„Nerob to!" povedal som. „Nemôžem sa

dívať na to, ako si chceš uhnúť zápal pľúc!
V horúčke chodiť bosá k dverám - kto to
kedy videl? Povedz mi, kde sú vodové
farby!"

„V sekretári," povedala Oľga.
Otvoril som sekretár, vybral som farby

a rozrobil som modrú. Namočil som do nej
štetec, s namočeným štetcom som vyskočil
na diván a začal som maľovať na obraz
stúpnutú vodu. Maľoval som, maľoval
a voda stúpala a stúpala, a ryba Rebeka -
nič. Stúpla voda rybe Rebeke po chvost,
stúpla po pás, a po hlavu jej už stúpnuť
nemusela, lebo ryba Rebeka sa zatrepota-
la a žblnk! Zmizla celá pod vodou. Ja
a Oľga sme čakali, že sa ešte vynorí a pred-
sa len čosi povie, ale čakali sme márne. Ne-
vynorila sa. Nebolo jej viac na obraze. Vša-
de iba voda, voda a voda.

„Tak," povedala Oľga, „a vieš, čo si uro-
bil? Ten obraz maľoval slávny maliar a tvo-
ja stúpnutá voda obraz slávneho maliara
znehodnotila! A keby len obraz! Keď sem
prídu moji rodičia a uvidia, že si namaľo-
val na obraz stúpnutú vodu, zježia sa môj-
mu otcovi vlasy na hlave a poprepichujú
mu klobúk. A poprepichovaný klobúk bu-
de znehodnotený tiež!"

A naozaj - len čo to Oľga dopovedala,
otvorili sa dvere a na prahu stáli Oľgini ro-
dičia. A len čo Oľgini rodičia uvideli zne-
hodnotený obraz, zježili sa Oľginmu otco-
vi na hlave vlasy a poprepichovali mu
klobúk.
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„Tak!" zvolal Oľgin otec. „A poprepi-
chovaný klobúk je znehodnotený tiež!"

„Nie!" zvolal som ja. „Nie! Prečo by
bol? Stalo sa z neho krásne cedidlo a môže
sa používať v kuchyni!"

„A načo nám je?" zvolala Ofgina ma-
ma. „Veď už jedno máme!"

A vtom sa stala zvláštna vec. Voda na
obraze sa zavlnila a z vody vystrčila hlavu
ryba Rebeka. A povedala:

„Vy cedidlo máte, ale oni budú potre-
bovať druhé! Veď sa vezmú!"

A len čo to ryba Rebeka dopovedala, za-
vlnila sa voda na obraze druhý raz a ryby
Rebeky nebolo.

A tak som uveril, že ryba Rebeka pre-
hovorí naozaj iba vtedy, keď ide o dôležité
veci.

A zakrátko na to sme už ja a Oľga ma-
li svadbu.

Čo maľovala Oľga
ĽUBOMÍR FELDEK

Keď ešte Oľga nebola mojou ženou, veľ-
mi túžila po takom kvete, ktorý by mal
každý lupienok inej farby. Vyhlásila, že sa
vydá iba za toho, kto jej taký kvet prine-
sie. Pravdaže - nik jej taký kvet neprinie-
sol, a ona sa nemala za koho vydať.

Dopočul som sa o nej a o jej zvláštnom
želaní i ja. Zašiel som za ňou a povedal
som:

„Moja milá, kvet, ktorý by mal každý
lupienok inej farby, nikde na svete neras-
tie. Ale ak už nasilu chceš taký kvet mať,
prijmi ma za svojho záhradníka a ja sa po-
kúsim taký kvet vypestovať."

Prijala ma a ja som v kúte jej záhrady
vypestoval biely kvet.

„Ach," zvolala Oľga, keď sa prišla na
moju prácu pozrieť. „Nepodarilo sa. Tvoj
kvet nemá každý lupienok inej farby! Tvoj
kvet je iba biely! Nemôžem sa za teba vy-
dať!"

„Škoda," povedal som. „Tak idem do-
mov. Ale prijmi odo mňa do daru tieto vo-
dové farbičky, aby ti ostala na mňa aspoň
nejaká pamiatka."

aj vševidiaca Veverica má ohnivé vlasy
a nedočkavý pohľad dieťaťa či prebú-
dzajúcej sa mladej ženy len dovtedy,
kým jedného dňa nedovidí za horizont
svojho detstva a domova. Odzbrojujúca
sila ľudskej, v tomto prípade stojí za to
zvýrazniť, dievčenskej a ženskej insitnos-
ti, spontánnosti a prostoty spočíva v ich
vzájomnej pre viazanosti, čistote, priro-
dzenej spriaznenosti a bezbrannosti.

A inak sa ani nemohlo začať spoloč-
né detstvo vzťahu Oľgy a Ľubomíra Fel-
dekovcov, na čo si Oľga Feldeková spo-
mína takto: „Nemala som ešte
sedemnásť, keď k nám do dvora vošiel
redaktor závodného časopisu z blízkej
továrne. Neprirútil sa na motorke ani
nezaskočil z lietadla. Prišiel peši, ale
predsa len mal čosi spoločné s parašu-
tistami - páčilo sa mi, že prišiel z Bra-
tislavy. A tak som sa zamilovala napo-
sledy v živote." A bude to iba a len tak,
ako napísala, lebo časom poznačenú fo-
tografiu, ktorú zverejnila v knihe fejtó-
nov Niekedy spávam v okuliaroch, aby
som lepšie videla na sen, objasňuje tak-
to: „Fotografia z môjho maturitného
tabla je opotrebovaná - hneď po matu-
rite sa jej zmocnil a odvtedy ju pri sebe
nosil môj manžel."

Čas dokáže všeličo a človek sa mu
len prizerá, hoci sa predtým aj nie raz
vzoprel. Oľga Feldeková sa uplývajú-
cemu času vzpiera svojou skúsenosťou,
premýšľavosťou a tou múdrosťou, o akej
vedia len talentované ženy v platón-
skom postoji voči všetkému, čomu sa
oslobodzujúco a objasňujúce nakoniec
hovorí život: „Niekedy spávam v okulia-
roch, aby som lepšie videla na sen. Sní-
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va sa mi potom sen, v ktorom vôbec ne-
mám okuliare, pretože ešte veľmi dobre
vidím, dokonca aj v noci, keď šoféru-
jem. Pravidelne totiž vo sne prichádzam
v noci autom do svojho rodného mes-
tečka. Zastanem pred rodným domo-
vom, ktorý je dnes prázdny a na spad-
nutie. Za oknami bez záclon a bez
muškátov, ktoré s láskou pestovala mo-
ja mama, je ešte väčšia tma ako vonku.
Ale ja aj zdola a zvonku dobre vidím,
ako sa v tme pohybujú biele postavy."

Ako nenápadne sa bystrozraká vša-
debolka, malá (V)veverica, zahalená do
príbehov, farieb, premien, zvukov, do
bolestivého úsmevu, úlaku z cudzích
Tudí, premenila vo svojej autorke do že-
ny filozofujúcej slovom, ale najskôr
emóciou, ktorú však (nikdy) dobrovoľ-
ne do podoby slova neuvolní. Vyrovná-
va sa so všetkým, o čom si myslí, že ne-
vediac zavinila, spôsobila, ulahodila,
uhla sa, posmelila.

Ako som stretol svoju budúcu ženu
Oľgu je vklad Ľubomíra Feldeka do de-
jín ich spoločného vzťahu: „ To, že sme
sa stretli a že sme sa odvtedy nerozišli,
je iste každému jasné." No napovedá
svojmu čitateľovi i to, že sa aj v tomto
väčšmi spoľahne na Oľgu, ktorá: „Ako
sa to stalo aj s presným dátumom, kedy
sa to stalo - o tom podrobnejšie roz-
práva moja žena Oľga v poviedke Ako
sa píše životopis?"

Stretnutie s Oľgou má aj ďalšiu dob-
rú danosť, popri „budúcej žene" sa reč
zvrtne aj na umenie: „Hneď pri jednej
z prvých príležitostí som svojej budúcej
Žene Oľge venoval svoju knižočku Hra
pre tvoje modré oči —jeden z tých nie-
koľkých zachránených exemplárov. Ne-

ALBÍN BRUNOVSKY/ Modrá kniha rozprávok

Oľga farbičky prijala a ja som šiel do-
mov. Vyspal som sa doma iba jednu noc a už
tu bol Oľgin posol: vraj sa mám hneď a za-
raz vrátiť, pretože sa stal zázrak. Cez noc
môj biely kvet ofarebnel! A každý jeho lu-
pienok je inej farby! Oľga sa za mňa vydá!

Bola svadba.
A keď bolo po svadbe, hostia sa rozišli

a ja som ostal so svojou ženou Oľgou sám.
„Moja milá," usmial som sa pod fúzy.

„Od čoho máš také pofarbené prsty?"
„Maľovala som tými farbičkami, čo si

mi dal," povedala Oľga.
„A čo si maľovala?" pýtal som sa.
„Čo som maľovala, to som maľovala,"

usmiala sa Oľga. „Čo sa pýtaš, keď nevieš?"
Y noci pršalo a ráno bol môj kvet zase

biely.
Ale Oľga ostala už mojou ženou. Veď

viete - máme spolu tri deti.
A že som už o tom, ako sa Oľga stala

mojou ženou, písal v zvieracej bájí O rybe
Rebeke a celkom ináč?

To sa mi nestáva. To sa vám asi len zdalo.
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mohol som jej ju nevenovať - Hra pre
tvoje modré oči ma k nej vlastne pri-
viedla. Nebyť tej zošrotovanej knižky
a všetkého okolo toho, nijaký iný vietor
by ma asi nezavial vtedy na Oravu a ni-
kdy by som svoju ženu Oľgu nespoznal.
To Hra pre tvoje modré oči bola mojou
Osudovou. Vďaka nej, prorockej, netr-
valo dlho a narodil sa mne i mojej žene
Oľge modrooký syn."

Kto má ženu a narodí sa im dieťa, už
nieje sám a už nikdy nebude jeden. Keď
písal jeden, budú písať dvaja, ale skôr si
písanie vyskúšajú na nečisto, tak voľa-
jako, keď to nebude ani bábkové diva-
dlo, ani rozprávka, ani vystrihovačka,
ale všetko pospájané, lebo Oľga a Ľu-
bomír Feldekovci roku 1974 oznámili
deťom na celom svete Dnes vám hráme
v zlatom ráme. Šesť kresieb a nespočí-
tateľné množstvo pozvaní do vysníva-
ných svetov, ktorým deti tak dobre ro-
zumejú.

Slová, aj tie v literatúre, majú dobrú
vlastnosť. Ved kde zaznie jedno, pridá
sa k nemu ďalšie, potom ďalšie a je z to-
ho rozprávka, poviedka, fejtón, rozprá-
vanie i báseň. I preto majú Feldekovci
nielen svoje autorské bibliografie, ale
majú aj spoločnú literárnu biografiu, do
ktorej po Dnes vám hráme v zlatom rá-
me pribudli, keď sa stali pražskými Bra-
tislavčanmi, Svet je aj inde (l 998) a kni-
ha rozprávaní o všeličom i o tom, ako
na počiatku len moja žena Oľga sa me-
ní na autorku a postavu v rozprávaniach
Ľubomíra Feldeka. Nazval ju preto Mo-
ja žena Oľga a nekonečno (2004).

Premeniť sa na pražských Bratislav-
čanov nebolo jednoduché a bezbolest-
né rozhodnutie, pretože prinieslo ne-

málo zmien. Oľga Feldeková túto zá-
važnú udalosť v ich živote opisuje po
svojom: „ Už od augusta sme v Prahe -
a je január. U ž je sen bola mimoriadne
studená. V auguste sme sa sem presťa-
hovali a zakrátko sme už museli kúriť.
Bola som zvedavá, či aj susedia už kú-
ria, a tak som sa jedného na to opýta-
la, " čím sa začne odvíjať hra významov,
ktoré sa obchádzajú, lebo medzi kúriť
a kourit je ešte prázdna cestička. Olga
situáciu pointuje: „No vidíš, a tu sme!
Česi, aj keď sú perfekcionisti a aj keď
nám vidia z ulice do záhrady, nezaze-
rajú, dívajú sa na nás stále rovnako mi-
lo. Dokonca sme tu ani nie štyri mesia-
ce po presťahovaní hrali divadlo!
A českým perfekcionistom neprekážalo,
že sme divadlo ešte nikdy nehrali. Do-
konca nám aj zatlieskali."

Feldekovci patria neodlučiteľné k se-
be, k svojim deťom a ich deťom, k pria-
teľom a k Bratislave tak, ako Bratislava
patrí k nim, hoci si z nej chvíľami odí-
du do Prahy. Ľubomír Feldek sľubuje,
že sa do Bratislavy znova raz nastálo
vrátia: „Jedného dňa navrhla, aby sme
predali dom v Bratislave a presťahova-
li sa do Prahy. Nemala na to nijaký
vlastný dôvod, navrhla to z lásky ku
mne. Moja žena Oľga teda prišla o všet-
ko a v auguste sme sa sťahovali."

Azda to nebude nedorozumenie,
no oni, Oľga a Ľubomír Feldekovci, sa
stali literatúrou, zabývali sa autorsky
v literatúre a premenili sa jeden druhé-
mu na literárne témy, postavy, čo nais-
to má svoj pôvab, ale i zradné miesta:
„Ja všade, kam prídem, prijímam po-
zdravy pre svoju ženu Oľgu, hneď po
návrate jej zložím poklonu, že za všetko
vďačím iba jej, a Márquez si zatiaľ cho-
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dí kade-tade za slečnami. A moja žena
ešte povie, že je to skvele'! Hneď som si
zaumienil, že sa zmením, prestanem ju
už natoľko vychvaľovať a najbližšiu
knižku napíšem už iba o sebe. Aj keby
som šiju mal potom čítať iba sám. Ale
kým na to zozbieram odvahu - napísal
som túto knižku, v ktorej je ešte raz aj
v románe môjho života hlavnou posta-
vou moja žena Olga. Ale naozaj už
predposledný raz."

Takto sa zastrájal Ľubomír Feldek
v druhovej koláži a časovom kaleido-
skope ich osobného i kultúrneho živo-
ta, v knihe Moja žena Oľga a neko-
nečno.

Oľga Feldeková sa so svojím mužom
nenudí. Raz sú to pozdravy, čo jej pri-
náša, inokedy taká zvláštna beseda
o tvorbe, potom zas nájdené okuliare,
hoci majú svojho majiteľa, ale i takto
rozpačito milé rodinné situácie: „ Vraví
sa, nevstúpiš dvakrát do tej istej rieky.
Ale veríte tomu? Ja nie. Jedného dňa mi
manžel kúpil bundu. Nadšene ju donie-
sol domov: Predstav si, aké som mal
šťastie," aj sa zdôverí, že ju kúpil od
pouličného Taliana, ale „ O niekoľko dní
sa na bunde pokazil zips a koža sa za-
čala odlupovať. Kúpil si koženkovú ha-
raburdu, vravím. Podvodník, rozčúlil sa
manžel a držal mi prednášku, počas kto-
rej som nadobudla dojem, že harabur-
du nekúpil on, ale podvodníkovi som na-
letela ja."

V otcovej Prahe, poznámky na pa-
mäti (2006) našiel Feldek istotu návra-
tu do dotykového bodu medzi svojím
otcom a sebou azda i preto, lebo sa sta-

li s Oľgou pražskými Bratislavčanmi, čo
si vyžiadalo od obidvoch popri hrdosti
aj kus odvahy, a tak: „Iní chodia oddy-
chovať na chalupu von z Prahy - ale
o čo pohodlnejšie to máme my, pražskí
Bratislavčania! Nemusíme sa z Prahy
ani hnúť - a sme na chalupe. Na cha-
lupe v Prahe."

Všetko, čo sa napíše do série U Fel-
dekovcov v Prahe, sa bez Oľgy Felde-
kovej nezaobíde. Vtedy i teraz je pri
všetkom, čo sa rodiny dotýka, a hoci
otec Jozef Feldek ako odkaz vyriekol,
Feldekovci sa nerozvádzajú, ona vie
viac. Feldekovci sa neopúšťajú, ked je
im tak či onak.

Oľga Feldeková je dostredivá sila ži-
votov Feldekovcov, nech majú roky ale-
bo len rôčky. Kedysi dávno, tam na
Orave, vtedy, ked mala sedemnásť, ju
redaktor závodných novín požiadal
o ruku: „Povedal, že keď sa vezmeme,
budeme mať doma stolček, na ktorý si
ma postaví, a celé dni nebudem robiť
nič, len stáť a stáť na tom stolčeku -
a on sa bude na mňa celé dni pozerať.
Súhlasila som." Roky plynú a dnes je
z nej literárna moja žena Oľga, ktorá:
„Prispela už do viacerých mojich kníh
(a ja zas do jej), prispela vlastne do
všetkých už tým činom, že je na svete,
Že žijeme spolu a spoločné sú teda aj
príhody, o ktorých jeden alebo druhý
z nás píše."

Oľga a Ľubomír Feldekovci sú zo slo-
va, v slove a medzi slovami, preto píšu,
ale aj mlčia. Oľga a Ľubomír Feldekov-
ci medzi nami žijú aj tvoria. Jednodu-
cho sú.
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Inšpirátor Majstrov
FEDOR KRIŠKA

V príspevku o ilustráciách Feldekových
kníh nemôžeme sa vyhnúť menám, ako sú
Miroslav Cipár, Albín Brunovský, ale nerád
by som vynechal ani Dušana Kállaya, Ľu-
bomíra Kellenbergera či Vladimíra Kom-
pánka.

Všimnite si, prosím, čo meno, to pojem
- to osobitný výtvarný názor, platný aj v eu-
rópskych súvislostiach.

Ale ešte prv, ako si budeme všímať jed-
notlivé knižky a jednotlivé výkony ilustrá-
torov, dovolím si pripomenúť dôležitý
inšpiratívny pokus o definíciu Dušana Kál-
laya, ktorou postihol podstatu úlohy a po-
slania knižnej ilustrácie:

„Ilustrátor vo svojej práci je povinný ne-
kresliť, nemaľovať, neilustrovať to, čo bolo
napísané, ale naopak, je povinný stať sa sú-
pútnikom literárneho diela, vysloviť vlastnú
výpoveď, povedať svoje filozofické stano-
visko, lebo len tak má jeho práca zmysel.
Tam, kde sa spisovateľova obrazotvornosť
končí, tam sa začína ilustrátorova práca.
A ak sa mu podarí vložiť do knihy další,
vlastný rozmer, potom sa jeho čin môže stať
umeleckým dielom..."

A tá druhá východisková premisa je uve-
domenie si osobnosti Ľubomíra Feldeka ako
moderného mnohovrstevného autora, in-
venčného básnika plného nápadov, ktorý na
počkanie nájde rým na bodkočiarku, z pau-
zy medzi slovami vytvorí neopakovateľnú
metaforu a takmer v každom treťom verši
jeho básne sa skrýva prekvapujúca pointa.
Takže v jeho prípade nebude jednoduché
naplniť Kállayovu poučku o poslaní ilustrá-
tora v tom zmysle, že začne tam, kde spi-
sovateľ skončil. Ale, ako uvidíme, všetci
spomínaní autori sa o to pokúsili a úlohy sa
zhostili úspešne.

Teraz mi dovoľte malú vsuvku, ktorá by
mohla čo-to naznačiť. Jedného letného rána

v roku 1956 sa na dlažbe Dankovského uli-
ce v bratislavskom Starom meste pod ok-
nami istého bytu objavilo nezmazateľným
lyžiarskym oxylínom napísané dvojveršie:
„Najkrajšie oči na svete, vy ma už nikdy vi-
dieť nechcete?" Tie oči sú z hľadiska našej
témy už nepodstatné. To, na čo chcem upo-
zorniť je fakt, že Feldekov text na dlažbu
napísal krásnym písmom Miroslav Cipár.
Spoločné dobrodružstvá zo žilinského gym-
názia zrejme pokračovali...

A teraz už naozaj in medias res!
Domnievam sa, že dnes už každý vie, čo

postihlo Feldekovu prvú knižku pre deti Hra
pre tvoje modré oči, ktorú Cipár ilustroval
v roku 1958 ešte ako poslucháč prof. Vin-
centa Hložníka na VŠ VÚ. Ťažko už dnes po-
súdiť, či vtedajším mocným prekážali Felde-
kove verše o Číňankách, čo vidia celý svet
šikmo, alebo Cipárova ilustrácia, kde sa spln
mesiaca nad šúľkom kukurice nápadne po-
dobal vtedajšiemu generálnemu tajomníkovi
sovietskych komunistov Nikitovi Sergejeví-
čovi Chruščovovi. V každom prípade pôvab-
ná knižočka bola zošrotovaná.

Táto spolupráca medzi Feldekom a Ci-
párom zreteľne naznačila výtvarným redak-
torom Mladých liet, že sa zrodil tandem,
ktorý ešte prinesie do slovenskej knižnej
kultúry mnoho objavného, nečakaného
a prekvapujúceho.

A opäť malá vsuvka, čo mnohé naznačí.
Mám na mysli Báseň čítanú na svadbe

Miroslava Cipára 10. decembra 1959, na-
písanú Feldekom v ten istý deň na lodi Pio-
nier, zakotvenej na Dunaji, čo bol i deň Ľu-
bovej promócie. Originál úspešnej básne
prechádzal v ten bujarý večer toľkými ru-
kami, že sa napokon stratil a podobne ako
Jeseninov Čierny človek musel byť doda-
točne zrekonštruovaný. Na druhej verzii sa
aktívne zúčastňoval i Cipár, ktorý si niekoľ-
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ko veršov zapamätal na prvé počutie. Tým-
to milým detailom ich symbiózy som chcel
naznačiť, že vzťah týchto dvoch autorov bol
dlhé roky čímsi omnoho bližším ako bežný
vzťah spisovateľa a ilustrátora. Možno sa to
stalo aj preto, že Miroslav Cipár má, po-
dobne ako Ľubomír Feldek, dar mimoriad-
ne tvorivého prejavu prekypujúceho na
všetky strany od východu k západu, ktorý
je plný nápadov, prekvapení, a pritom všet-
ko obsahujúci, nič neskrývajúci a ničomu sa
nevyhýbajúci.

Kdesi na samom začiatku to bola knižka
pre deti Hlava, ktorú som mal vtedy (1967),
ktorá sa pre Cipára stala zásadnou. Básni-
kova avantgardná poetika a jeho novátorské
metafory vyprovokovali výtvarníka k ne-
tradičnému výkonu, ktorý bol z hľadiska
vtedajšieho poňatia výchovy mladého čita-
teľa rovnako čímsi neobvyklým. A práve pri
tejto príležitosti si výtvarník overil už tuše-
né, že ak má ilustrácia knižku nielen ozdo-
bovať, ale aj obohacovať o nové rozmery
(Kállayova definícia vtedy ešte nebola na
svete), potom musí byť vo výtvarnom pre-

jave dovolené takmer všetko. Nenadarmo
mu spolužiaci nadávali: „To už nie sú ilus-
trácie, to sú vynálezy!"

A práve z tejto skúsenosti, bez ohľadu na
aktuálne spoločenské normy či ideologické
požiadavky, sa odvíjal jeho pozoruhodný
vývoj, ktorý sa ešte zdaleka neskončil. Ved
ešte stále tvrdí, že je začínajúcim výtvarní-
kom a to najlepšie ešte len príde...

Iste pochopíte, že pri tejto príležitosti nie
je možné venovať sa všetkým ilustrovaným
knihám Ľuba Feldeka. Preto som vybral iba
tie, ktoré prinášajú z hľadiska ich výtvarnej
výzdoby zaujímavé riešenia, neobvyklé prí-
stupy a prekvapivé výsledky. Napríklad
Hviezdičkovú rozprávku (1972), kde zhoda
medzi textom a výtvarným sprievodom je
viac-menej iba v pohodovom a slobodnom
pohrávaní sa tak s rýmami a pointami, ako
i s farbami a tvarmi. Lenže, pravdepodobne,
ide presne o to: ak si takto padnú do nôty oba-
ja autori a vznikne spontánny nekontrolova-
teľný dialóg, získava na tom najmä čitateľ.

Podobný prípad je i Kúzelník a kvetinár-
ka (1972). Na základe ilustrácií a, pravda-

MIROSLAV CIPÁR / Botafogo
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že, i veršov, vznikol animovaný film (réžia
Vlastimil Herold, text čítal Milan Lasica,
v Českých Budéjoviciach získal dosť vý-
znamnú cenu). Neskôr v Galérii C. Majer-
níka vznikla z ilustrácií výstava, ktorá bola
už zároveň inštaláciou.

Hravá knižka 5 x Botafogo sa zrodila ako
hra pre nitrianske bábkové divadlo. Cipáro-
ve ilustrácie v následne vydanej knižke bo-
li trochu inšpirované aj touto skúsenosťou.
Okrem toho sa maliar rozpomenul na svoje
rodinné kysucké tradície a donútil čiaru, aby
sa správala ako drôt. Takže základom vý-
tvarného výrazu sa môže stať aj autorova
voľná úvaha o všetkých možnostiach tvori-
vého prejavu bez ohľadu na momentálne
spoločenské súvislosti. Jej podstatou v tom-
to prípade je línia kopírujúca povrch i vnút-
ro Feldekových textov. Autor ňou narába
absolútne slobodne, bez akýchkoľvek zá-
bran či obmedzení, ako keby bol jej vyná-
lezca a zároveň i majiteľ. Stačí pripomenúť,
že svojho času bol pašovaný na kráľoviča
slovenskej kresby a rytiera čiary.

Vo Veselom albume zvierat (1979) sa Ci-
pár natoľko stotožnil s básnikom, že mu po-
stačil titul knižky a podarilo sa mu vytvoriť
také zvieratá, o ktorých sa Ľubovi ani ne-
snívalo. Postačil vtipný nápad a Cipár bol
naštartovaný na další mimoriadny výkon.

Ale fungovalo to aj v obrátenom garde.
Uvediem príklad: jedného dňa zistili re-

daktorky detského časopisu Včielka, že im
horí termín. Zavolali preto blízko bývajúce-
mu Miroslavovi Cipárovi, ktorý obratom pri-
niesol množstvo neprijatých, ale inšpiratív-
nych ilustrácií a Feldek viac nepotreboval.
Takmer na počkanie napísal k ním veršíky
a vymyslel aj spoločného menovateľa. Takto
vznikol súbor básničiek o prvých veciach:
„ Koľko miest som prešiel ? Možnože i dvesto.
No Žilina bola mojím prvým mestom." Atd.

Jedným slovom spolupráca týchto dvoch
výmyselníkov bola osudová a pre sloven-
ský kultúrny život i pre výchovu mladých
čitateľov viac ako prínosná. (Márne hľadám
v ostatných rokoch podobný tvorivý prí-
klad.)

Na zatiaľ poslednej spoločnej knižke
chcem ukázať, že i súbor poézie sa dá uro-
biť netradičným spôsobom, ak to niekto vie!
Mám na mysli súbor Feldekových zbierok
od roku 1961 po 1989, ktorý pod názvom
Usmiaty otec vydali spoločne Slovenský
spisovateľ a Columbus v roku 1991.

Táto knižka je rukolapným dôkazom, že
jednou zo základných súvislostí, ktoré ur-
čujú podobu tej-ktorej knihy a jej odozvu
u čitateľov, je doba, v ktorej ona vychádza.
Tu ide o texty a verše, ktoré vznikali v ča-
soch, ktoré im neveľmi priali, a teraz moh-
li, konečne, zaznieť naplno.

Dlhoročný dvorný ilustrátor Miroslav Ci-
pár okamžite pochopil vzniknutú situáciu
(ved nakoniec bol jedným z hlavných inici-
átorov závažnej spoločenskej zmeny). Na-
močil štetec do kvalitného čínskeho tušu a na
bielu knižnú obálku napísal veľmi neumelý-
mi písmenami meno autora a názov. Potom
ich ohraničil tenkým, krivým rámikom.

A umyl si štetec i ruky.
Všetky ostatné ponúkané plochy - zad-

nú stranu obálky i frontispice veľkoryso
prenechal aktuálnym fotografiám Tibora
Huszára z vtedajšej návštevy aktivistov Ve-
rejnosti proti násiliu v leopoldovskej väzni-
ci. Je zrejmé, že v tomto prípade nešlo o vy-
tvorenie krásnej knihy veršov, že zámer
vydavateľov bol iný: osloviť čitateľov nie-
len poéziou, ale upútať pozornosť aj obál-
kou, pokiaľ možno jednoduchým, ale nie
bežným spôsobom. A stalo sa!

Albín Brunovský bol napriek generačnej
príbuznosti (nar. 1935) úplne odlišný typ.
Bolo však len otázkou času, kedy medzi ním
a Lubom vznikne aj iný vzťah ako priateľ-
ský. A naozaj netrvalo dlho a Feldek vyslo-
vil prianie, aby mu Albín ilustroval novú
knižku jeho veršov. V tomto zmysle oslovil
aj priateľov redaktorov v Mladých letách.
Keďže výtvarní redaktori vydavateľstva bo-
li dostatočne skúsení, rozhľadení a vedeli
veľmi presne, čo možno od koho očakávať,
ponúkli Albínovi Feldekove texty pre deti.
Albín si ich prečítal, potešil sa a výzvu s ra-
dosťou prijal.
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DUŠAN KÁLLAY/Slovák na Mesiaci
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Takže takto, takmer proti vôli autora
vznikla dnes už kultová Modrá kniha roz-
právok (1974). Albína Brunovského pozna-
la vtedy verejnosť ako výrazného predsta-
viteľa slovenskej grafiky, ktorý dovtedy už
vytvoril niekoľko pozoruhodných súborov
ilustrácií k Cervantesovi, Babelovi, Tháku-
rovi, Longfellowovi či Dominikovi Tatar-
kovi. Všetky tieto tituly boli texty, ktoré sa
zaoberali vážnymi otázkami človeka, nevy-
počítateľnosťou jeho podôb i osudov. A zra-
zu Feldek!

Lenže Albín, veľký výtvarník s vlastnos-
ťami profesionála, už ovládal známy fakt, že
ilustrovanie je vlastne prevteľovanie, takže
mu nerobilo nijaký problém venovať sa je-
den mesiac historickému románu a nasle-
dujúci tragickým príbehom z porevolučnej
Odesy či poézii. No a celkom na začiatku,
ešte v študentských časoch to boli aj tituly
pre deti (Ján Stacho Čokoládová rozprávka
a Miroslav Válek Kúzla pod stolom), čiže
iba o kúsoček sa minul s Lubom Feldekom.

Už v ilustráciách Modrej knihy rozprá-
vok sa objavujú všetci žijúci členovia
Feldekovej rodiny a postačila kratučká
zmienka o Golonkovej muške, aby potešil
čitateľov celostránkovou ilustráciou s ver-
nou podobou jasajúceho strelca. (V pozadí
znalci rozoznali aj skvelého českého obran-
cu Suchého).

Svoje úspešné stretnutie si autori zopa-
kovali pri Zelenej knihe rozprávok (1983).
Tu už obaja vedeli, čo môžu od seba oča-
kávať, no Brunovský opäť prekvapil. Text
ponúkal čarovné príbehy o Vincentovi Ši-
kulovi, Rudovi Slobodovi, Vladimírovi
Kompánkovi, Miroslavovi Válkovi aj Ne-
zvalovi. Brunovský sa tomuto vnímaniu
sveta prispôsobil a nadviazal naň uvoľne-
ným nadhľadom. V ilustráciách okrem Vin-
ea Šikulu, Jána Stacha či Milana Sládka je
aj môj portrét (na strane 44). (Som rád, že
ma Albín takýmto nespochybniteľným
spôsobom prepašoval do dejín).

Škoda, že osud nedoprial týmto dvom
originálnym autorom vytvoriť spoločne viac
knižiek. Náš život mohol byť krajší.

Zvláštny osud v súvislosti s ilustráciami
postihol knižku Feldekových veršov Na mo-
týlích krídlach (1973). Priamo v nej autor
píše, ako sa stretával so „sokolíkom" Ľu-
bomírom Kellenbergerom a ako sa dohod-
li, že mu práve pripravovanú zbierku ver-
šov pre deti zilustruje. A pri náhodných
stretnutiach mu výtvarník skutočne ukazo-
val prvé nápady a skice, ktoré nosil v ski-
cári vždy pri sebe. „Toto bude celkom inak,
to som si len skúšal farbu," hovorieval a mý-
lil sa. Už to zostane tak, ako to bolo, preto-
že maliar neočakávane dobrovoľne opustil
náš svet. A keďže kresbičky, ktoré zostali
v skicári, boli inšpirované iba niekoľkými
básničkami, tie ostatné básnik po dohode
s vydavateľstvom vypustil. Zachované ilus-
trácie majú naozaj nehotovú podobu, ale ne-
pochybne sú charakteristické nezvyčajným
pôvabom prvého dotyku, prvej myšlienky,
prvého nesmelého výtvarného nápadu, čím
sú vari ešte vzácnejšie. Pozitívnu úlohu tu
zohral, a nie prvý raz, výtvarný redaktor Ján
Švec, ktorý dal knižke definitívnu tvár.

Rád by som ešte pripomenul Feldekov
román Vaň Stiphout, ktorý vydal Slovenský
spisovateľ v roku 1980. Bol to na svoju do-
bu odvážny text: je to akási absurdná gro-
teska z obdobia „budovania reálneho so-
cializmu" v malom oravskom mestečku,
v ktorom sa zúfalým riadením osudu ocitli
dvaja vysokoškoláci. (Iste na tomto mieste
netreba pripomínať, že inšpiráciou k jedné-
mu z nich bol Ján Johanides.) Táto bizarná
téma oslovila grafika, maliara a ilustrátora
Dušana Kállaya, ktorý sa dodnes snaží -
okrem iného - vo svojich prácach postihnúť
úlohu a miesto technických vynálezov a vy-
možeností v našom svete. Ale nikdy nie som
si istý, či ide o obdiv, oslavu alebo jemný
úsmev nad podobami chaplinovskej „mo-
dernej doby". A možno sú v tých jeho ví-
ziách všetky spomenuté hľadiská.

Príbeh poskytol ilustrátorovi vďačný mo-
tív spojenia človeka so záhadným svetom
strojov, súčiastok, drôtov, trubičiek, kon-
taktov či prevodov a podľa vzoru starších
návodov na použitie zložitejších technic-
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kých noviniek označil niektoré časti rovna-
ko nepochopiteľnými číslicami a písmenka-
mi na okraji nákresu. Tento obsahovo i vý-
tvarne vďačný prvok zaujal Dušana Kállaya
natoľko, že ho použil aj v iných grafických
listoch a kresbách, možno so zámerom ne-
nápadne upozorniť na presilu techniky v na-
šom živote na úkor duchovného rozmeru
v našom vnímaní sveta.

Rovnako by sme nemali zabudnúť na
zbierku básní Poznámky na epos (1980),
ktorú vydavateľ vyzdobil reprodukciami
obrazov a kresieb vtedy pre vládnu moc
problematického sochára Vladimíra Kom-
pánka. Takže aj tento „obrátený" spôsob je

ĽUBOMÍR KELLENBERGER /
Na motýlích krídlach

možný. Najmä ak ide o mimoriadne citlivé
postihnutie zmyslu a vnútorného napätia
v texte i priradených výtvarných dielach.

V prítomnej zbierke je okrem iných aj bá-
seň Vladimír Kompánek páli svoje sošky,
kde pointa - v pekle pália tých zlých, na sve-
te lepších! - spôsobila neobyčajné kompli-
kácie. Mocných v straníckom aparáte stra-
ny ešte stále strašila Palachova obeť z roku
1969. Okrem toho ich Kompánek podráždil
svojimi fašiangovými výjavmi s turoňmi
a ženami-mačkami so zreteľným erotickým
podtextom.

Navyše, dostať sa do akýchkoľvek bližších
súvislostí s Feldekom hrozilo vždy istými ri-
zikami a nebezpečenstvami vlastne až done-
dávna. Ale boli to z dnešného pohľadu na-
šťastie nepríjemnosti vždy s dobrým koncom.

Na záver chcem ešte pripomenúť nie bez-
významný fakt, že Ľúbo Feldek mal k vý-
tvarnému umeniu vždy veľmi blízko. Napí-
sal niekoľko pozoruhodných úvah o ňom
a jednotlivých výtvarníkoch (možno by stá-
lo za pokus tieto roztrúsené texty zozbierať).
V jeho veršoch vystupujú Cipár, Brunov-
ský, Kompánek, Kolčák a na imaginárnom
bicykli aj Mária Medvecká. Na požiadanie
(bez nároku na honorár) rád otváral ich vý-
stavy originálnym a príťažlivým spôsobom,
ktorý bol vždy príjemným osviežením me-
dzi nudnými odbornými prejavmi profesio-
nálnych teoretikov. A vari by som nebol ďa-
leko od pravdy, keby som konštatoval, že
básnik, dramatik, prekladateľ a rozprávko-
vý výmyselník Ľubomír Feldek svojím uni-
kátnym vnímaním a literárnym spracova-
ním životných príbehov natoľko udivoval
a provokoval, že by bol dokázal naštartovať
aj menej zdatného výtvarníka k mimoriad-
nemu výkonu. Lenže on si mohol vyberať
z tých najlepších, všetci sa cítili byť pocte-
ní skutočnosťou, že môžu byť jeho spolu-
pracovníkmi a priateľmi.

Slovom, Ľubomír Feldek dokázal aj
týchto hviezdnych tvorcov inšpirovať k vr-
cholným ilustrátorským činom, ktoré zosta-
nú ukotvené v povedomí citlivých čitateľov
niekoľkých generácií.
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Hra v šrotujúcej dobe
Rozhovor s Ľubomírom Feldekom

Svoju sedemdesiatku (narodil sa 9. októbra 1936 v Žiline) oslávil Ľubomír Feldek nie-
len so svojou rodinu v Bratislave a v Prahe, ale i na prezentáciách svojej novej knihy
„poznámok na pamätí" - V otcovej Prahe. Jeho životné jubileum vzbudilo v súčasných
mediálnych pomeroch, ktoré charakterizuje predovšetkým záujem o plytké a krátkody-
ché senzácie, aj nebývalú pozornosť novín, rozhlasu a televízie. V rozhovore pre mien-
kotvorný časopis Týždeň Feldek spomenul, ako mu zošrotovali jeho prvé dielo, knižný
debut Hra pre tvoje modré oči, pretože nevyhovoval režimu a podľa cenzúry „balamutil
mladého čitateľa". Autori rozhovoru sa ho opýtali: „Čo mohlo byť na detskej literatúre
nevyhovujúce?"

Touto otázkou som začal i ja rozhovor s jubilujúcim básnikom, prozaikom, dramati-
kom, prekladateľom a skvelým detským autorom Ľubomírom Feldekom.

• Čo tebe, ale i Miroslavovi Válkovi či
Jánovi Stachovi, s ktorým si sa v roku
1957 zúčastnil súťaže vydavateľstva
Mladé letá pre najmenšie deti, nevy-
hovovalo na dovtedajšej sloven-
skej detskej literatúre? A ďa-
lej, tvoja prvá detská
knižka Hra pre tvoje mod-
ré oči vznikla len ako „ve-
dľajší produkt" tvojho ,
redaktorského pôsobenia
v Mladých letách alebo si
už predtým skúšal niečo pí-
sať pre deti?

Viac ráz som už
o tom písal, ale rád
to zopakujem aj
za cenu, že budem
citovať sám seba.

Klasik smie.
Osudová je prí-

vlastok tej slávnej
Beethovenovej Pia-
tej symfónie, ale
pravdepodobne kaž-
dý umelec, nielen Beet-
hoven, má jedno die-

svojím osudovým. Mojou Osudovou sa
stala Hra pre tvoje modré oči, napísaná
30. novembra 1957.

Bolo to v tú jeseň, ked som ako vyso-
koškolák-treťoročiak začal popri štúdiu

pracovať ako redaktor. Mladé letá (vy-
davateľstvo kníh pre deti a mládež)

sídlili vtedy na piatom poschodí
budovy bývalej Tatrabanky na ná-
mestí SNP - dnes je tam minis-
terstvo kultúry. Na treťom a štvr-

tom poschodí tej budovy bola
vtedy televízia a celkom dole kino

Pohraničník. Keď som tam l .
novembra 1957 nastupoval,

zdalo sa mi, že nový a mladý
som tam iba ja a to

vydavateľstvo jestvuje už
bohvie odkedy. I tá tele-

vízia, s ktorou sme sa
vozili v jednom vý-

ťahu, sa mi zdala
oveľa staršia. Len-
že rok sem, rok
tam, ono to bolo

vtedy mladé všet-
ko - aj ja, aj televí-

lo, ktoré nazýva ALBÍN BRUNOVSKÝ/Modrá kniha rozprávok zia, aj tie Mladé letá.
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Dali mi na starosť literatúru pre naj-
nižší vekový stupeň - a pretože v tejto
kategórii bola práve vypísaná súťaž, tak
aj tú súťaž. Termín súťaže mal vypršať už
o mesiac, no súťažných rukopisov bolo
stále akosi málo - vydavateľstvo dúfalo,
že aspoň na poslednú chvíľu prebudím
záujem medzi svojimi priateľmi básnik-
mi. A naozaj sa mi to podarilo. Súťaže sa
v tom poslednom mesiaci stihli ešte zú-
častniť aj Miroslav Válek, Viliam Turčá-
ny, Ján Stacho, Jozef Mihalkovič a ďal-
ší - ešte nikdy predtým sa nestalo, aby
sa toľko výborných básnikov zúčastnilo
takej bezvýznamnej súťaže.

Veľmi ma potešilo, že sa to tak vyda-
rilo. Od veľkej radosti som raz dokonca,
tam na tom piatom poschodí, vyliezol na
okenný plech a prechádzal som sa po
ňom pozdĺž okien susedných kancelárií.
Zdravil som spoza skla vydesené redak-
torky rôznych vekových kategórií -
myslím na rôzne vekové kategórie kníh,
redaktorky patrili všetky do jednej ve-
kovej kategórie, aj ony boli všetky mla-
dé ako Mladé letá. Ešte dnes cítim, ako
sa v tej výške opiera do mňa vietor. No
ani na um mi nezišlo obávať sa o úbo-
žiakov, ktorí kdesi dole pri vývesných
skrinkách kina Pohraničník obdivujú fo-
tografie Gérarda Philipa a Marilyn Mon-
roe a netušia, že každú chvíľu im môže
spadnúť na hlavu Ľubomír Feldek. Ja,
balansujúci hore vo vetre, som si pripa-
dal oveľa väčší zvodca než bol Gérard
Philipe, a preto som mal hlavu plnú len
tých mladých redaktoriek a korektoriek,
a účtovníčok a výtvarných a technic-
kých, a iných pracovníčok, ktoré boli
nielen mladé, ale aj krásne, oveľa krajšie
než Marilyn Monroe - no ktoré sa vtedy
báli aj dýchať, nieto zavolať ma nazad
spoza tých okien.

Vrátil som sa šťastne aj bez zavolania
- a dobre prevetranou hlavou som si uve-
domil, že k uzávierke sa schyľujúca sú-

Bude reč
o literatúre pre deti

ĽUBOMÍR FELDEK

Ani nevieme ako a podľahli sme
magnetizmu tejto literatúry. Je vlast-
ne na dosah ruky, stačí sa nahnúť po-
nad plot nášho programu. Aj básne,
ktoré napíšeme pre deti, žijú z det-
stva. Strašne často používanie slovo
spamäti. Pravdaže nie sme vôbec pr-
ví. Citát z Nezvala: „Na mýchprvních
básnických pokusech sa podílela pfi-
rozenápaméť." Tak je potom od lite-
ratúry písanej z detstva iba skok k li-
teratúre písanej pre deti. Začali sme
sa o ňu zaujímať.

Bolo to čosi ako sklamanie, tie kni-
hy, ktoré sa pre deti dnes píšu. Vždy
sme si mysleli, že vnemy uskladnené
v detstve sú najintenzívnejšie a že sú
zásobárňou na celý život. A že nikto
si pri písaní nezmyslí obchádzať ich.
A tu je kniha, dosť slávna, volá sa Ma-
ľovaná abeceda, a Smrek, kdekoľvek
otvoríme, je takýto: „Ľudo ľúbifazu-
lu,l zjedol by jej za fúru, l ale zato Pe-
ter/radšej klobás meter." Martáková,
Bendová, Čepčeková, Andel nie sú
iní. Je to takmer fyziologická anomá-
lia: namiesto žmýkania z pamäti sa
čučia z prsta.

Oelá estetika tejto literatúry je
zhustiteľná do slova primitivizmus.
Do zásady: pre deti je to, čo je primi-
tívne. A dať tomu rýmy, rytmus,
trocha zvukomaľby a štartuje sa.
Zneužívajúce bitie na jedinú strunu
detskej psychiky: na to naivné, nevy-
beravé lipnutie za prostotou. Nepo-
pierame, deťom sa prostota páči. Ale
je aj čosi iné.
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Deti nerozumejú Wildeovým roz-
právkam, povedal mi jeden známy.
Wilde nieje pre deti. Čítal som ho de-
ťom a boli pritom pasívne ticho. Čí-
tali mi v detstve Wildeove rozprávky,
povedal mi iný. Nerozumel som všet-
kému, ale tá atmosféra, ešte teraz si
na ňu presne viem spomenúť. Bolo to
zvláštne, a keď dočítali, ostával som
tichý dlhú chvíľu.

Ešte raz o tom istom sucho teore-
ticky. Vedľa kritéria páčivosti má
vždy stáť kritérium intenzity. Neva-
dí, že to hneď priamo na deťoch ne-
rozlíšime. Ale k čomu sa vracia spo-
mienka, keď vyrastáme z krátkych
nohavíc? Okrem mnohých bezvý-
znamností, ku ktorým sme si bohvie
prečo vytvorili subjektívny nežný
vzťah a ktoré sú u každého z nás iné,
u všetkých rovnako sa vracia ku kni-
hám, ktoré nás zasiahli najintenzív-
nejšie.

Fantázia druhej zo Smrekových
kníh, Machulí, chce byť na tomto
mieste spomenutá. Bolo by dobre po
rokoch preveriť, komu táto kniha
uviazla v pamäti. Básnikovi sa totiž
nemusí vyplatiť, keď podceňuje det-
ský rozum, ktorý ostatne tiež nie je
malý. (Halas: „Ja k détem šel jsem
pro rozumy, všelicos z nebe ješte
umí".) Smrek robí s fantáziou pod-
fuk. Fantáziu smieme skonštatovať
u básnika vtedy, keď objavuje v pev-
ných tvaroch a farbách jednej veci
pevné tvary a farby inej. Také Malé
detské stínohry. Ale nie, keď sa napí-
še: „Podľa svojej machulienky l slo-
bodne si vôl, /Napríklad, dľa mojej
mienky, l toto tuje vôl." Slobodne si
volí pohodlný autor. Fantázia s ru-
čením obmedzeným. Nijaké fosfo-
reskovanie dobrých asociácií. Proro-

ťaž má iba jednu chybu krásy: priveľa ča-
su som stratil nahováraním iných a tak-
mer by som zabudol odovzdať svoj vlast-
ný súťažný rukopis. Keby len odovzdať
- zabudol som ho aj napísať.

Nemienil som to však vzdať. 30. no-
vembra, v deň uzávierky, som si kúpil
čistú písanku a pobral som sa krížom cez
námestie do najbližšej kaviarne - bola to
kaviareň Paláce na Poštovej ulici. V ka-
viarni nebol v to ráno ani jeden voľný
stolík, nuž som si sadol do boxu naproti
pánovi, ktorý čítal noviny. V novinách
však asi nebolo nič až tak veľmi zaují-
mavé, pretože viac ako čítaniu sa pán ve-
noval tomu, že ma spoza novín ukra-
domky pozoroval. Aby som ho zastrašil,
otvoril som písanku a napísal som na pr-
vú stranu obrovské HU!

Zastrašený pán sa stiahol za noviny
a ja som si o dve hodinky odnášal z ka-
viarne Hru pre tvoje modré oči. Odvte-
dy vždy, keď sa ma niekto, kto sa chce
stať spisovateľom, pýta, ako má za-
čať, každému poradím tento jednoduchý
recept - treba napísať na prvú stranu čis-
tej písanky HU! Také HU! nieje iba dob-
rý začiatok Hry pre tvoje modré oči. Ta-
ké HU! môže poslúžiť ako dobrý
začiatok čohokoľvek.

Súťaž vyhrala Stachova Čokoládová
rozprávka. Moja Hra pre tvoje modré oči
sa delila o tretie miesto s Válkovými
Kúzlami pod stolom.

• V knihe V otcovej Prahe v kapitole
Odmäk a po odmäku píšeš, že v de-
cembri 1957 ste ty, Stacho, Mihalko-
vič a Ondruš ohlásili vznik trnavskej
skupiny a časopis Mladá tvorba rea-
goval na to tak, že vám dal k dispozí-
cii aprílové číslo 1958, ktoré ste celé
zaplnili svojimi textami. Ibaže zasia-
hol vtedajší tlačový dozor, čiže komu-
nistická cenzúra, a z čísla vyšlo len tor-
zo. Práve v tomto čísle si publikoval
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text Bude reč o literatúre pre deti. Mož-
no ho považovať za akýsi manifest no-
vej generácie autorov literatúry pre
deti, ktorú kritika neskôr označila za
generáciu detského aspektu.

Hádam bude zaujímavé vedieť, ako
dnes, po desaťročiach vlastných tvori-
vých skúseností vnímaš tento text?

Treba to zasadiť do dobových súvis-
lostí.

Roku 1953 zomrel v Moskve Stalin,
k moci sa dostal Nikita Sergejevič
Chruščov a ten v marci roku 1956 pred
celým svetom odhalil Stalinove zločiny.

Tým činom u nás to najhrôzostrašnej-
šie obdobie hrôzostrašných päťdesiatych
rokov trvalo relatívne krátko. Pre tých,
ktorých to vtedy stálo život, zdravie či
majetok, je to slabá útecha. Ale pre na-
šu generáciu vznikla šanca uniknúť
z chomúta socialistického realizmu a na-
stoliť v umení tvorivú slobodu - a mys-
lím si, že sme tú šancu dobre využili. Vy-
užili sme ju aj napriek tomu, že sme to
nestíhali. Ten pravý chruščovovský od-
mäk trval totiž de facto len pár mesiacov.
Už na jeseň roku 1956 prepuklo v Bu-
dapešti povstanie. Chruščov tam poslal
tanky a bolo po odmäku.

To všetko sa teda stalo vlastne už pred
nástupom tej našej novej generácie.
A predsa aj tak - napriek vracajúcim sa
mrazom - ten náš nástup mal spočiatku
ešte vždy bezstarostný priebeh. Z básni-
kov-rovesníkov som sa spriatelil najmä
s Jožom Mihalkovičom, Janom Ondru-
šom a Janom Stachom a náš spoloč-
ný starší kamarát Miroslav Válek - inak
takto ešte aj Mihalkovičov švagor -
nám navrhol, aby sme vytvorili literár-
nu skupinu. Práve v tom čase nastúpil
ako redaktor do Mladej tvorby a Mla-
dá tvorba, ktorej šéfredaktorom bol Mi-
lan Ferko, nám dala voľnú ruku, aby
sme urobili celé aprílové číslo ročníka
1958.

kujeme tej knižke, že ju nenavštívi
spomienka.

Crrandiózny úspech na odln Ús-
tiach jej a iným zaisťuje hlavne ne-
dostatok. Je taká malá konkurencia,
že mnohí píšu Ťavou rukou a ani nie
sú ľaváci, a ani sa pritom nenaučili
poriadne písať pravou. Detská litera-
túra je dnes krajinou veľkých finan-
čníkov, ale bez kráľov.

Hovorili sme na začiatku o zá-
kladnej citlivosti, ktorá nás na de-
ťoch najviac upútava. Zdá sa nám,
že literatúra, dávaná dnes deťom, tú-
to citlivosť, ktorá je tak či tak odsú-
dená na otupenie, otupuje predčas-
ne a príliš rýchlo, namiesto aby ju
udržala.

Chceme, chystáme sa skúsiť tu
šťastie. Sme presvedčení, že pre deti
možno robiť dobrú literatúru bez to-
ho, aby sa básnik musel zriekať kto-
rejkoľvek z ďalekonosných zbraní
poézie. Počuli sme deti, bez toho, aby
vedeli, čo robia, perfektne personi-
fikovať a stavať metaforu. Básni-
ci poéziu nevymýšľajú. Je mimo
nich. Visí v oblohe, vzduch rovnako
dýchateľný pre veľkých aj malých.
Vnímať je, pravdaže, čosi iné. Be-
rieme na vedomie, že detské vníma-
nie má svoju obmedzenosť, že treba
mať s ním skúsenosti, aby niekedy
neostávali vety, ktoré napíšeme, na
jeho prahu. Takéto skúsenosti sa
dajú ale získať. Talent treba mať.
Chceme zo zasunutosti pamäti vydo-
lovať citlivú poéziu pre deti, je to
vlastne hrozne blízke nášmu progra-
mu, preto sme podľahli magnetizmu
detskej literatúry.

(Mladá tvorba, 1958, č. 4, s. 9-10).
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Nebolo nám treba vravieť dvakrát -
skupinové číslo sme pripravili už v de-
cembri 1957. Obsahovalo tri programy:
Bude reč o poézii, Bude reč o literatúre
pre deti, Bude reč o preklade. Každý
z programov sprevádzali ukážky z našej
vlastnej tvorby. Program Bude reč o li-
teratúre pre deti sprevádzala práve Hra
pre tvoje modré oči.

Redakcia Mladej tvorby nás obme-
dzila len v jednej veci: požadovala, aby
sme dodržali zaužívané rubriky. Aby
sme mohli zachovať aj rubriku Nové hla-
sy, zaradili sme do čísla aj celkom prvú
poviedku Rudolfa Slobodu, vtedy štu-
denta prvého ročníka filozofickej fakul-
ty. Volala sa Do toho domu sa vchádza-
lo širokou bránou. Jeho talent ma hneď
od prvej vety očaril - odvtedy sa pokla-
dám za Slobodovho objaviteľa. A Rudo
Sloboda sa tým činom stal vlastne pia-
tym členom trnavskej skupiny - tak sme
sa totiž nazvali. Darmo som sa ja, Žilin-
čan, vzpieral. Mihalkovič, Ondruš a Sta-
cho boli Trnavčania a prehlasovali ma.

A o čo išlo v našich programoch?
V podstate o jedinú vec - o tvorivú slo-
bodu. Hlásali sme odideologizovanie li-
teratúry. Tvrdili sme, že prichádzame
nahradiť zmanipulovateľnú ideu nezma-
nipulovateľným zmyslovo-konkrétnym
zážitkom. Preto nás kritici začali nazý-
vať - a dodnes nazývajú - konkretista-
mi. Čo nie je ten najšťastnejší nápad -
pod konkrétnou poéziou sa totiž štan-
dardne rozumie poézia, ktorá pracuje na
pomedzí literárneho textu a výtvarného
prejavu. Zrejme sa treba vrátiť k pome-
novaniu trnavská skupina, aj keď posky-
tuje o nás len zemepisnú informáciu.

• S Hrou pre tvoje modré oči ani s tvo-
jím pôsobením v Mladých letách to ne-
dopadlo dobre: knihu zošrotovali, vo
vydavateľstve ťa nepreverili, takže
si musel odísť „do výroby" na Oravu

- čo sa neskôr ukázalo ako „náhodná
výhoda", pretože si tam našiel svoju
budúcu celoživotnú družku Oľgu a aj
námet na skvelý román Vaň Stiphout.
Hra pre tvoje modré oči vyšla potom
o tri roky neskôr ako súčasť básnickej
zbierky Jediný slaný domov a tvoje
ďalšie knihy pre deti zo šesťdesiatych
rokov - Telefón, Zlatúšik, O hluchej
babke a vnúčikovi Zlatúšikovi - už ne-
vyvolávali nevôľu cenzúry a stretali sa
s priaznivým čitateľským i kritickým
ohlasom. Ich hravosť, fantazijnosť,
zmysel pre detský výmysel predstavo-
vali nielen nové zažívanie a vnímanie
našej detskej literatúry, ale predsta-
vovali - najmä spolu s Válkovými
knižkami pre deti - i veľký tvorivý im-
pulz pre ilustrátorov detských kníh.
Ako sa rodila táto nová „ilustrátorská
vlna"?

Zas to zasadme do doby.
Ústredný výbor Komunistickej strany

Československa, len čo zas dostal nový
pokyn z Moskvy, začal pripravovať no-
vú akciu na upevnenie moci. Takéto ak-
cie sledovali vždy rovnaký cieľ, ale vždy
mali nejaké iné meno - tentoraz to boli
„celoštátne previerky", celoštátni pre-
verovači sa chystali napraviť hlavy naj-
mä tým, ktorí ich privysoko vystrčili po-
čas odmäku. Ich pozornosti teda
nemohla uniknúť ani trnavská skupina.
Ved už len to slovo - skupina! Ľudia, čo
vládli v tej dobe, pokladali každé zosku-
povanie za vzburu. Darmo by ste im roz-
právali, že ste len umelecká skupina, oni
vedeli o skupinách svoje: skupiny bý-
vajú predovšetkým protištátne.

V decembri 1957 sme už mohli tušiť
nebezpečenstvo - boli sme však mladí,
neskúsení, nič sme netušili a tešili sme
sa na apríl 1958, ked malo vyjsť naše sku-
pinové číslo.

Nevyšlo. Ešte pred vyjdením ho za-
stavila cenzúra a poriadne ho preriedila.
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Itý mesiac. A ešte ďalej, kam sa nedá vidieť,
sa rozprestiera Čína. Zavri oči. Štvrté číslo. Dve malé
čínske žonglérky, ktoré si treba pomyslieť v tráve. V kaž-
dej ruke držia čosi dlhé a na tom čosi okrúhle.

Ak si čínske žonglérky
položili na palice
roztočené tanierky,
iste sú to slnečnice.

Číňanky majú šikmé oči.
Vidia šikmý svet. Tam,
kde ty vidíš rovinku, vidia
breh a môžu sa všade sán-
kovať. Číňanky majú zlatú
kožu, lebo jedia veľa po-
marančov. (Si múdry a
dobre vieš, že Číňanky sú
deti ako ty.) Z tých ta-
nierikov na paliciach je-
dávajú vtáci. Tanieriky
nikdy nespadnú. Keby sa
niektorý rozbil, čínske ma-
my by sa nahnevali. Kto
niečo rozbije, vidí všetko
čierne. Ty vidíš žltý me-
siac.

MIROSLAV CIPÁK / Hra pre tvoje modré oči
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Cenzúra si posvietila aj na knižné vyda-
nie Hry pre tvoje modré oči. Mala vyjsť
v roku 1958-bola odsunutá na rok 1959.
V roku 1959 som sa dozvedel, že moja
báseň, označovaná predtým za ohňostroj
fantázie, je v skutočnosti veľmi škodli-
vá, lebo balamutí mladého čitateľa. Me-
tafora „Číňanky majú Šikmé oči, vidia
šikmý svet" je urážkou veľkého čínske-
ho ľudu. (Čína bola vtedy najmocnejším
spojencom Sovietskeho zväzu.) A preto-
že Nikita Sergejevič Chruščov bol veľký
propagátor kukurice, vo vete „nedráždi
ju havkaním" našli aj urážku Nikitu Ser-
gejeviča.

Vo chvíli, keď Hra pre tvoje modré oči
opúšťala tlačiareň, už bolo o jej osude
rozhodnuté. Desaťtisíc exemplárov pu-
tovalo z tlačiarne rovno do papierenské-
ho mlyna, ktorý ich pomlel na kašu. Po-
darilo sa zachrániť iba niekoľko kusov -
dnes sa z nich stala zberateľská vzácnosť.

A bolo už rozhodnuté aj o mne. Na je-
seň 1958 som musel predstúpiť pred pre-
verovaciu komisiu. Preverovací ma vy-
hodili z Mladých liet a poslali ma na dva
roky do výroby. Dali mi možnosť odvo-
lať sa proti tomu rozhodnutiu na Ústred-
nom výbore Komunistickej strany Slo-
venska. Využil som ju, ale odvolacia
preverovacia komisia rozhodnutie po-
tvrdila. Zároveň som sa ocitol aj na akej-
si neviditeľnej čiernej listine - nik mi ne-
vedel vysvetliť prečo, ale nikde mi
nechceli uverejniť ani riadok. Zo všet-
kých členov trnavskej skupiny sa najviac
usilovali pristrihnúť krídelká mne, a tak
keď som chcel čosi uverejniť, neostáva-
lo mi nič iné, len používať mená svojich
kamarátov. Tak napríklad môj preklad
Galczyňského básne Jeseň podpísal Ja-
no Stacho.

K týmto spomienkam vždy dodávam,
že som syn mukla, a preto nikdy neza-
búdam na to, na čo tak radi zabúdajú nie-
ktorí iní. Kedysi sa rozprával o ľuďoch

s 255-kou (potvrdením o účasti v Slo-
venskom národnom povstaní) takýto
vtip: toľko sa ich už nazbieralo, že by sa
nezmestili do hôr. Aj dnes je šanca na po-
dobný vtip. Aj medzi umelcami sa už na-
zbieralo pekných pár takých, ktorí nafu-
kujú svoje drobné boľačky z čias totality,
a keď ich nemajú, tak si ich vymýšľajú.
Lenže kto komunizmus naozaj zažil tvr-
do na telo, kto ho zažil v päťdesiatych ro-
koch, ten vie, aký zásadný rozdiel je
medzi zošrotovanými knihami a zošro-
tovanými ľuďmi. Môjho otca tá ľudí šro-
tujúca doba zabila - mne zošrotovaná
Hra pre tvoje modré oči priniesla čítan-
kovú slávu. Takto sa to musí rozlišovať.

Pýtaš sa na výtvarníkov?
Navrhol som výtvarnej redakcii Mla-

dých liet, aby víťazné rukopisy zverila na
ilustrovanie mojim priateľom výtvarní-
kom - vtedy takisto ako ja ešte študen-
tom, treťoročiakom na Vysokej škole vý-
tvarných umení. (Ich profesorom bol
vynikajúci slovenský maliar a grafik
Vincent Hložník.) Vedúci výtvarnej re-
dakcie Laco Kyseľ s tým súhlasil, a tak
sa stalo, že s mladou básnickou generá-
ciou nastúpila vtedy aj mladá generácia
slovenských ilustrátorov. Stachovu Čo-
koládovú rozprávku a Válkove Kúzla pod
stolom ilustroval Albín Brunovský. Hru
pre tvoje modré oči Miro Cipár.

• Vo viacerých knihách, po prvýkrát
v autorskej rozprávke O hluchej babke
a vnúčikovi Zlatúšikovi, si obrátil na-
ruby niektoré tradičné motívy ľudo-
vých rozprávok, parodoval si „hrdin-
ské činy" ich postáv, ironizoval
„kanonizované" princípy boja dobra
so zlom, ktoré tvoria ich mravoučný
základ. Aká bola v tomto smere tvoja
cesta od (predpokladaného) detského
očarenia ľudovou rozprávkou až k jej
tvorivému „prehodnoteniu"? A mož-
no za akúsi cestu späť k prameňom
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možno považovať tvoju Veľkú knihu
slovenských rozprávok, ktorá vyšla
v roku 2003. A podotázka: ako v tej-
to súvislosti vnímaš súčasné názo-
ry učiteliek slovenčiny, že v Dob-
šinského rozprávkach je veľa
motívov a situácií nevhodných
pre detského čitateľa, preto
pri jeho čítaní tieto pasáže
vynechávajú...

Ak dovolíš, poviem
čosi o tej Veľkej knihe
slovenských rozprá-
vok a poviem to zase ci-
tátom. Vo fejtóne Chvá-
la abecedy, kde hovorím
o svojej záľube uspora-
dúvať zbierky básní aj
iné knihy podľa abece-
dy, som napísal aj toto:
„Usporiadal som pod-
ľa abecedy aj Veľkú
knihu sloven-
ských rozprá-
vok. Aj tento-
raz sa mi abeceda
odvďačila za dôve-
ru. Knihu si objedna-
lo vydavateľstvo Reader's
Digest, jeho pražská cen-
trála, a odovzdával som im ju postupne.
Tak sa stalo, že ešte skôr, než som ju odo-
vzdal celú, prečítali si tam prvé rozpráv-
ky a požiadali ma, aby som vyradil roz-
právku Braček vtáčik. Je to rozprávka
o tom, ako macocha zabije nevlastného
synčeka a pripraví ho na večeru jeho ot-
covi - a za trest ju potom zabije kameň.
Pražskej redakcii sa zdala priveľmi krutá.

Ľúto mi bolo zriekať sa tej rozprávky
- veď som v nej urobil objav. Zistil som,
že prvé štyri slovenské slová, ktoré nám
na úsvite našej spisovnej reči ako „lusus
calami" (pisársky žart) zanechal roku
1432 v Elifandovom kódexe benediktín
Ján z Lefantoviec, sú vlastne telegrafic-

M1ROSLAV CIPÁR /Jantárový svet

kou podobou
tejto rozpráv-

ky. Aj som ju
nimi ukončil:

„Amen - zabil
babu kameň."

A zas mi abeceda poradila, ako
zachrániť situáciu! Dal som roz-
právke nový názov Vtáčik ne-
boráčik - dostala sa zo začiat-
ku na koniec knihy. Dúfal som,

že až do konca to v Prahe čítať
nebudú - a naozaj. Keď som fí-
geľ na bratislavskom krste kni-
hy odhalil, vykríkol šéfredak-

tor Reader's Digestu Jifí
Hanuš: „Ta pohádka tam zú-
stala? Ty j si s nami pekné
vypekl!"

K citátu ešte dodám, že
kľúč, podľa ktorého som

si vyberal 50 tradič-
ných rozprávok na

nové prerozprávanie,
bol jednoduchý: vždy som

si kládol otázku, či mám
čím rozprávku obohatiť.

Nešlo o to svojvoľne ju
preinačiť - to by bolo to
najľahšie. Ale obohatiť ju

o niečo, čoho zárodok už možno v roz-
právke bol, len bol, beťár - skrytý.

Pavol Dobšinský bol napríklad limito-
vaný tým, že k rozprávkam pristupoval
nielen ako spisovateľ, ale aj ako folkloris-
ta. Keď sa mu dostalo do rúk niekoľko ver-
zií tej istej rozprávky, ľúto mu bolo dať
prednosť iba jedinej a ostatné odložiť ad
acta. Často hľadal spôsob, ako viac rôz-
nych verzií zreťaziť a zachovať ich všetky.
Lenže tým takú rozprávku spomalil, jej
tvar takpovediac elefantizoval. V rozpráv-
ke o Nebojsovi sa veľmi rýchlo dozvieme,
že Nebojsa sa ničoho nebojí - a potom už
čítame zas a znova to isté; Nebojsa ide zo
situácie do situácie a nebojí sa, a nebojí.
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Videl som teda svoju úlohu v čomsi
inom - dať rozprávke správnu proporciu,
nech svet vidí, aká je slovenská rozpráv-
ka tvarovo dokonalá a bezkonkurenčne
krásna. Aj môj Nebojsa ide do sveta „ hľa-
dať svoj strach", no len čo to hľadanie či-
tateľovi predvediem na troch nociach
v strašidelnom zámku, len čo je zámok
odkliaty a zakliata princezná na vydaj, je
najvyšší čas, aby Nebojsa svoj strach na-
šiel - a to je chvíľa pre môj prínos.

„Musím ísť ďalej, krásna princezná,"
vraví môj Nebojsa. „Putujem svetom, le-
bo hľadám svoj strach. Tu som ho nena-
šiel - musím ho pohľadať inde. Ale sľu-
bujem ti, že keď ho nájdem, vrátim sa
sem a oiením sa s tebou."

„Len či ja už dovtedy nebudem vyda-
tá, " zašepká moja princezná.

A v tej chvíli môjho Nebojsu pichne
pri srdci - to sa môj Nebojsa po prvý raz
v živote zľakne.

Vzdychol si Nebojsa: „Ach!"
Tak našiel Nebojsa strach.
Ostal a dlho nelenil,
a s princeznou sa oženil.

Skrátka - takto to funguje odjakživa.
Rozprávka je štafeta. A keď je nový roz-
právač majster, vzniká zo starého zno-
va a znova nové. Nie plagiát, ale origi-
nál.

• Zaskočí človeka sedemdesiatka?
Aké tvorivé dlhy sa ešte chystáš v na-
sledujúcich rokoch splatiť? A bude
medzi nimi ešte i nová detská knižka,
nejaká nová báječná tvorivá hra pre
modré oči tvojich vnúčeniec?

Sedemdesiatku som oslávil v zname-
ní tohto štvorveršia:

Zrátal som tých, čo boli takí milí,
že všetky bezočivosti mi odpustili.
Toľko ich bolo? Ďakujem Ti, Bože,
na nič sa nesťažujem v tejto chvíli.

A čo ďalej? Kým budem vládať, ne-
vyhnem sa asi novým, čo aj neúmysel-
ným bezočivostiam. Nedopustil som sa
náhodou niekoľkých nových už aj v tom-
to interview?

Pripravil ANTON BALÁ2

Prípad Botafogo
S Ľubomírom Feldekom sa slovenskí bábkari stretávali od roku 1966, keď

mala jeho „hra na hru" Botafogo premiéru v dvoch bábkových divadlách
-v Bratislave a v Žiline. Neskôr sa z Botafogov stal prvý slovenský divadelný
seriál. V Banskej Bystrici ho roku 1971 začal režírovať mladý ambiciózny re-
žisér Pavol Uher. Ten istý režisér k sedemdesiatinám Ľubomíra Feldeka pri-
pravil pre Slovenský rozhlas koláž, resp. Aktívnu reportáž" z viacerých hier
o Botafogovipod názvom Prípad Botafogo. Rozhlasová dvojica Redaktor Oli-
ver Ostrieľaný a Reportérka Ema Vrtká sa v nej pokúsili zistiť, kto vlastne
Botafogo je a prečo má svoje divadielko stále vypredané. Hra mala premié-
ru 7. októbra 2006 a Ducha si v nej zahral sám Ľubomír Feldek, ktorý ke-
dysi svoju bábkarskú aktivitu komentoval slovami: „Pechorím sa za hrou na
hru. Najväčší kompliment mi urobí ten, kto bude tvrdiť, že som napísal hru
o ničom."
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HOMO ludens
a

homo POLITICUS
MARTIN PORUBJAK

Málokomu sedia tieto dva prívlastky
tak ako dramatikovi Ľubomírovi Felde-
kovi. Teda nielen dramatikovi Felde-
kovi, ale tiež - a vlastne najmä - člo-
vekovi Feldekovi. Jeho hravosť je
príslovečná a jeho spoločenská razan-
cia takisto.

Ked som si teraz - po čase a s od-
stupom - prečítal znovu jeho divadelné
hry takmer v jednom záprahu, vystúpili
mi tieto dve vlastnosti dramatika Fel-
deka veľmi zreteľne. A našiel som aj
dva jeho výroky, ktoré vystihujú oba
póly jeho osobnosti a tvorby: „Popus-
tiť uzdu fantázii - najjednoduchší
spôsob ako sa priblížiť k pravde " (Tri
hry, 2002, s.159). „Prijímať satiru sa
nenaučíme nikdy. Práve preto sme pre
ňu zrelí odjakživa " (Smutné komédie,
1982, s. 126).

Nie sú to iba bonmoty. Je to stručná
sebacharakteristika Ľubomíra Feldeka
i jeho dramatického diela.

Je prekvapujúce, ako Feldek - pre-
dovšetkým básnik a spisovateľ - pri pr-
vom dotyku s divadlom pochopil jeho
špecifikum a priam si „bužíroval", čiže
spisovne povedané „volkal", v divadel-
nom prostredí, kde len mohol ho zdô-
razňoval a využíval jeho divadelnosť,
a ako - samozrejme a logicky - vždy
počítal s divadelným publikom. A od sa-

mého začiatku počítal aj s hercom nie
ako s „hlasovým nástrojom", ale ako so
živou bytosťou, ktorá jednoducho musí
vstúpiť do kontaktu s divákom. Takto
nezvykli písať dramatici, ktorí prišli
k divadlu z literatúry, takto písali herci,
ktorí vyrástli na javisku a potom začali
pre javisko aj písať: Johann Nepomuk
Nestroy, Karí Valentín, Jiŕí Voskovec
a Jan Werich.

Už v hre Metafora nás autor usádza
vo varieté Orfeus zatopenom vodou,
kde predtým existoval bar Bristol. Di-
vadlo, pre ktoré Feldek hru napísal a kde
mala aj v roku 1977 premiéru, teda Po-
etická scéna Novej scény v Bratislave,
bola naozaj pivnicou, a často zatopenou
(čo viem, lebo som tam strávil tri roky
a následnú likvidáciu - mimochodom
nariadenú Feldekovým priateľom Vál-
kom - niekdajšieho Divadla na korze),
a v tej pivnici existoval za prvej repub-
liky skutočne bar Bristol. Takže drama-
tik Feldek sa síce tvári ako mystifiká-
tor, ktorý nám servíruje minulosť ním
stvoreného a vymysleného varieté Or-
feus, ibaže minulosť toho priestoru už
nie je z ríše dramatikovho „fantazíro-
vania", ale je celkom reálna. Za tým sa,
pravdaže, skrýva Feldekova záľuba
v mystifikovaní a v demystifikovaní;
nikdy si uňho nie sme celkom istí, na
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Á propos svedomie
ĽUBOMÍR FELDEK

V Anglicku vraj všetci lekári prestali
v ten istý deň fajčiť- usilujú sa takto získať
dôkaz, že je štatistický súvis medzi fajčením
a výskytom rakoviny pľúc.

O podobný experiment by sa mohli po-
kúsiť aj bratislavskí lekári - keby všetci na-
raz prestali dýchať.

Veru, pre nikoho z nás niet úniku pred
„vzduchom našich čias"!

Žijeme v celkom novej, v minulosti ne-
známej situácii. Mohli by sme povedať -
v najdemokratickejšej situácii, aká sa do-
sial v dejinách ľudstva vyskytla.

Zbytočné sú bunkre pre vyvolených -
zbytočne si nahovárajú, že keď obetujú
iných, zachránia seba.

Ak je tu však nová situácia sveta - ako by
tu potom nemala byť aj nová situácia poézie!

Včera sa ešte dalo hovoriť, že táto báseň
je politická, ale tamtá je už ľúbostná a tam-
tá zas patrí do kategórie ľúbostnej lyriky.

Beda však básnikovi, ktorý by uveril, že
také škatuľkovanie je možné ešte aj dnes -
čaká ho bludisko poloprávd.

Nová situácia poézie spočíva v tom, že ani
pre ňu niet úniku. Niet už dnes poriadnej
básne, ktorá by nebola politická.

Nedávno som prekladal Roždestvenské-
ho báseň Lesa toporščatsa i step klubitsa.

Začiatok básne ešte naznačoval, že by to
mohol byť nevinný prírodný akvarel.

Lesy sa ježia,
zo stepi sa parí.
Sneh iskrí.
Špára - ledva znášam ju.

No ak chcel Roždestvenskij ostať pravdi-
vý, už musel pokračovať takto:

Sme bohatí!
No porátané vtáčie páry
sa ponad porátané háje
vznášajú...

Hľa, aké je to prosté! A napriek tomu, že
je to také prosté, často akoby sme to neve-
deli, nevideli.

čom sme. Keď nás autor zavedie za nos,
kam chce, vzápätí nám uštedrí frčku,
ktorou nás vráti do reality. V Tete na zje-
denie už v prvej pesničke priznáva
javisko a oslovuje publikum. V hre
Skúška nás dokonca privádza do diva-
delného bufetu. Na Malej scéne SND,
kde sa hra hrala, bola na javisku posta-
vená presná kópia divadelného bufetu,
ktorý je vo vestibule; diváci zišli do hľa-
diska, ešte mali ten bufet z horného
foyeru takpovediac pred očami a zrazu
na javisku zočili navlas taký istý bufet.
Celá hra sa teda odohráva v scénogra-
fii, ktorá je kópiou divadelného bufetu,
herci v ňom posedávajú a o tom, čo sa
deje na javisku (na tom „virtuálnom" ja-
visku, ktoré sa skrýva kdesi v útrobách
budovy, keďže na reálnom divadelnom
javisku Malej scény je práve ten bufet),
sa dozvedáme cez „odposluchové" re-
produktory, ktoré prenášajú hlasy a zvu-
ky zo skrytej „virtuálnej" scény do prie-
storov bufetu.

V hre Hraj, noha, a ty, druhá, tancuj!
existuje priamy kontakt s publikom už
preto, že hra je parafrázou chorvátskej
commedie delľarte (Dundo Maroje)
a tento žáner sa bez kontaktu s divákmi
jednoducho nezaobíde. V Metafore nie-
len herci priamo nadväzujú kontakt
s publikom v kabaretných kupletoch,
ale dokonca Feldek hercov do hľadiska
posiela, aby divákov okrádali! Feldek
skrátka kontakt s divákom miluje, her-
com ho doslova predkladá na podnose
a potom len sedí v hľadisku a baví sa,
ako ho využívajú. Je to prostriedok rý-
dzo teatrálny! Iba v Skúške získava aj
iný a veľmi dôležitý význam: divadel-
ný bufet predsa patrí k divadelným ku-
loárom, k zákulisiu a - povedané ob-
razne - o všetkom sa vždy rozhoduje
nie na scéne, lež v zákulisí! Teda aj vo
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Feldekovej hre sa všetko podstatné odo-
hrá v bufete, nie na javisku ani nie v kan-
celárii divadelného riaditeľa. A divadel-
ný divák je tichým svedkom intríg
a pozorovateľom zákulisných (bufeto-
vých) škandálov tentoraz tak trochu
v postavení voyera. Ale cez prestávku
nemusí ísť do toho divadelného bufetu,
ktorý je na Malej scéne v hornom ves-
tibule pri diváckych šatniach, ale môže
pokojne vystúpiť na javisko a dať si ká-
vu alebo víno pri tom istom barpulte,
kde pred chvíľou sedel Kňažko či Hor-
váth a kde ho aj obslúži ten istý bufetár
(teda Slezáček alebo alternujúci Stano
Dančiak).

To všetko, čo som doteraz spomínal,
je svojím spôsobom zviazané s kaba-
retným žánrom a to je takisto čosi, čo
Feldek miluje. Jeho hry obsahujú mno-
hé kabaretné prvky, často sa v nich ob-
javuje paródia a persifláž. Feldek od
hercov neočakáva (ani tak pre nich ne-
píše!) psychologickú hru, realistické
„stvárňovanie postáv"; Feldek predpo-
kladá nepsychologické a demonštratív-
ne herectvo, herectvo komediantské,
herectvo zreteľného osobného i občian-
skeho postoja; teda čosi, čo je typické
pre herectvo V + W, Lasicu a Satinské-
ho, Horníčka.

Zvláštna kapitola Feldekovho dra-
matického rukopisu je verš. Už som
spomenul piesne, piesňové texty odko-
jené kabaretom, ale aj mnohé „osved-
čené divadelné grify", ktoré vie Feldek
mimoriadne zručne využiť. Napríklad
komolenie jazyka. Je to starý a osved-
čený zdroj komiky. Feldek ho brilantne
použil v Jánošíkovi podľa Vivaldiho
(aliasZdreva vyrezané) v jazyku vdovy
Schardonovej, v ktorom rozvíja najlep-
šie tradície commedie delľarte a jazy-
kovú komiku tých rôznych Feydeuo-

Ak sa pokúšame napísať dobrú báseň,
myslíme si, že sa nám to podarí, len ak sa
a priori vyhneme politike.

Ak sa pokúšame napísať politickú báseň,
už akosi a priori sa zmierujeme s tým, že ne-
bude dobrá.

Kde sa berie táto naša lyrická schizofré-
nia? Kto pustil medzi nás jej vírus?

Ako to, že sa angažovanosť toľkým bás-
nikom hnusí?

O toto zmätenie pojmov sa zaslúžila zba-
belosť básnikov.

A vinu nesú aj politici, ktorí za angažo-
vanú politickú báseň sú ochotní uznať len
báseň, ospevujúcu ako najkrajší deň histó-
rie práve ten dnešný - v ktorom vládnu oni.

Pravdaže, taká angažovanosť nestojí za
nič.

Ale za viac nestojí ani pasívny vzdor pro-
ti nej. Bránime sa tej pseudoangažovanos-
ti, nechceme sa zriekať polovice pravdy,
a preto sa radšej zriekame celej veľkej spo-
ločenskej tematiky. Ak nemáme o politic-
kých témach povedať všetko, nehovoríme
o nich radšej nič. Pyrrhovo víťazstvo!

A predsa sa aj u nás pravá angažovaná
báseň občas objaví!

Podlá čoho spoznávame mieru jej anga-
žovanosti?

Podlá ničoho iného - len podlá miery
prijatého rizika.

Pravá, v pravom zmysle slova angažova-
ná poézia sa začína až tam, kde sa začína
zápas - nie zápas o upevňovanie vlastnej
bezpečnej pozície, ale zápas o nejakú ohro-
zenú hodnotu. O nejaké porátané vtáčie pá-
ry, porátané háje...

Ale ohrozené hodnoty, o ktoré treba zá-
pasiť, nie sú len v prírode a v živote okolo
nás - sú aj uprostred našej literárnej situá-
cie.

Čas zjazdového vystúpenia je vymeraný
a ja neviem, o čom hovoriť skôr.

Rád by som pripojil svoj hlas k tým, kto-
rí pokladajú za ohrozenú hodnotu zdravý
život našej literárnej obce. Ktorí nepokla-
dajú za normálnu rozštiepenosť našej lite-
ratúry na niekoľko literatúr - tým samo-
zrejme nemyslím na rozštiepenie na národné
literatúry, ale hlavne rozštiepenie na litera-
túru zväzovú a mimozväzovú. A rozštiepená
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je aj tá zväzová. Nieje totiž prirodzené, že
sa vydelila ako zvláštna privilegovaná sor-
ta funkcionárska literatúra. Ani ja ako člen
výboru Zväzu slovenských spisovateľov sa
z tejto sorty nevynechávam.

Sme ozaj o toľko lepší od radového člen-
stva zväzov, že väčšina titulov a cien musí
smerovať do našich rúk? A predsedníctva
nám, obyčajným výborníkom, ukazujú
v zbere tejto many nebeskej ešte žiarívejší
príklad! Súdruhovia usilovní zberači, bolo
by nás asi treba poslať na zber kávy niekde
do Nikaraguy! Aby sa zatiaľ doma ušlo cien
a titulov aj na iných.

A čo zväzové týždenníky? Keď má človek
osemnásť rokov, je dospelý, môže sa ženiť,
má volebné právo... Nestačilo osemnásť ro-
kov poručníkovania, nemôže byť za dospe-
lú konečne uznaná aj česká a slovenská li-
teratúra?

Rád by som pripojil svoj hlas k tým, kto-
rých poburujú naše večne skracované
a kastrované dejiny.

Naozaj je uplynulý čas taký temný, že ne-
možno z neho vyniesť ani skvelé Spomien-
ky na Vlada Clementisa, ktoré napísal pre-
zident tejto krajiny? Mali by byť povinným
čítaním, každého mladého človeka v ČSSR
- bolo by to stokrát lepšie, ako keď naším
povinným čítaním bývalo Nečáskovo Mladí
Klementa Gottwalda. Prepásla sa tu, mož-
no aj vinou nás vydavateľských pracovní-
kov, obrovská politicko-výchovná príleži-
tosť. Musela sa prepásť? Vec, ktorú som
práve povedal, mi neodporúčala povedať
ani vlastná žena - vraj sa nemám do toho
miešať, nech si tie zložité' veci vyriešia sami
politici. Napriek tomu som to povedal, lebo
som presvedčený, že práve dnes, v období
prestavby, keď sa vraví, že ekonomická re-
volúcia nieje možná bez morálnej, by bolo
pre každého užitočné znova čítať tú esej
o politike a mravnosti.

Rád by som pripojil svoj hlas k tým, kto-
rým sa nepáči, že sa čitateľom príliš opatr-
ne dávkuje sovietska literatúra.

Celú mladosť sme rástli v znamení hes-
la Sovietsky zväz - náš vzor. A mladosť na-
šich detí nebude iná - mávali spolu s nami
na pozdrav Michailovi Gorbačovovi pri je-
ho nedávnej návšteve v ČSSR.

vých inojazyčných generálov - najrad-
šej španielskych - zdatne przniacich au-
torovu francúzštinu.

Feldekovi neraz slúži ako „štartér"
zápletky jediný jazykový idióm, ktorý
„vezme doslova", a odvinie z neho hoci
aj celú hru. Tak je to v Metafore: fráza,
že ktosi „stratil hlavu", sa vezme do-
slova a o chvíľu už sú tu dve „divadel-
né postavy": osamotená hlava bez tela,
ktorá sa vznáša na hladine v zatopenom
pivničnom varieté Orfeus a blúdiace te-
lo bez hlavy. Skrátka, sú tu odrazu dva-
ja noví „dramatickí hrdinovia"; Hrdina
kratší o telo a Hrdina kratší o hlavu. A čo
tak ešte, keď ktosi v hre zistí, že má
„v hlave muchy" a usiluje sa ich vy-
triasť! V hre - vlastne vo všetkých Fel-
dekových hrách - nájdeme celé prie-
hrštia slovných hračiek a kalambúrov.
Vo finále Metafory i takéto dva seba-
ironické verše v záverečnom kuplete:
„Kto vypije jed a pohár zje?/ Kto si
aspoň oko vyberie?"

Jedným z najvtipnejších nápadov
v Skúške je postava oficiálneho štátne-
ho (ergo eštébáckeho) tlmočníka Kli-
tandra, ktorý „prekladá" rozhovor medzi
zahraničným hosťom a dramatikom Al-
cestom tak, aby obaja hovorili, čo je
„v línii", čo je oficiálne, čo je prípust-
né, a nie to, čo vskutku povedali. Vý-
sledkom je čisto absurdný nekomuni-
katívny dialóg.

Mimochodom, skúsenosť z čítania
Feldekových hier po rokoch! Čo po-
dľa môjho názoru prežilo ešte lepšie,
sviežejšie, originálnejšie ako v čase
svojho vzniku, je Jánošík podľa Vival-
diho (aliasZdreva vyrezané'). Je to múd-
ra a prekvapujúco aktuálna i vtipná i iro-
nická hra o našej národnej ikone,
a pritom to nieje konfabulované a úče-
lovo „vymyslené", ale podopreté histo-
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rickými faktmi. Hra, ku ktorej by sme
sa mali občas vracať. Ak už kvôli ničo-
mu inému, tak pre vytriezvenie z ro-
mantických ilúzií. Horor v horárni, re-
kapitulácia zločinu, ktorý sa odohral
v Hájnikovej žene a jeho rôzne varian-
ty a možné „rozlúštenia" - ako k nim
dospieva dojemne komická dvojica
„detektívov" Országh a Nádáši - vyni-
ká čímsi, čo Nemci nazývajú „Lust zum
Fabulieren". Onen brechtovský, „pred-
vádzací", „demonštrátorský" herecký
princíp, ktorý som spomínal v úvode,
je tu prítomný najzretelnejšie - a v he-
rectve Labudu a Dančiaka bol aj vr-
chovato naplnený a využitý. Doslova
básnické kúzlenie Feldeka, ktorý „pre-
kladá", varíruje a rozvíja Hviezdosla-
vov originál, by si zaslúžilo špeciálnu
analýzu.

Čo už dnes považujem za nehrateľné
a celkom - ako vravia Česi - „mimo mi-
sy" alebo ako vravia tí najmodernejší
Slováci, čo je „out", je na moje veľké
prekvapenie Feldekova doteraz azda
najúspešnejšia a najdiváckejšia hra -
Skúška. Hra, v ktorej „homo politicus"
Ľubomír Feldek vystihol „perestrojko-
vú" predohru následného - a dúfam, že
už naozaj aj definitívneho - krachu ko-
munizmu v tejto krajine. Politická ak-
tuálnosť, brilantnosť a vtipnosť Skúšky
sa načisto vytratila. Nudil som sa neko-
nečne, čítajúc po dlhých rokoch túto za-
staranú a úplne vyhasnutú, neaktuálnu
hru - a nesmierne ma to potešilo. Som
šťastný, že som sa toho dožil, a tento
môj osobný zážitok zmaru odo mňa
prijmi, milý Ľúbo, ako drobný darček
k tvojej sedemdesiatke.

Nech Ťa pánboh pri zdravom rozume
zachovali ráči!

A ešte toto: v divadle sa už tešíme na
tvojho Herodesa a Herodiadu.

Je tu však dnes čosi, čo prv nebývalo.
Heslo Sovietsky zväz - náš vzor dostalo kon-
trapunkt. Sovietsky zväz - náš vzor... ale nie
vo všetkom. Ideme vlastnou cestou.

Myšlienka to nieje zlá - až na to, že tú
vlastnú cestu hlásajú aj takí ľudia, ktorí eš-
te prednedávnom myšlienku vlastnej cesty
označovali za zločin.

A že ju hlásajú aj vo chvíľach, keď
15 000 000 Cechoslovákov nijaký dôvod na
vlastnú cestu nevidí.

Potrebuje azda nejakú vlastnú cestu člo-
vek, ktorý uveril Gorbačovovej myšlienke,
že viac demokracie značí viac socializmu?
Alebo jeho myšlienke, že vo vzťahoch me-
dzi štátmi nemôže platiť iný mravný kódex,
než platí vo vzťahoch medzi ľuďmi? Alebo
jeho myšlienke, že nemáme právo problé-
my, ktorých riešenie prislúcha našej gene-
rácii, preložiť na plecia našich detí?

Potrebuje azda nejakú vlastnú cestu člo-
vek, ktorý je v mene uskutočnenia týchto
ideálov ochotný ponúknuť sa do služieb
Gorbačovovskej línie bez váhania a bezo
zvyšku?

A zas aký zmysel by malo tolerovať neja-
kú vlastnú cestu ľuďom, ktorízapálenosť za
prestavbu iba predstierajú a myslia si, že po-
krok opijú rožkom prázdnych vyhlásení? Ľu-
ďom, ktorí nahlas rečnia o potrebe prestav-
by a nového myslenia, ale zároveň si šepkajú,
že sa netreba ponáhľať, že to aj s Gorbačo-
vom môže dopadnúť ešte všelijako!

„Pravičiari" dneška sú ľudia bez viery,
bez odvahy a bez svedomia.

Á propos - svedomie.
Nikde na svete nemožno vychovať sta-

točného človeka, ak sa výchova nezačne od
svedomia - a naša literatúra sa už sedem-
násť rokov bojí mať so svedomím čokoľvek
spoločné! I to slovo sa bojíme používať- le-
bo by sa to nebodaj mohlo označiť za našu
ideologickú chybu.

Nieje to čosi zvrátené?
Je na čase, aby sme sa znova odvážili po-

vedať, že sme, že chceme byť svedomím ľu-
du-a že myšlienky ľudu sú, musia byť sve-
domím literatúry.

(Prejav na III. zjazde Zväzu českosloven-
ských spisovateľov 13. mája 1987 na Dobnši)
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O pálení prstov
VLADIMÍR PETRÍK

Ľubomír Feldek je básnik. Toto kon-
štatovanie nechce spochybniť ostatné
jeho tvorivé aktivity: dramatickú, pro-
zaickú, prekladateľskú, publicistickú,
scenáristickú, len pripomenúť, že báseň
je uňho počiatočným tvorivým gestom
a že z poézie vyrástli aj ostatné druho-
vo-žánrové formy. Ako básnik sa for-
moval už od detských rokov. Bol - spo-
mína na to on aj iní - zázračné dieťa. Na
povestnom školení začínajúcich auto-
rov r. 1951 v Budmericiach bol naj-
mladší, iba 15-ročný, no v kolektíve za-
vážil ako skutočný tvorca, ohurujúci
publikum perfektne zvládnutými verša-
mi. Pravda, bolo to obdobie schematiz-
mu, teda zjednodušovania a Feldek sa
neskôr sám dištancoval od svojich pr-
votín. Expresis verbis urobil tak v pub-
likácii Homo scribens (1982).Túto kni-
hu hodno spomenúť aj preto, lebo s ňou
súvisí jeden akt, na ktorý sa už zabud-
lo a nevracal sa k nemu ani sám autor.
Diskusia o Feldekovej knihe na pôde
bývalého Zväzu slovenských spisovate-
ľov, iniciovaná z najvyšších straníckych
miest a za prítomnosti ministra kultúry
Miroslava Válka, mala charakter verej-
nej popravy. Akcia bola mrazivým zá-
vanom päťdesiatych rokov, vyvracajúca
tézy o tom, že normalizácia bola len ma-
lou korekciou, návratom do ideového
normálu. Feldekova útla a sympatická
knižka, v ktorej sa pokúsil na základe
spomienok i dokumentov rekonštruovať
vznik a pôsobenie jednej básnickej sku-
piny, ktorú mimochodom inicioval ro-
ku 1956 Válek, skupiny, ktorej tvorba

znamenala výrazný posun smerom
k opravdivosti, sa stala terčom ťažkej
ideologickej kanonády, takže jej autor
na konci tohto delostrelectva sa ocitol
v pozícii zradcu socialistických ideálov
a mohol ísť rovno spáchať samovraždu.
Dodnes som nepochopil totálnu neadek-
vátnosť takejto reakcie.

Pravda, Feldek sa dostával do kon-
fliktov s režimom, s jeho kultúrnopoli-
tickými a literárnymi adlátusmi, už dáv-
no predtým. Známa je aféra okolo jeho
básnickej knižky pre deti Hra pre tvoje
modré oči, aféra, ktorá mala bezpro-
stredný vplyv na autorove ďalšie osudy.
Z vydavateľstva Mladé letá sa roku
1960 nútene dostal do fabriky na tele-
vízory v Nižnej na Orave, kam vyces-
toval spolu s Jánom Johanidesom na
ideovú prevýchovu. Treba povedať, že
nové prostredie a nová práca v ňom pri-
niesla ovocie vo Feldekovej poézii a ne-
skôr i v próze či dráme. Umenie evi-
dentne žije aj z osobných tragédií alebo
aspoň z trablov, či nepríjemností. V čes-
ky vydaných esej ach Á propos svedomí
(1989) Feldek preferuje osobný záži-
tok v umení, pokladá ho za nevyhnut-
ný predpoklad skutočnej tvorby. A to
aj vtedy, ak je ten zážitok negatívny, ak
ho autor nemá rád alebo sa ho bojí po-
užiť. Mimochodom slovo báť sa, tu
vôbec nie je náhodné, celá publikácia
je prešpikovaná výrazmi ako odvaha,
riziko, svedomie; je posmelením do zá-
pasu, nech už bolo tou arénou zápasu
čokoľvek, vlastné vnútro alebo spoloč-
nosť.
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Ľubomír Feldek s Jevgeníjom Jevtušenkom

Zážitok z Tesly v Nižnej Feldek vlo-
žil do viacerých čísel svojej tvorby, ale
komplexne ho spracoval v románe Vaň
Stiphout. Román vyšiel roku 1980 s mi-

nimálnou kritickou odozvou, čo so za-
čudovaním konštatoval aj Feldekov
monografista René Bílik. V literárnych
kruhoch sa pokladal zrejme za variant
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Na tabuizovanú tému
ĽUBOMÍR FELDEK

Skrytou chrbticou tvorby každého .spisovate-
ľa, čo ako by chcel byť tematicky alebo formál-
ne výlučný, len abstraktný alebo len intímny, je
to, čo sa stalo za jeho života s národom a spolo-
čenstvom, v ktorom žije. Aj keby sme pripustili,
že môže mať vlastnosti alebo dôvody, oprávňu-
júce ho nevyjadriť sa ku všetkému hneď za ho-
rúca - právo spisovateľa vynechávať vo svojej
tvorbe čo len jeden dôležitý stavec onej chrbtice
nieje časovo neobmedzené. Vždy len dočasne to-
tiž dokážu ostatné stavce suplovať neprítomnosť
chýbajúceho - no napokon sa nekompletná
chrbtica zrúti a od ulievajúceho sa spisovateľa
sa národ odvráti.

Takýmto vynechaným stavcom, ktorý hrozí
zrútením dokonca celej stavbe nášho literárne-
ho diania za posledných dvadsať rokov, je 21. au-
gust 1968.

Nie že by sme na 21. august 1968 nereagovali
v tej chvíli, keď nás ten zážitok zasiahol. Milióny
ľudí, keď nie inak, tak svojím podpisom vyjadrili
vtedy, čo cítili - a kto bol básnikom napísal báseň.

Lenže tie básne - tak ako tie podpisy - boli
deti tej chvíle.

A potom prišlo dlhých dvadsať rokov, keď sa
táto téma stala dôkladne zabetónovaným tabu.
V tlači sa nemohlo objaviť ani slovo, ktoré by od-
porovalo oficiálnej verzii o kontrarevolúcii a in-
ternacionálnej pomoci. Dokonca ani slovo dub-
ček s malým d sa nesmelo používať.

Ani sám Dubček sa nemal ako vyjadriť k ob-
vineniam, ktoré za tých dvadsať rokov naňho na-
valili - iba ak prekročil platformu socialistických
masmédií, a tým sa, pravdaže, vystavil ďalším
obvineniam zo zrady a prechodu na antisocia-
listické pozície. Až nedávno, po prvý raz po dvad-
siatich rokoch, došlo k prelomovej udalosti
a Dubček mohol prehovoriť na socialistickej
pôde - na pôde maďarskej televízie.

A pritom to, čo nazývam prelomovou uda-
losťou, by vlastne v období demokratizácie ma-
lo byť už aj u nás úplnou samozrejmosťou. Zdá
sa však, že má naozaj pravdu Gorbačov, keď ho-
vorí, že demokraciu sa všetci ešte len musíme
učiť. Učme sa teda - a hovorme verejne o všet-
kom, aj keď nám nikto zatiaľ nedal povolenie
o všetkom verejne hovoriť. Lebo k demokracii
medzitým patrí aj to, aby človek takéto povole-
nie ani nepotreboval.

21. august 1968 sa stal a dodnes je traumou
nielen pre nás - ale aj pre sovietsku spoločnosť

výrobného žánru. Autor záložky písal
o tom, že závod, o ktorý v románe išlo
„v tom čase prežíval výrobnú krízu a do
jej problematiky sa musia zainteresovať
aj hrdinovia románu." Pritom vyzdvi-
hoval fakt, že problémy, s ktorými zá-
vod zápasil, autor románu nevidí
z „rýchlika", ale ide o „dôverné pozna-
nie"

Tieto sitácie, myslím, dobre vysti-
hujú vtedajšiu literárnu atmosféru aj
ideové očakávania. Mienku, že ide
o akýsi realistický variant výrobného
románu, podporil aj fakt, že sa v ňom
naozaj veľa hovorí práve o výrobných
záležitostiach, dokonca sa citujú rozlič-
né fakty, podklady, štatistické údaje
a pod. Napriek tomu všetkému Vaň
Stiphout len vyzerá ako román o výro-
be. Keby sa súdobá kritika bola lepšie
začítala do príbehu, zistila by, že román
je v mnohom aj paródiou na výrobný
žáner, udomácňovaný v slovenskej pró-
ze v prvej polovici 50. rokov, že je to
vlastne výrobný antiromán. René Bílik
sa ho snažil žánrovo definovať a hovo-
rí o tom, že vyrástol z tradície pika-
reskného románu, že je blízky románom
Iľfa a Petrova o Ostapovi Benderovi, ba
vidí v ňom i vzdialenú ozvenu Švejka.
To všetko možno do istej miery akcep-
tovať a určite sú spomenuté podnety
tomuto žánru bližšie ako tradícia vý-
robného románu, ktorý ešte koncom
60. rokov vehementne bránil aj Domi-
nik Tatarka. Rozhodujúci je v ňom však
konkrétny zážitok dvoch konkrétnych
ludí a ten ovplyvnil celý sujet i jeho vy-
znenie. Dôraz, ktorý sa v ňom kladie na
výrobnú problematiku, je druhotný.
Hlavná línia súvisí s oboma hrdinami
a ich aktivitami. Kvôli nim román vzni-
kol. Sú za nimi reálne prototypy, ale zá-
roveň ide o suverénne románové posta-
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vy. Dovolím si však tvrdiť, že Vaň Stip-
hout je presná kópia prototypu, o kto-
rom všetci vieme, že sám bol románo-
vou postavou a stačilo ho reprodukovať
v reálnom rozmere.

René Bílik vidí význam románu
v spochybňovaní základných hodnoto-
vých princípov socializmu. Ono spo-
chybnenie sa viaže na románovú posta-
vu Vaň Stiphouta a na jeho reakcie.
Kvôli nim ho viacerí pokladajú za ču-
dáka, ba i za blázna. V totalite - a je to
jedno či vo feudálnej, alebo socialistic-
kej - môže pravdu hovoriť len šašo, ale-
bo sa môže správať tak, že spochybní
oficiálne fungujúce pravdy a tie sa sta-
nú lžou. S touto interpretáciou možno
súhlasiť (sám autor na jednom mieste
hovorí: „Niektoré Vaň Stiphoutove
klamstvá boli pravdivejšie ako prav-
da."), ba možno ju rozviesť a vztiahnuť
aj na druhého románového hrdinu. V zá-
verečnej scéne, v ktorej René domalú-
va Vaň Stiphoutov obraz (chcú ho da-
rovať závodu ako pamiatku na svoj
pobyt) sa zároveň naň podpíše ako Vaň
Stiphout. Posledná veta románu znie
takto: „A tu si dá René záležať, aby čo
najhodnovernejšie napodobnil rukopis
Vaň Stiphouta, a zisťuje, že sa mu to da-
rí!" René sa stal Vaň Stiphoutom.

Ak sa znovu zamyslíme nad zámer-
nou analógiou Feldekovho románu
s románom René mládenca príhody
a skúsenosti, kde Vaň Stiphout nielen
sprevádza, ale aj učí mladého Reného,
teda ho vychováva (ide o výchovný ro-
mán), možno povedať, že Feldekov Vaň
Stiphout sa tiež zúčastní na Reného
premene a ten sa stotožní s jeho život-
ným názorom a pocitom. Paradox ro-
mánovej situácie je v tom, že René (či-
že Feldek) sa mal pôvodne prevychovať
v procese výrobnej praxe, lebo tam sa,

a sovietsku literatúru. Aj pre ňu je to tabuizo-
vaná téma, vynechaný stavec chrbtice, aj soviet-
ski spisovatelia si uvedomujú, že prehovoriť na
túto tému je podmienkou ich vlastného literár-
neho zdravia.

Obdobie glasnosti nám postupne otvára aj
výhľady do „trinástych komnát" sovietskych spi-
sovateľov, a tak sa čoraz častejšie presvedčuje-
me, že nejeden z nich, keď to nešlo inak, tak as-
poň v rukopise dal najavo svoj postoj k tomu, čo
sa stalo 21. augusta 1968.

Vlani som napríklad prekladal báseň z pozo-
stalosti Vladimíra Vysockého Ja nikagda ne ve-
ril v miraži - medzitým báseň vyšla v časopise
Ogoňok a aj môj preklad bol publikovaný v ča-
sopise Sovetská literatúra. V básni je takéto
štvorveršie:

No hoci pri lumpoch som zvieral päsť,
nelíšil som sa od nich ani málo.
Veď zabolieť ma mala Budapešť
a pre Prahu mi srdce puknúť malo.

S podobným postojom som sa odvtedy stre-
tol aj v rukopisnej tvorbe ďalších básnikov,
a medzi nimi, pravdaže, aj u Jevtušenka.

O tom, že Jevtušenko poslal v auguste 1968
protestný telegram, sa vedelo - potvrdil to ne-
dávno aj on sám v interview, ktoré sme mali mož-
nosť čítať v časopise Stern.

V prvom aprílovom týždni tohto roku nav-
štívil Jevtušenko znova, po dvadsiatich piatich
rokoch, aj našu krajinu, bohužiaľ, len Prahu,
v Bratislave sme ho 5. apríla čakali márne - náv-
števu u nás mu prekazil obličkový záchvat. Aj
tak sme však boli zvedaví, čo Jevtušenko v Pra-
he k svojmu telegramu dnes dodá.

Samozrejme, aj keď Jevtušenko prichádzal
odtiaľ, kde motory glasnosti bežia na vyššie ob-
rátky než u nás, bolo by nedôstojné očakávať od
neho, že povie za nás, čo sme povinní povedať sa-
mi za seba. Nedôstojné - a nesprávne. K prestav-
be predsa patrí aj to, že sa revolúcia už nevyváža.

Čo však Jevtušenko predsa len pokladal za
potrebné povedať k tejto veci za seba, to v Pra-
he povedať nezabudol. Ako to zachytáva aj ste-
nografický záznam z jeho vystúpení -jednak na
otvorení výstavy vlastných fotografií, ktorá bo-
la hlavným dôvodom jeho návštevy, a jednak na
literárnom večierku v Dome sovietskej vedy
a kultúry - Jevtušenko v diskusii s publikom na-
príklad potvrdil, že okrem spomínaného tele-
gramu napísal aj báseň Tanky idú po Prahe, kto-
rá dodnes patrí k jeho „najmilším deťom".

(Prejav na konferencii Slovenských pohľadov
16. mája 1989 v Budmericiach)
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Tanky idú po Prahe
Jevgenij Jevtušenko

Hľa, tanky idú po Prahe -
krvavé ráno černie práve.
Hľa, tanky idú po pravde -
nie novinovej, ale pravej.

Hla, tanky idú po nadšení,
čo vykročilo z tupej schémy!
Hľa, tanky idú po vojakoch,
sediacich vo vnútri tých tankov.

Bože môj, ako sa mi hnusia!
Bože môj, aký pád, zas nový!
Tanky po tele Jána Husa,
po Petofim aj Puškinovi.

Hľa, korbáč motorizovaný -
kto právo mal ním ťať tak ostro?
Naivný Manilov -už v dlani
hrdielce tvoje zovrel Nozdriov.

Chrapúnstvo korene má v strachu.
Pogromistické chriapy - tu ste!
Nič, len strach - zmiešanina prachu
Nozdriova a človeka v puzdre.

Svedomie, česť ste pošliapali!
Tak ako netvor nenažraný
to strach sa v puzdrách tankov valí
a pancier chrapúnstva ho chráni.

podľa dobovej triednej predstavy kova-
li komunistické charaktery. Symbolické
stotožnenie sa Reného s Vaň Stiphou-
tom bolo stotožnením sa so svetom slo-
body a ľudskej dôstojnosti a zároveň po-
pretím vnútených stereotypov nielen vo
výrobe, ale v živote za socializmu
vôbec. Bolo to víťazstvo ľudskosti nad
bezduchým systémom, deformujúcim
individuálne životy. Zrejme aj takto sa
dá prečítať Feldekov román.

Chcel by som sa však osobitne pri-
staviť pri jednom motíve, pri jednej ro-
mánovej scéne, ktorá bezprostredne ne-
súvisí s výrobnou praxou. Pokladám ju
- aj vzhľadom na vyššie povedané - za
podstatnú, možno kľúčovú. Je to scéna
zo súdnej siene, v ktorej súdia a odsú-
dia Reného otca.

V skutočnosti išlo o Feldekovho ot-
ca, ktorý sa stal obeťou vymysleného
sprisahania a doplatil na to nielen slo-
bodou, ale aj životom. Aj toto bola jed-
na z tvárí komunistického režimu,
neľudský kontrapunkt takzvaného bu-
dovateľského nadšenia, realizovaného
napr. vo výrobnom závode v Nižnej. Ak
sa pri bežiacom páse „vyrábali" ľudia
ako elementy výrobného procesu, tak sa
to dialo na pozadí súdnych procesov,
väzení a smrtí. Obe tváre režimu usvied-
čali z klamstva úsilie o zrod nového člo-
veka a reči o socialistickom humaniz-
me.

Otcovmu prípadu venoval Feldek
v románe osobitnú kapitolu. V nej vec-
ne opísal súdny proces, ktorého sa sám
zúčastnil. Román vyšiel dve desaťročia
po skutočnom procese, ale režim ani po
takom dlhom čase nemal rád, keď sa vy-
ťahovali na verejnosť kriminálne fakty
z jeho minulosti. Preto aj z tejto kapi-
toly vypadlo - ako sa píše v doslove
k vydaniu z roku 2005 - asi dvadsať
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strán. Feldek sa k tejto tragickej udalosti
vrátil viackrát, v poézii i v dráme, ale
vždy narazil na odpor.

Pritom na prvý pohľad to vyzerá ako
paradox: čím bol časový odstup od nej
väčší, tým viac priestoru dostávala
v autorovom vedomí. Zračí sa to aj
z faktu, že do vydania z roku 2005 za-
radil sériu básní, venovaných práve ot-
covmu osudu, čím zosilnil práve túto,
predtým nedopovedanú líniu románo-
vého sujetu.

A zrejme nebola náhoda, že zatiaľ
v poslednej knihe, ktorá má názov V ot-
covej Prahe a vyšla s vročením 2006,
Feldek znovu odtlačil kapitolu o otco-
vom procese z románu Vaň Stiphout.
Kniha má podtitul Poznámky na pa-
mäti. Autor si v nej na všeličo spomína,
od detských návštev pražskej rodiny cez
rozličné aktivity, tvorivé, ideové, spo-
ločenské až po súčasnosť, ale celá je
akoby venovaná pamiatke otca. Samé-
ho Feldeka okolnosti prinútili vysťaho-
vať sa do Prahy a tento fakt len umoc-
nil otcovu prítomnosť v jeho tvorbe. Ba
povedal by som, že ide až o isté stotož-
nenie, inšpirované podobnosťou osu-
dov. Tento dojem zosilňuje aj obálka, na
ktorej je Feldekova fotografia pred do-
mom, v ktorom otec a jeho rodina bý-
vali. Feldek má prekrížené ruky, akoby
poviazané, ale zároveň biele, teda čisté;
v tom je zakomponovaný nielen jeho,
ale aj otcov osud.

Trvalá pre viazanosť oboch osudov,
otcovho a synovho, je zrejmá i zo zá-
verečných veršov básne Lepeši, v kto-
rých čítame: „Otec je mŕtvy/no ďalej
žije jeho dielo./ Na doživotie odsúdení:
/ja a Lepeši." Lepeši bol jediný, ktoré-
ho sudca Feldek odsúdil (mimochodom
v neprítomnosti) na doživotie. A do smr-
ti žije otcov osud i v synovi.

Tanky idú po Prahe
Jevgenij Jevtušenko

Aj po kryptách, aj po tých v lone,
čo ešte narodia sa asi -
ružence úradníckych sponiek
zmenené na tankové pásy!

Som nepriateľom Ruska vari?
Vari som v detstve nebol šťastný,
pchajúc nos v usoplenej tvári
do milovaných tankov vlasti?

Ako žiť, keď mi vieru berú,
keď ako hoblíky tam v Prahe
tanky idú aj cez tú vieru,
že sú to ony. V detsve drahé.

Kým nie som na poslednom súde,
obrátiť sa chcem na potomstvo,
bez ohľadu, čo so mnou bude,
s jedinou jednou svojou prosbou.

Nech bez nároku, s úctou k pravde,
dajú mi na hrob nápis taký:
„ Tu leží ruský básnik. V Prahe
zadlávili ho ruské tanky."

23. august 1968
Prel. Ľubomír Feldek
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Ak teda pôvodný autorský zámer ex-
ponovať otcov prípad v románe Vaň
Stiphout bol - aspoň to tak vyznieva -
odhaliť a obviniť režim z neludskosti,
postupne sa tento zámer modifikoval.
Feldek ho čoraz nástojčivejšie vnímal
ako tragédiu, ktorá sa ho osobne dotý-
kala a ktorá bola zároveň i rodinnou či
rodovou tragédiou. Domov a rodinné
putá, horizontálne i vertikálne, vždy
veľmi silne rezonovali v jeho diele. Za-
čínal si uvedomovať, že je len jedným
ohnivkom v reťazi a zdieľa osud celého
rodu.

Aj preto si hľadá predkov, a to v ča-
sovo i priestorovo odľahlých končinách,
v renesančnom Holandsku i v Uhorsku
meruôsmych rokov. No najsilnejšou
ostáva väzba na otca. Domov, otec, man-
želka, deti, to sú hodnoty, ktoré vyznáva
aj v poézii. Domov však neponíma str-
nulo, je preňho všade tam, kde sú všetci
ostatní okolo neho. Môže to byť aj Praha,
ako to zdôraznil v publikácii Svet je aj
inde z roku 1995, ak sú všetci pospolu.

Napriek tomu, čo teraz hovorím a čo
zdôrazňujem, Feldek ako tvorca nezo-
stal navždy v tejto rovine. Bol a zostá-
va príliš zainteresovaný na premene
spoločnosti. Neutiahol sa do rodinného
prístavu, len ho zhodnocuje. Ak sa za-
čítame do jeho publicistiky, časopisec-
kej či knižnej, zistíme, že sa tam opa-
kuje jedna myšlienka: básnik alebo
tvorca vôbec je občan a musí si páliť prs-
ty. Ak si ich odmieta páliť, zlyháva aj
ako umelec. „Virtuóznym formaliz-
mom", hovorí na jednom mieste, „sa
vždy zastierala prázdnota." Tvorca sa
teda musí angažovať, musí niesť riziko,
musí bojovať proti nezmyselným a ide-
ovým tabu. Pýtať sa treba, nie aký je kto
básnik, ale predovšetkým, aký je člo-
vek. Doba sa totiž nedá obísť, vždy, pri

akejkoľvek téme je prítomná, autor je
v nej až po uši, aj keď si to neuvedo-
muje.

Od vstupu do literatúry sa Feldek an-
gažuje aj spoločensky, i vtedy, keď vy-
bojúva väčší priestor pre umeleckú
výpoveď, i vtedy, keď je hravý a zdan-
livo sa uzaviera pred transparentnými
spoločenskými problémami. Vlastnou
tvorbou ustavične roztláčal hranice po-
voleného a možného, nebál sa riskovať,
kontaktoval sa s ruskou nekonformnou
tvorbou, uďržiaval kontakty s Jevtu-
šenkom, preložil jeho báseň proti oku-
pácii Československa Tanky idú po
Prahe, vyspovedal ho v pražskej pivár-
ni U dvou koček.

Mimochodom, keď o tom referoval
v Buďmericiach na stretnutí sloven-
ských spisovateľov, neodpustil si tam
prítomný minister kultúry Miroslav Vá-
lek vtipnú, ale aj trochu výhražnú vetu:
„Začal si U dvou koček a skončíš
U dvoch levov."

Nemôžem sa zbaviť dojmu, že Fel-
dekova zvýšená občianska a z toho vy-
plývajúca tvorivá aktivita, síce dobovo
artikulovaná (sme zviazaní nielen s do-
bou, ale aj s jej jazykom), má aspoň ko-
reň v bytostnom preciťovaní otcovej
tragédie, ktorá sa stala emblémom všet-
kého negatívneho, čo charakterizovalo
a poznačilo desaťročia socialistického
režimu a čo sa už nesmie opakovať. Pre-
to som presvedčený, že téma otcovho
prenasledovania, väznenia a smrti, tak
ako ju nastolil v románe Vaň Stiphout
a v neskoršej tvorbe, presiahla hrani-
cu konkrétneho tragického prípadu,
ovplyvnila Feldekovo vedomie natrva-
lo a spoluzúčastnila sa na jeho sústav-
nej angažovanosti za slobodnejšiu a hu-
mánnejšiu spoločnosť. Dá sa to doložiť
z celého úhrnu jeho aktivít.
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ROZPRÁVKY,
nás n

ONDREJ SLIACKY

Vydanie Veľkej knihy slovenských
rozprávok vo vydavateľstve Reader's
Digest, orientovanom na produkciu inej
literatúry, než je literatúra pre deti
a mládež, bolo nepochybne i pre zain-
teresovaných prekvapením. Prekvape-
ním o to väčším, že autorom knihy tra-
dičných rozprávok nebol nikto iný než
Ľubomír Feldek, autor programovo ne-
tradičný, ba dokonca - hovoriac jazy-
kom samozvaných strážcov národnej
čistoty - až neblahej, to jest janičiarskej
povesti. Jedno i druhé nie je priťažké
zdôvodniť, prvé dokonca bez demago-
gickej námahy, hoci i v tomto prípade -
ako vlastne pri každom inom - záleží
od uhla a miery zaostrenia. Napriek to-
mu nad všetky pochybnosti je jasné, že
Feldek nielen svojím povestným dekla-
ratívnym gestom z roku 1958, ale celou
tvorbou, ktorá po ňom nasledovala, sa
konfrontoval s tradíciou v literárnom
kontexte, v detskom priam v absolút-
nom význame tohto slova.

Moderný variant umeleckej detskej
literatúry ludovú slovesnosť a v rámci
nej samotnú rozprávku, pravda, neigno-
roval, dokladá to intenzívny záujem Má-
rie Ďuríčkovej o všetky jej žánre, jeho
iniciátor sa však uberal inou cestou než
autorka Zlatej brány či Bielej kňažnej.
O rozprávke, mám na mysli jej folklór-
ny archetyp i jeho literárnu obdobu, vie
samozrejme i on, jeho netradičnosť však
spočívala v tom, že sa ju usiloval zhod-
notiť v rámci svojho vývinovo nového
poetologického programu. Myslieť si te-

da, že záujem Ľubomíra Feldeka o folk-
lórnu rozprávku vzišiel z podnetu ino-
národnej vydavateľskej spoločnosti až
na začiatku tohto storočia, nezodpovedá
pravde jeho literárneho vývinu. Na dru-
hej strane je však nespochybniteľným
faktom, že Feldekov záujem o folklór-
nu rozprávku v 60. a 70. rokoch nemá
klasickú podobu adaptátorských kreácií
Hronského, Horáka či Rázusovej-Mar-
tákovej. Mladý Feldek chodil do školy
inam, k iným učiteľom, než sú títo, takže
jeho vzťah k rozprávke nie je pod-
mienený predpokladaným rešpektom
k úctyhodnej národnej hodnote, je skôr
recesistický. Presvedčivým dokladom
nám môže poslúžiť Modrá kniha roz-
právok, avšak ešte rukolapnejšie sve-
dectvo o tom, že Feldek folklórnu roz-
právku dôverne pozná, no na rozdiel od
svojich potenciálnych učiteľov nezlite-
rárňuje ju preto, aby ňou ponúkal inú
hodnotovú alternatívu, než aká je v kur-
ze, je Zelená kniha rozprávok. Konkrét-
nejšie jedna z jej rozprávok Ako to
vlastne bolo s narodením Kráľčika, Ku-
chárčika a Popolčíka? V úvode odcitu-
je expozíciu jej literárneho variantu:
„Za onoho blahoslaveného času bol
teda jeden kráľ a mal veľmi peknú že-
nu, ale jeho pekná žena nemala deti.
Kráľ dal po krajine vyhlásiť, že ak by
sa našiel taký, kto by jeho žene poradil,
od čoho by dieťa dostala, ten dostane
veľkú odmenu." Aby zdôraznil autenti-
citu citácie, odvolá sa dokonca na On-
dreja Chriašteľa zo Zvolenskej, Adolfa
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Ghillányiho z Liptova, Karola Venicha
z Malohontu, ktorí to podávajú v Pros-
tonárodných slovenských povestiach,
pričom zdôrazňuje, že celý prípad sa po-
dujal vyrozprávať sám Pavol Dobšin-
ský. Toľkí páni dali hlavy dohromady,
upozorňuje Feldek, až čitateľ očakáva,
že získa podrobnú informáciu, ako sa na
tú výzvu dostavil na kráľovský dvor ne-
jeden poriadny chlapák, aby kráľovnej
poriadne poradil. Pravdepodobne však
naši páni nemali o tej veci dostatočné
správy, a tak celú vec odbavili jednou
vetou: „Radili kráľovnej všeličo, ale
nadarmo." V tejto chvíli pravdepodob-
ne nejeden čitateľ ešte nebude nacistom,
kam toto všetko smeruje, pričom jeho
zneistenie Feldek zvýši ešte tým, že mu
opäť explicitne pripomenie tradičný
rozprávkový variant:

Napokon prišla stará baba a prinies-
la jej rybku, aby ju zjedla, ale aby ni-
komu z nej ani len okúsiť nedala. Hneď
bežala kráľovná do kuchyne a kázala tú
rybku upražiť. Prikázala kuchárke, aby
to jedlo ani len neprivoňala.

- A, budem ja jedlo variť a ani len
neokoštujem, či je slané, alebo neslané?
- hovorila kuchárka pri jedle a okošto-
vala ho. Keď už bolo hotové, zaniesla
ho kráľovnej a tá hneď rybku zjedla.
Kuchárka vyniesla tanier von do ku-
chyne a tam sa obšmietala popolka, čo
pece podkurovala. Táoblízala ten tanier
od ryby. Tak teda kráľovná, kuchárka
a popolka zostali odrazu ťarchavé a ra-
zom aj porodili v ten istý deň. Každá
z nich mala hodného chlapčeka. Tých
chlapcov nazvali potom po matkách
Kráľčikom, Kucharčíkom a Popolčí-
kom a kráľ ich dal všetkých troch rov-
nako vychovať a vyučiť.

Na tomto mieste Feldek odvolávku
na rozprávku preruší. Nepokračuje ani
v citácii jej autentického znenia, ani sa
nepokúša o adaptačné podanie osudov

troch nevlastných bratov, z ktorých sa
rozprávkovej satisfakcii dostáva tomu
najmladšiemu - Popolčíkovi. Čo ho je-
dine zaujíma, je pôvod otcovstva troch
nevlastných bratov. V tejto súvislosti
sa odvoláva na dôveryhodnú kroniku,
podľa ktorej to bolo celkom inak, než
popisuje Dobšinský. Podľa tej kroniky
stará baba, čo doniesla na zámok tú ry-
bu, ktorá iniciovala počatie, vyzerala
veľmi podozrivo. Hlas mala hrubý a pod
nosom fúzy a pri kráľovnej sa zdržala
niečo vyše hodiny, pričom sluhovia, čo
postávali na chodbe, počuli, že z krá-
ľovninej komnaty sa ozývalo niečo ako
plač či smiech, či oboje naraz. Jeden
z nich, istý Súľovec, človek veľmi po-
dozrievavý, vraj nadrážal, že sa mu to
nepáči, a tak do kráľovninej komnaty
poslali na výzvedy najprv kuchárku,
a keď tá nevychádzala, tak i popolku.
Obe ženy, uvádza oná dôveryhodná kro-
nika, sa vraj v komnate zdržali dosť dl-
ho, a keď z nej vyšli, povedali Súľov-
covi, že mal pravdu - naozaj tam nenašli
nič také, čo by sa im mohlo nepáčiť. Po
chvíli vyšla z komnaty aj stará baba.
Niesla si kyticu a drahokamami vykla-
daný meč, pofajčievala a pomalým kro-
kom opustila zámok. Kráľa po čase vy-
rozumeli, že jeho pani zjedla takú a takú
rybu, že z nej dala ochutnať aj kuchárke
a popolke a všetky tri z toho oťarchave-
li. Kráľ usúdil, hovorí sa v onej kronike,
že oťarchavieť z tej istej ryby značí pat-
riť do jednej rodiny, a keďže navyše bol
dobráčisko od kosti a ešte k tomu dob-
ráčisko starý, dal Kráľčika, Kucharčíka
a Popolčíka vychovať ako bratov.

V tejto chvíli už niet vari takého na-
ivného čitateľa, ktorý by nespoznal, že
Feldekov text nie je adaptátorský va-
riant folklórnej rozprávky, ale že ide
o autorskú hru s jej motívom. O hru fel-
dekovsky brilantnú, ktorá ako vždy v je-
ho prípade má niekoľko variácií. K folk-
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lórnemu vysvetleniu, že ryba bola prí-
činou počatia, a k prvému autorské-
mu zdôvodneniu kamuflovanému akou-
si dôveryhodnou kronikou, že otcom
troch chlapcov je fúzatý muž preobleče-
ný za babu, pridáva vzápätí ďalšie vy-
svetlenie, pochopiteľne opäť presvedči-
vé, že otcom tých troch mládencov je
kráľ sám. Jedného rána mu totiž ku-
chárka doniesla raňajky až do postele
a potom sa vraj zdržiavala v jeho blíz-
kosti hodnú chvílu... až prišla kráľovná,
a tak dalej, a tak dalej, čo možno pove-
dať aj inak, totiž, že nejde len o hru bri-
lantnú, ktorá detského čitateľa zaujme
svojou premennosťou, ale ide aj o hru
pikantnú až lascívnu, ktorá svojou dru-
hou či, povedané v duchu Feldekovho
textu, až treťou erotickou polohou vy-
volá úsmev na tvári dospelého čitateľa.
Prirodzene toho čitateľa, ktorý takúto
hru nevníma ako zneuctenie niečoho, čo
v očiach našich predkov symbolizova-

lo podstatu národného bytu. Napokon,
niečo podobné nemožno Feldekovi pri-
písať ani pri tej najvykonštruovanejšej
interpretácii. Už len preto nie, že v tej-
to fáze mu vonkoncom nejde o ľudové
slovesné dedičstvo. Dôležitá je preňho
výlučne hra, hra sama osebe.

Evidentné je to už pri jeho prvom roz-
právkovom súbore, pri Modrej knihe
rozprávok, v ktorej je rozprávka O ha-
dovi Hadriánovi. Text svojou sujetovou
rovinou pripomína známu rozprávku
Bača a šarkan, avšak už jeho expozícia
je dôkazom, že Feldekovi nepôjde o je-
ho adaptačnú regeneráciu:

Žil raz istý bača - dva razy žiť ne-
mohol - a tento bača, kade chodil, ta-
de sa túžbou po peniazoch moril. Do-
počul sa napríklad, že istý Švéd
zanechal veľa peňazí, z ktorých každý
rok vyplácajú nejakú čiastku tomu, kto
vymyslí dačo také, čo ešte nebolo. Nuž
i náš bača si povedal, že vymyslí dačo
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také, čo ešte nebolo, a že to vymyslí
rýchlo, kým sa peniažky, ktoré zanechal
Švéd, nerozkotúľajú.

Z avizovaného je teda zrejmé, že Fel-
dek si zvolil parodizačný prístup a v je-
ho intenciách pokračuje ďalej. Bača sú-
stredene pozoruje dianie okolo seba, až
uvidí hady otvárať skalu zelinkou. Po-
chopí, že je na prahu veľkolepého obja-
vu, ktorý jemu naplní širák peniazmi, čo
zanechal ten Švéd, a ľudstvu pomôže
preniknúť až do samého stredu zeme,
a tak zistiť, či je tam voda, alebo oheň.
Potom presne ako v rozprávke zostane
uväznený v skale a von sa z jaskyne do-
stane až vtedy, keď odprisahá hadovi
Hadriánovi, že o svojom objave bude
mlčať ako hrob. Na rozdiel od folklór-
neho variantu však odprisahá aj to, že
sa prestane moriť túžbou po peniazoch,
vymýšľať daromnice a bude sa starať len
o svoje ovce. A aj sa staral. A peniažky
za syr a vlnu sa mu priam sypali.

No dobre hoci nebárs - vzdychla by
si nad takýmto záverom tradičná folk-
lórna rozprávka. A hoci niet dôvodu
predpokladať, že by Feldek moralizujú-
ci aspekt, ktorý od svojho vstupu do det-
skej literatúry vyhadzoval dverami, pre-
pašoval teraz do autorskej rozprávky
oknom, predsa sa len proti možnému

nedorozumeniu poisťuje, keď zapochy-
buje o bačovom rozhodnutí vo forme
otázky: A že bača predsa len nemal do-
držiavať prísahu, ktorú dal hadom,
a pre blaho ľudstva a pokrok vedy pred-
sa len mal zelinku, ktorou sa otvárajú
skaly, poslať do toho Švédska ? Nuž -
možno mal. Ale bača zas nebol z tých,
presúva Feldek svoju zdanlivo morali-
zujúcu pointu do významovo vyššej po-
lohy, ktorí dnes prisahajú, a zajtra už
o tom, že prisahali, ani nevedia.

Mária Valentová, konfrontujúc Felde-
kove autorské rozprávkové kreácie s ľu-
dovou rozprávkou (Modemy rozprávkar
Ľubomír Feldek a tradičná ľudová roz-
právka. In: Stav kultúry pre deti a mlá-
dež. Nitra, Ústav literárnej a umeleckej
komunikácie 2005), dospela k objektív-
nemu zisteniu, keď konštatovala, že Fel-
dekov autorský variant foklórnej roz-
právky Bača a šarkan je zábavný a hravý
a že je to zásluhou rôznych štýlových
vrstiev a jazykov. Zostáva nám len do-
dať, že ide konkrétne o vrstvu a jazyk iró-
nie, ktoré Feldekovej nezáväznej hre
s erotizujúcim motívom v rozprávke Ako
to vlastne bolo s narodením Kráľčika,
Kuchárčika a Popolčíka? dodali tento-
raz spoločenský osteň.

V súvislosti s takouto minulosťou da-
lo by sa teda predpokladať, že najnovší
Feldekov rozprávkový opus bude po-
kračovaním v recesistickej hre s roz-
právkou na rozprávku. Predsa nie je
možné, aby moderný rozprávkar ak-
ceptoval tradičnú ľudovú rozprávku. Sú
to dva svety, ktoré sa navzájom popie-
rajú. Nebol by to však Feldek, keby
v oddelenosti týchto svetov nenachá-
dzal veľa spoločného. Rozprávači ľudo-
vých rozprávok majú mu zmysel pre ci-
vilnosť, lyrizmus, absurditu, Andersen
a Lewis Carroll, jeho duchovní učitelia,
mu zas nezaostávajú za mýtotvornou
fantáziou či fabulačnou virtuozitou sta-
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rodávnych rozprávačov. Prečo by teda
on, moderný rozprávkar, nevyužil šan-
cu, ktorú - ako to vyzerá na pohlad -
dostal zvonku, znova a po svojom po-
rozprávať tradičnú rozprávku.

Prijal som ju s radosťou - deklaruje.
Možno sa vec má i takto.
Feldek je predsa virtuózny improvi-

zátor. Stačí pred ním klepnúť ani nie po
klaviatúre, ale po veku klavíra a on z vy-
lúdeného zvuku vytvorí očarujúcu me-
lódiu.

Opakujem, možné to je. Osobne som
však presvedčený, že za výzvou vytvo-
riť reprezentačný album slovenských ľu-
dových rozprávok je jeho vnútorné pre-
svedčenie o zmysluplnosti rozprávky,
o jej dejinnej výnimočnosti. Ťažko si
inak vysvetliť jeho názor, ktorý vyjadril
v rozhovore s publicistkou Kvetou Slo-
bodníkovou, keď na jej až záludne polo-
ženú otázku, ako jeho, symbol moder-
nosti, ovplyvňovala ľudová rozprávka,
odpovedal: Ak dovolíte, na začiatku od-
povede spomeniem jednu pomerne čer-
stvú udalosť. 11. januára 2001 bola vo
Florencii vernisáž výstavy slovenskej
detskej knihy... Mal som to šťastie, že som
sa na nej mohol osobne zúčastniť a od-
niesol som si z nej veľmi dobrý pocit. Ne-
máme sa totiž za čo hanbiť, keď v čele
výstavy stojí zberateľské' dielo našich
predkov, najmä dielo nášho slovenského
Homéra - Pavla Dobšinského. Usiloval
som sa to vyjadriť aj v prejave, ktorý som
tam predniesol pod názvom Rozprávka
nás zachránila. Myslím, že v tom názve
je presne obsiahnutý môj vzťah k ľudo-
vej rozprávke. V čase prerušeného kul-
túrneho vývoja po zániku Veľkej Moravy
rozprávka, odovzdávaná z generácie na
generáciu ústnym podaním, zachraňo-
vala vlastne národ, jeho kultúru i jeho
reč. V19. storočí bola rozprávka pri tom,
keď vznikla spisovná slovenčina. Nie ná-
hodou ju kodifikovala práve Dobšinské-

ho generácia. A v časoch totalít 20. sto-
ročia bola rozprávka opäť azylom, do
ktorého sa uchyľovala kultúra, keď sa
s ňou zaobchádzalo najnekultúmejšie.
A teraz Feldek povie to, čo napriek všet-
kým poklonám, ktoré sa rozprávke do-
stali, nepovedal ešte nik. Bez slovenskej
ľudovej rozprávkovej tradície by sme
jednoducho neboli. Nebola by ani autor-
ská rozprávka. Nebol by som ani ja.

Vo svetle tohto vyznania je mnohé,
čo sa ho týka, jasnejšie. Chce sa priam
povedať, že prekvapenie, ktoré nám pri-
pravil Veľkou knihou slovenských roz-
právok, nie je až takým prekvapením.
To, o čom samotný autor nemusel ke-
dysi ani tušiť, je prirodzeným zavŕšením
toho, čo bolo uložené hlboko v ňom,
v jeho kultúrnom genetickom kóde.
A ak už hovoriť o prekvapení, potom je-
dine v súvislosti s jeho prístupom k ľu-
dovej rozprávke. AJk sa totiž Feldek nie-
kedy rozhodol reagovať na nejaký
literárny podnet, a urobil to neraz, jeho
umelecká ctižiadosť mu nikdy nedovo-
lila, aby to urobil priamočiaro. Vždy
z toho bola eskamotáž, bravúrne pred-
stavenie, v ktorom ako Paracelsus v je-
ho rozprávke o jari spálil kvet a potom
popol tak dlho nahrieval v sklenej ban-
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ké, až sa opäť zmenil na kvet. Pravdaže
na kvet krajší, voňavej ši, než bol pred-
tým. Že tentoraz Feldek postupoval inak,
pričom príbeh kvetu sa zopakoval, je
oným prekvapením. „Päťdesiat najkraj-
ších rozprávok", z ktorých pozostáva
Veľká kniha slovenských rozprávok, Fel-
dek totiž nepodáva tak, aby vzniklo nie-
čo iné, než čo ho inšpirovalo. Jeho roz-
právka je rozprávkou Dobšinského. Ak
však drienčanský Homér považoval
folklórnu rozprávku za materiál, z kto-
rého autorským nasadením vytvoril
vlastný, autorský variant ľudovej roz-
právky, takto aj Feldek pristupoval k roz-
právke Dobšinského. Rešpektuje ju, jej
ideový i sujetový vzorec, ale na spôsob
všetkých talentovaných rozprávačov ne-
dokáže ju iba reprodukovať či v najmen-
šom jazykovo aktualizovať. Nedovoľuje
mu to jeho rozprávačské podvedomie či
svedomie. Dobšinského rozprávkový
príbeh rozpráva po svojom, svojím jazy-
kom a svojou dikciou, a ak z neho vy-
bočí, nielen preto, aby predviedol svoju
tvorivú potenciu, ale aby aj dopovedal,
čo mu napovedá samotná rozprávka.

Ako doklad pre toto tvrdenie môže
nám poslúžiť rozprávka, ktorej sme sa
už tu dovolávali, rozprávka Bača a šar-
kan. V literárnej transkripcii Boženy

PETER UCHNÁR/
Veľká kniha slovenských rozprávok

Nemcovej, ktorá ju zapísala podľa roz-
právania rozprávačov z Trenčianskej, sa
začína nasledovne:

Bol jeden bača; a keď bol bačom, mu-
sel bývať aj vysoko v horách na salaši.
Keď odvaril, syr i žinčicu do komory od-
pratal a zamkol, prepustil tak niekedy ko-
libu dajednému z ovčiarov varovať a sám
si ešte zašiel za ovcami zapískať na píš-
ťalke, podívať sa okolo po horách a do-
lách, i po tom širokom belasom nebi.

Raz - bolo to v jeseni, keď idú hody
do zeme spať - zastal si milý bača pri
jedli, podoprel sa na vatráľ a zahľadel
sa pred seba, dolu do hustej hory! Tu
div dobre že nepodlomili sa mu kolená!
Sila hadov hrnula sa zo všetkých strán
a priliezali všetci ku zápoli.

Bača potom napodobní hady, ktoré sa
pomocou zázračnej zelinky dostanú do
jaskyne, a ocitne sa medzi nimi. Po čase
sa chce dostať von, pretože tam má ovce
a doma zlú ženu, ktorá mu neodpustí, že
včas neprihnal domov, no starý had mu
splní želanie až potom, keď odprisahá, že
sa pred nikým nepreriekne, kde bol a čo
videl. Bača svoj sľub nedodrží, a tak sa
ocitne v oblakoch na chrbte hada-šarka-
na. Našťastie, uvidí tam škovránka a ten
na pokyn Otca nebeského prinúti šarka-
na zletieť s bačom potichučky na zem.
Rovno pred kolibu, kde je zvonec, a tým
je rozprávce koniec.

Feldekova verzia, predznamenávajú-
ca špecifickosť jeho podania, sa začína
takto:

Žil raz bača, čo mal ženu zlú ako šar-
kan. Nebola taká zlá odjakživa. Keď za
ňou ešte chodil ako slobodný mládenec
za slobodnou dievkou, bývala ona spe-
vavá a milá ako škovránok. No odkedy
jej pri oltári odprisahal vernosť, zme-
nila sa na nepoznanie. Večne mu len pí-
lila za ušami, ustavične mu čosi vyčíta-
la. Nečudo, že sa bača vždy tešil na ten
jarný deň, keď sa s ňou mohol rozlúčiť
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a celé leto byť na salaši bez nej, iba
s kŕdľom ovečiek a so psom. Ovečky sa
samy pásli, pes Dunaj ich zavracal a ba-
ča zatiaľ postával na hrebeni hory,
opretý o vatráľ, očami blúdil po širo-
kom modrom nebi i po hlbokých doli-
nách a vravel si:

„Ach, bolže by krásny ten boží svet
bez ženy."

Na rozdiel od parodizačnej kreácie
v Modrej knihe rozprávok Feldek tento-
raz literárnu verziu rozprávky neprevra-
cia naruby. Postupuje v jej zmysle, i ked
pôvodná expozícia a jej obmena je citeľ-
ne odlišná. Kým motív bačovej ženy sa
u Nemcovej a Dobšinského objaví kdesi
v strede ich podania, Feldek ho exponuje
už na začiatku. „Uveril som, že rozpráv-
ka Bača a šarkan nie je zlepenec niekoľ-
kých rozprávok, ale jeden celok, ked mi
zišlo na um, že šarkan i škovránok môžu
byť metaforami bačovej ženy," zdôvod-
ňuje svoj postup v doslove. Od prvej ve-
ty jeho rozprávky je teda zrejmé, že je-
ho ambíciou nebude len modernejšou
lexikou zopakovať to, čo sa už hovorilo
pred ním. Pokúsi sa o vlastné podanie,
pričom tentoraz rozprávkový príbeh ne-

využije na recesistickú hru, ale bude reš-
pektovať jeho sujetový vzorec a kánon
folklórnej rozprávky vôbec. Neuplatniť
však vlastnú rozprávačskú identitu ne-
môže, nepripustí to jeho talent, navyše,
ak skrytý podnet pre svoju iniciatívu ale-
bo, ako hovorí on sám, inšpiráciu nájde
v samotnej rozprávke, konkrétne v me-
taforickom chápaní motívov šarkana
a škovránka. „Niet zásadného rozdielu
medzi rozprávkou a básňou," zdôrazní.
„Každá básnická metafora je semiačkom
rozprávky." A tak si starý rozprávkový
príbeh vysvetlí inak než rozprávači pred
ním. Vysvetlí si ho ľudskejšie; kanoni-
zovaná schéma odrazu nadobudne psy-
chologickú presvedčivosť, rozprávka
začne čpieť skutočnou človečinou, nie
tou, ktorá je v nej ukrytá pod korytom.
Bačovka, oplakávajúca strateného muža,
sa po jeho nevierohodnom vysvetlení, že
zimu prespal v košiari, zmení na ne-
skrotného šarkana.

„ Upokojte sa, pani bačuľa," utišuje ju
černokňažník, „veď možno to nebude
celkom tak, ako vraví vás muž. Musel ten
prespať zimu niekde inde, a keď vám pre-
zradí, kde ju prespal, hneď sa udobríte."
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„A vari ju neprespal v košiari? Vari
naozaj niekde inde?" rozčertila sa ba-
čovka ešte viac. „ Tak potom kde si spal
a pri kom, a s kým? Prezraď, kým ti ká-
žem podobrotky!"

V klasickej verzii sa bačovka po stret-
nutí s mužom z rozprávky vytráca, vo
Feldekovom podaní, založenom na me-
taforickom výklade bačovky ako šarka-
na a škovránka zároveň, je podobné rie-
šenie nemožné.

Keď šarkan na pokyn Otca nebeského
zložil baču na zem, tomu sa od úľavy za-
krútila hlava, no hneď sa spamätal a vi-
del, že stojí pri svojej kolibe na salaši.
Šarkana nikde, škovránka nikde, iba Du-
naj práve zavracal do košiara ovce na
dojenie - akoby sa nič nebolo stalo.

A ktože to hore kopcom kráča?
„Žienka moja milovaná!" potešil sa

bača.
Závan človečiny, či ľudskej intimity,

ako hovorí už raz citovaná Mária Va-
lentová, ktorý Feldek vpustil nielen do

rozprávky Bača a šarkan, ale ktorý je
prítomný v prevažnej časti jeho podaní,
nemusí, pravda, vyvolávať nadšenie or-
todoxných stúpencov klasickej literár-
nej rozprávky. Tých jej ochrancov, kto-
rí zabúdajú, že romantická generácia,
klasický variant rozprávky nevytvorila
kanonizovaním jej archetypu, ale uplat-
nením vlastných tvorivých dispozícií.
Na obhajobu či chválu Feldeka treba
poznamenať, že on právo na tvorivý zá-
sah do tradičnej rozprávky žiadnemu
zberateľovi neupiera, pravda za predpo-
kladu, že jeho fantázia i reč rástla na tom
istom strome, na ktorom prinášal svo-
je ovocie ľudový génius. A keďže jed-
no i druhé je aj v jeho prípade osudo-
vo spojené s oným stromom, nie div,
že povzbudený slovenskými rozpráv-
kovými hrdinami na šťastie nás všet-
kých trúfol si vyšplhať sa po rozpráv-
kovom strome do slovenského neba
a napísal knihu rozprávok, ktoré vlast-
ne - ako to hovorí on - napísali nás.

PETER UCHNÁR/Veľká kniha slovenských rozprávok
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Ja, Oľga a naše deti
ZUZANA STANISLAVOVA

V súvislosti s urbanizáciou sloven-
skej spoločnosti 60.-80. rokov 20. sto-
ročia a jej civilizačnými zmenami do-
šlo k zmenám aj v jej základnej bunke,
v rodine. O rodine uvedených desaťro-
čí hovoria sociológovia ako o rodine
modernej. Tvorí ju najčastejšie tzv. nuk-
leárny (atomárny) model (t.j. rodičia
a deti - čo predstavuje model pôvodne
mestskej rodiny), ale pre modernú do-
bu je charakteristické popri existencii
takýchto úplných rodín aj paralelné jest-
vovanie rodín neúplných, mimoman-
želských zväzkov, narastania rozvodo-
vosti. Tieto premeny sa odzrkadlili aj
v tvorbe pre deti a mládež.

Pripomeňme si v tomto momente
známu skutočnosť, že - povedané s dáv-
kou zjednodušenia - moderná sloven-
ská detská literatúra, formovaná od
60. rokov 20. storočia generáciou (pars
pro toto vyjadrené) Ľubomíra Felďeka
a Kláry Jarunkovej, sa z hľadiska pre-
ferovaných funkcií uberala dvoma
smermi. Jeden model zdôrazňoval soci-
álno-poznávaciu funkciu literatúry a re-
alizoval sa predovšetkým v žánroch
spoločenskej prózy. Druhý model inkli-
noval k estetizovanej hre a imaginácii
a priestor svojej realizácie nachádzal
v autorskej rozprávke a poézii. Na tom-
to pozadí zaiste neprekvapí, že socio-
kultúrne zmeny v profile rodiny vráta-
ne príznakov rozpadu jej tradičného
modelu sa evidentne objavujú hlavne
v spoločenskej próze. Príbehy o tom,
ako sa mladí hrdinovia vyrovnávajú
s hrozbou či realitou straty rodinného
zázemia, sa stali pre prózu 60.-80. ro-
kov symptomatické. V tom rámci sa

tematizovala nielen neúplnosť alebo
nefunkčnosť rodiny, ale aj narúšanie
a vytrácanie sa schopnosti či ochoty ko-
munikovať navzájom v rodinnom mi-
kropriestore, nájsť si čas na svojich blíz-
kych, zaujímať sa o svet vlastných detí,
ušetriť ich pocitu osamelosti až opuste-
nosti.

Ľubomír Feldek, ktorý sa svojou
tvorbou významne podieľal na formo-
vaní modernej slovenskej detskej lite-
ratúry, spomínaný príznak modernosti
viažuci sa na tematiku rodiny neakcep-
toval, resp. akceptoval per negationem.
Nie že by rodina v jeho tvorbe zostala
nedotknutá premenami, aké v realite
prekonala, ibaže tak ako na domov, aj
na fenomén rodiny sa dá vztiahnuť kon-
štatovanie R. Bílika (2000, s. 75): „Fel-
dekova predstava alebo „koncepcia"
domova je predstavou tradičnej domác-
nosti."

Ako téma je rodina vo Feldekovej
tvorbe prítomná fakticky už od debutu
Hra pre tvoje modré oči (1959). Vo vy-
daniach tejto básne po veršovanom
vstupe odkazuje na rodinu hneď druhá
veta prozaizovanej pasáže: „Viem, že
vaši (podčiarkla Z.S.) kamsi odišli a ty
si teraz potme doma sám." V závere
skladby sa motív osamenia v nočnom
byte nanovo vracia: „Sme doma, vaši sa
ešte stále nevrátili, ale my sa už musí-
me rozlúčiť." Spolu s „ďalekou žltou
hudbou" mesiaca, s nebezpečenstvom
„ozelenenia" očí, malou fúkacou har-
monickou a husľovým kľúčom, ktorým
sa otvára (i zatvára) cirkus zelenín, po-
dieľa sa motív neprítomných „vašich"
aj na kompozičnom zarámovaní meta-
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Rozprávka na päť slov
ĽUBOMÍR FELDEK

Jedného večera som povedal
Oľge:

„Nadiktuj mi päť slov, napíšem
rozprávku."

„Akých? Ja neviem," povedala
Oľga. „Z čoho?"

„Hocakých! Nerozmýšľaj!" po-
vedal som. „Z toho, čo sme napo-
sledy zažili. Ráno sme napríklad
spolu jedli jabĺčko."

„Tak jabĺčko," povedala Oľga.
„Ďalej," povedal som.
, Jabĺčko, Vianoce, šatočky, Ľub-

ka, radosť," povedala Oľga.
V ten deň poobede sme sa pre-

chádzali po meste, prezerali sme si
vo výkladoch detské šatočky, stret-
li sme pred jedným výkladom
dievčatko, ktoré sa volalo Ľubka,
a rozmýšľali sme o tom, čo komu
kúpime na Vianoce. Vedel som
dobre, odkiaľ vzala Oľga slová ša-
točky, Ľubka, Vianoce! A slovo ra-
dosť? To pridala iste preto, aby
tam bolo aj to, čo pri tom všetkom
cítila.

Mal som päť slov - napísal som
takúto rozprávku:

Povedal som raz poobede:
„Spravme si, Oľga, Vianoce už

v lete!"
„Prečo nie," povedala Oľga a za-

mĺkla.
Práve v tej chvíli dozreli za ok-

nami jablká. Jedno jabĺčko jesen-
né vetry do biela zlúpali. Jabloň

forickej ekvilibristiky na tému zeleniny.
Pri interpretácii tejto básnickej skladby
sa spravidla konštatuje, že (a tu sa ponú-
ka paralela s básňou M. Válka Panpu-
lóni) sujetotvorným prvkom textu sú
pocity dieťaťa, ktoré zostáva doma,
v nočnom byte, samo zoči-voči poten-
ciálnej úzkosti. Zatiaľ čo u Válka ide
o pohrávanie sa s detským strachom (na
pozadí hry s jazykom) v bezpečí vlast-
nej izby a paplóna - nie náhodou nazval
S. Šmatlák túto báseň „rozkošným ho-
rorom" -, u Feldeka sa pocit strachu
anuluje prostredníctvom farbistej hry
asociovaných predstáv založenej jed-
nak na zmyslových (predovšetkým
auditívnych a vizuálnych, ale aj hmato-
vých) vnemoch, jednak na kognitív-
nych operáciách s nimi. A tak sa samo-
ta stáva vhodnou príležitosťou nie na
strach, ale na dobrodružstvo metaforic-
kého iskrenia. Ak potom v závere kmín
(autor) chlapcovi (čitateľovi) necháva
„ túto báseň, ktorá sa volá Hra pre tvo-
je modré oči", necháva mu nielen pre-
žitú krásu, ale hlavne inštrukciu, klúč
k jej opätovnému vyvolaniu, ktorý je
vlastne kľúčom k schopnosti ozvláštne-
ného vnímania i veľmi všednej, triviál-
nej a mnohokrát azda aj sprofanovanej
témy.

Upokojujúci pocit istoty rodinného
zázemia, teda čohosi, čo vylučuje alebo
aspoň oslabuje úzkosť z nočnej samoty,
čo teda posúva dianie básne smerom
k oslobodenej fantázii, je latentný, sy-
nekdochicky reprezentovaný odkazom
na mamu, ktorý sa v texte objaví dva-
krát. Prvýkrát na modrom plagáte
„kmína" v podobe sloganu: „Mamám
neprístupné!", čo v danom kontexte
„veľkého nočného dobrodružstva", na
ktoré sa hrdinovia vydávajú, možno in-
terpretovať aj ako príznak najvyššieho
stupňa utajenosti chystaného cirkuso-
vého predstavenia; utajenia až takého
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veľkého, že je naň odopretý prístup aj
tej najdôvernejšej bytosti, akou je ma-
ma. Je však v tomto zákaze aluzívne prí-
tomné aj napätie medzi detským a do-
spelostným pólom rodiny alebo i tichá
vzbura dobového dieťaťa voči vekovej
„segregácii", akej bolo vystavené napr.
v súvislosti s neprístupnými filmami.
Dôvernosť vzťahu dieťaťa (syna) -
a matky, pričom matka sa dostáva do
polohy, ktorú R. Bílik pomenoval slo-
vami „ osobitne zvýraznená a do popre-
dia vy sunutá pozícia ženy " (Bílik, 2000,
s. 75), sa evidentnejšie odkrýva v inej
sekvencii: „Raz dávno si videl jednu ha-
diu ženu, zelenú a krásnu. Vtedy v noci
si chcel utiecť za cirkusom. Už si sa chys-
tal, keď vošla mama. Spravil si sa, že
spíš. Poprikrývala ťa a ty si zbadal, že
mama je krajšia." Do priestoru básne
takto vstupuje spomienka na chlapčen-
ské „volanie diaľok" a aj prostredníc-
tvom nej sa explikuje pocit nezameni-
teľnosti rodinného zázemia. Toto
zázemie v podobe dôvernej domáckos-
ti je naznačené aj v komentári k bás-
nickej metafore na motív šaša-cibule:
„vyjú máte v okne v kuchyni".

Vo Feldekovej prvotine pre deti Hra
pre tvoje modré oči je problematika ro-
diny prítomná prostredníctvom situá-
cie, do akej sa mestská dvojgeneračná
rodina dostáva bežne: ak rodičia niekam
odídu, zostávajú deti samy, pretože sta-
rorodičovská generácia, ktorá v tradič-
nej viacgeneračnej (vidieckej) rodine
preberala v takomto prípade rolu opat-
rovateľa, žije inde. Vo Feldekovej kon-
cepcii harmonickej rodiny je takáto si-
tuácia impulzom nie na úzkosť, ale na
hru a asociatívnu fantáziu. Pohyb v kru-
hu, pre Feldekovu kompozíciu charak-
teristický, sa v tejto skladbe uplatnil aj
v spracovaní motívu rodiny: tento mo-
tív je priestorovým východiskom suje-
tu i jeho cieľovou rovinou. Rodina tak

Rozprávka na päť slov
ĽUBOMÍR FELDEK

II

svietila ako maják, keď sú ná-
morníci zúfalí. Jabĺčko zaplaka-
lo, že mu je zima na svete. Bola
noc, obchody so šatočkami boli už
zavreté.

A tak Oľga zašla von pod jabloň
a triasla. Jabĺčko spadlo jej do lo-
na a jabloň zhasla.

Zobrali sme si ho domov a má-
me z neho radosť.

(Nazvúc ho Ľubkou, urobili sme
úradným predpisom zadosť.)

Pekná rozprávka?
Túto rozprávku som napísal

v čase, keď sme nemali ešte ani jed-
no dieťa. Možno sme neboli ešte
ani manželia! Aby nás bolo viac,
museli sme si vymýšľať jabĺčko
menom Ľubka.

Dnes máme päť detí a medzi ni-
mi aj riadnu Ľubku. Nie takú, čo
sme stretli pred výkladom, ani ta-
kú, čo spadla z jablone - ale našu.
A ktovie - možno ani naše deti nie
sú naše. Možno i naše sme len
stretli - ani sa nenazdáme a ako
sme sa stretli, tak sa rozídeme.
A zas budeme sami a budeme mať
namiesto piatich detí iba päť slov
a budeme si vymýšľať na tých päť
slov rozprávku a v rozprávke ja-
bĺčko, ktoré má meno.

Lenže to už nebude také pekné,
lebo si už nebudeme vymýšľať to,
čo bude, ale iba to, čo bolo.
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v Hre pre tvoje modré oči funguje nie-
len ako impulz a pozadie komprimova-
ného lyrického mikropríbehu, ale pre-
dovšetkým ako samozrejmý priestor
istoty a slobody snívania.

V takýchto pozíciách je rodina prí-
tomná aj vo Feldekovej ďalšej básnic-
kej tvorbe pre deti. Objavuje sa v bás-
ňach poznamenaných spomienkou na
detstvo (napr. báseň Prvé veci - tu je ro-
dina opäť zastúpená matkou-ochranky-
ňou: „Prvý, koho som na svete stretol,/
bola moja mama./ Lud'om som sa po-
pod nohy plietol,/ mama strážila ma.//
Hovorila: - Pozor, ľudia,/ toto nie je
sme tie,/ to sa vám tu jedno dieťa/popod
nohy pletie!/ Nestupte mu na hlavu!/
Malo by ju boľavú..."). O generáciu
obetavých babiek sa rozširuje v paro-
dickej rozprávke O hluchej babke a vnú-
čikovi Zlatúšikovi alebo v Rozprávke
0 veľkom hlade, o širšie príbuzenstvo
napr. v básni Rozprávka o tom, prečo je
ujec ujcom. To, čo sa v Hre pre tvoje
modré oči v súvislosti s problematikou
rodiny objavilo len celkom náznakovo,
totiž rodina ako priestor sebarealizácie
dieťaťa hrou, sa v týchto básňach rozvi-
nulo, resp. aj tematizovalo. V takomto
kontexte sa ako stabilný prvok Felde-
kových básní a najmä rozprávok obja-
vil autor sám a jeho rodinní príslušníci
v pozícii priznaných prototypov lyric-
kých či epických hrdinov.

Rodina ako inšpirácia aj ako téma do-
stala veľkú príležitosť v rozprávkovej
tvorbe Feldeka, ako ju prezentoval
v Modrej knihe rozprávok (1974) a v Ze-
lenej knihe rozprávok (1983). Kľúčom
ku koncepcii jeho rozprávok, ale
1 k uchopeniu sledovaného motívu je
Úvodná rozprávka o tom, prečo sa táto
kniha volá Modrá kniha rozprávok. Zú-
častnené postavy (chlapček, mamička,
otec) signalizujú, že v rozprávkovom
sujete sa budeme stretávať s rolou rodi-

čov i s rolou detí. Záujem o svet detí
(„Čo sa ti prisnilo?" opýtala sa ma-
mička; „Čo sa mu prisnilo?" opýtal sa
mamičky otec) signalizuje, že rodina
v ponímaní Feldeka je priestorom
ochrany a partnerskej komunikácie. Va-
riovanie sekvencie chlapčekovho sna
predznamenáva prítomnosť hry s témou
i postavami, mystifikovanie čitateľa, zá-
ľubu v absurdite a nonsense. Riešenie
epického konfliktu naznačuje, že rodi-
na bude jestvovať ako jednota súhry
a protihry jej členov. Usporiadanie sno-
vých variácií do kruhovej kompozície
signalizuje prítomnosť „symbolu, resp.
metafory kruhu " (Bílik, 2000, s. 86) ako
invariantu Feldekovej poetiky. Už tu cí-
tiť inšpiráciu, k akej sa Feldek podstat-
ne neskôr priznal napr. slovami: „Idem
okolo najmladšej dcéry, ktorá stojí pred
zrkadlom, a volá na mňa: „Pozri, uro-
bila som si jeden vrkoč na jednej hla-
ve. " Hneď si také čosi značím, alebo sa
aspoň usilujem nezabudnúť to." (Pavu-
ľaková-Feldek, 1991, s. 33).

Motív rodiny, prítomný už v úvod-
nom texte Modrej knihy rozprávok ako
vzťah mamičky, otca a chlapca, sa vo
väčšine „rodinných" rozprávok vyvíja
prostredníctvom modelu „ja a moja že-
na Oľga - a naše deti". Tento model sa
začal rodiť už v rozprávke Zlatúšik
(1965) a postupne sa ukázalo, že Fel-
dekove rozprávky v istom zmysle pred-
stavujú príbeh Feldekovcov ako rodiny:
Zlatúšik a Zvieracie báje ((1970) roz-
právajú o tom, ako sa rodí vzájomná ná-
klonnosť aj ako vzniká rodina; Roz-
právky o nás z Modrej knihy rozprávok
a niektoré príbehy z cyklov Rozprávky
o rozprávkach a Rozprávky zo Zelenej
knihy rozprávok hovoria o vzťahoch
a o komunikácii v rodine, spravidla
vždy s väzbou na vonkajší spoločenský
priestor. V týchto súvislostiach nie je
núdza o mystifíkačné rozvinutie motí-
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vu s viacnásobným blufovaním. Tak
napr. v Zelenej knihe rozprávok sa
nachádza Rozprávka o spisovateľovi,
ktorého vyrušovalo srdce. Prostredníc-
tvom dialógu s Oľgou rozohrá rozprá-
vač sujet založený na pohrávaní sa
s dvojvýznamovosťou frazeologiz-
mov: frazeologizmus „hnevalo ho srd-
ce" je vnímaný jednak v prenesenom
zmysle (srdce spôsobovalo zdravotné
ťažkosti), jednak v priamom význame
(srdce vyrušovalo vydávaným zvu-
kom); pojem „srdce" sa sujetovo ak-
tualizuje aj ako ľudský orgán, aj ako
srdce zo strelnice vyhotovené z papie-
ra; frazeologizmus „mať srdce na dla-
ni" sa v sujetovom kontexte tiež uplat-
ní jednak vo svojom metaforickom
význame (otvorenosť človeka) - jed-
nak v demetaforizovanom zmysle (pa-
pierové srdce položené na dlani). Pre
Feldeka typická asociatívnosť využíva
teda početné možnosti, ktoré mu po-
núka polysémia výrazov, na ktorej sta-
via komický, absurdný príbeh. Relati-
vizovaný záver príbehu mystifikuje,
spochybňuje to, čo sa v dialógu postáv
tak dôkladne zdôvodňovalo.

V rodinnom kontexte „ja a Oľga -
a naše deti" rozprávač a jeho žena Oľga
tvoria v podstate figurálnu dvojicu (ne-
rozlučnosťou a spôsobom kooperácie
nie nepodobnú dvojici básnika Eduar-
da a maliara Anastáza z rozprávky
Zelené jelene), v rámci ktorej Oľga vy-
stupuje ako partnerka, ako inšpirátor-
ka-múza, ako pomocníčka (ochranky-
ňa napísaných rozprávok), ale aj ako
protihráčka. Na tomto základe hravosť
v „rodinných" rozprávkach Ľ. Feldeka
vyznieva ako tvorba zábavných, mies-
tami prekáravých alternatív, ktoré po-
súvajú príbeh (ako inak) - do kruhu.
Ako príklad možno spomenúť Ropráv-
ku o tom, ako by som bol bankovým
úradníkom.

S rodinnou problematikou a jej te-
matizovaním súvisí pravdaže fenomén
detského. Feldekove rozprávky ho sprí-
tomňujú dvojako. Jednak prostredníc-
tvom témy detí a detstva (syn Martin
a všetky dcéry sa postupne stávajú hr-
dinami jednotlivých rozprávok, pro-
stredníctvom nich a prostredníctvom
metafory Feldek presne zaznamenáva
podstatné znaky životného pocitu sú-
časných detí, profil súčasného detstva).
Na druhej strane je detstvo vo Feldeko-
vých rozprávkach prítomné aj (alebo
predovšetkým) ako vnútorná dimenzia
dospelých hrdinov. Pretože detstvo
a dospelosť žije u Feldeka v nedeliteľnej
jednote vytvárajúcej identitu človeka -
v zmysle jeho vlastných slov: „Dospe-
lý som. Raz budete všetci" (Prvé veci).
Alebo v opačnom garde: „Mám deti
rád. Sám som kedysi dieťaťom býval"
(O komárovi Kolomanovi).

Tak teda aká je rodina v podaní Ľu-
bomíra Feldeka? Je priestorom pohody
a tvorivého napätia. Dobromyseľného
a láskavého vzájomného „doberania
sa", v ktorom ako sujetotvorný impulz
funguje dávny mužsko-ženský princíp
„inakého" videnia a vnímania sveta. To,
čo v súvislosti so sledovanou témou
u Feldeka nenájdeme, je tematizovanie
rodiny ako problému. Keď sa problé-
movosť objaví, nevyúsťuje do konflik-
tov, ale do hry na konflikt, ktorá má
spravidla podobu dobromyseľnej škriep-
ky nie nepodobnej detským potýčkam.
Takto (alebo aj takto) vstupuje do sve-
ta dospelých hrdinov a dospelostných
tém (radosti a trápenia v súvislosti
s umeleckou tvorbou, rodinní priatelia,
výchova detí, strasti a slasti partnerské-
ho života a pod.) detský aspekt a posta-
vy dospelých nadobúdajú zdvojenú
identitu: na jednej strane je to spisova-
teľ a občan Feldek, otec rodiny s piati-
mi deťmi, jeho žena Oľga, partnerka
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a spisovateľka, matka, a ich deti - syn
a štyri dcéry. Na druhej strane sú to po-
stavy večných detí, ktoré dokážu brať
život s humorom, objavovať jeho stále
nové a zaujímavé stránky, tešiť sa roz-
právaním, z rozprávania a z hry na roz-
právanie, snívať a hrať sa. Rodina v li-
terárnom podaní Feldeka je však najmä
a predovšetkým priestor, v ktorom má
každý svoje samozrejmé miesto, v nej
sa často a vela rozpráva a v komuniká-
cii vládne ohľaduplnosť, trocha tajnost-
kárstva, trocha sebairónie, hlavne však
otvorenosť a veľa hravej recesie. A ak
sme na začiatku vychádzali z konštato-
vania, že je pre Feldekovu tvorbu pre

deti príznačná imaginatívna hra, treba
na záver doložiť, že má táto hra aj ne-
nápadný poznávací efekt.
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Ako sa Ľubomír Feldek
stal dramatikom

VLADIMÍR PREDMERSKÝ

V rokoch 1962-1972 som bol dramatur-
gom a čiastočne aj režisérom v bratislav-
skom Štátnom bábkovom divadle. Začiat-
kom 60. rokov tvorili repertoár divadla
najmä tituly českých, sovietskych a poľ-
ských autorov. Až na ojedinelé výnimky
chýbala pôvodná slovenská tvorba. V ta-
kýchto situáciách zapĺňali pôvodnú tvorbu
autori-praktici, t.j. režiséri a riaditelia diva-
diel (Ján Romanovský, Ján Ozábal, Stani-
slav Kmeť). Písaniu bábkových hier sa zača-
la venovať šéfredaktorka časopisu Zornička
Jarmila Štítnická a príležitostne aj skúsení
dramatici (Juraj Váh, Ján Kákoš). Pre päť
existujúcich profesionálnych bábkových di-
vadiel na Slovensku bol tento stav doslova
neúnosný.

V tomto období som sa stretol s Ľubo-
mírom Feldekom a spomenuli sme si na
naše niekdajšie aktivity v ochotníckom báb-
karstve. Pozval som ho na ktorési predsta-
venie Štátneho bábkového divadla. Pa-
mätám si, že z neho nevychádzal priveľmi
nadšený. Mlčal. Na môj spýtavý pohľad,
ako sa mu inscenácia páčila, mi iba sucho
oznámil: „Napíšem ti bábkovú hru. Do štr-
nástich dní ju máš na stole!" Potešil som sa,
že som získal prepotrebného nového auto-
ra. Chodil som potom za ním do bytu na
Cintorínskej ulici bezmála dva roky, aby
som od neho dostal konečnú verziu jeho pr-
vej bábkovej hry Botafogo. Nedodržanie
sľubu sa netýkalo neochoty alebo odklada-
nia termínu. Práve naopak, Feldek pracoval
veľmi intenzívne každý deň. Otravoval som
ho debatami o stavbe bábkovej hry, dával
som mu príklady z úspešných českých báb-
kových textov, v ktorých postavy putovali

cez jednotlivé prostredia a pripomínal som
mu tradičné rozprávkové postavy. Ale Fel-
dekove myšlienkové pochody šli úplne
iným smerom. Rozhovory sa končili v ne-
skorých večerných hodinách, keď už jeho
Oľga varila detskú kašu alebo zemiaky pre
malého Martina a ked Feldek už nespokoj-
ný po niekoľký raz vyťahoval z písacieho
stroja ďalší list rozpísaného textu. „Príd
zajtra," oznamoval mi, „bude to hotové."
Prišiel som na druhý deň a v rohu izby sa
váľali pokrčené stránky dalšieho textu. Bo-
lo mi ľúto, že toľko nápadov necháva nevy-
užitých. „Neboj sa, budú dalšie a lepšie!"
zahlásil. Zbieral som skrčené stránky a vy-
rovnával ich. Za to dlhé obdobie písania Bo-
tafoga sa ich nakopilo neúrekom.

A opäť začali debaty, do ktorých pravi-
delne vchádzal aj všetečný malý Martin.
Nedalo sa pracovať. Museli sme si zamknúť
izbu. Ked som sa neskoro večer chcel vrá-
tiť domov, dvere sa nedali otvoriť. Zasekli
sa a nie, a nie ich odomknúť. Nakoniec sme
ich museli vypáčiť. Na druhý deň mal Mar-
tin voľný vstup do izby.

Uznávanému spisovateľovi, básnikovi
Ľubomírovi Feldekovi sa nedarilo napísať
obyčajnú bábkovú hru!

Kde sa stala chyba?
Feldek nepodľahol lákavej rozprávkovej

konvencii. Kým u viacerých domácich i za-
hraničných autorov som pociťoval, okrem
iného, nedostatok príbehu, fantázie a boha-
tosti jazyka, to u Feldeka prevládalo vo všet-
kých verziách jeho hry. „Vyrábať" rozpráv-
kové príbehy s osvedčenými postavami
a rekvizitami nebolo pre Feldeka nijakým
problémom. Jeho nápady sa končili na dra-
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maličkej zápletke, konflikte, kecf mal vy-
tvoriť „zločin" a hľadať preň „trest". Feldek-
básnik povýšil slovnú hru na princíp hry na
hru. Slovnými nedorozumeniami nás mohol
„zaujať", ale aj „zajať". A to bol moment,
ked v samotnom významovom základe toh-
to slova našiel konflikt, na ktorom postavil
princíp svojej hry. Hra so slovami, hra na
hru, hra na postavy, hra na konflikt, hra na
niečo, vyžadovala partnera - rovnako zmý-
šľajúceho diváka, ktorý podľahne čaru hry
na hru. Jedinou podmienkou bolo: zrieknuť
sa konvenčného pohľadu na svet.

Feldekova hra už figurovala v dramatur-
gickom pláne bratislavského divadla na se-
zónu 1965/1966, ale jeho konečná verzia eš-
te stále nebola dokončená.

V tom čase písal Feldek svoje texty, teda
aj hru Botafogo, na starom písacom stroji,
ktorému na klávesnici chýbalo ktorési pís-
menko. Prinášal som takto napísané strán-
ky hry riaditeľovi divadla, bývalému peda-
gógovi, pedantnému Jánovi Ozábalovi.
Neskrýval rozčúlenie nad Feldekovou ne-
schopnosťou dať si stroj opraviť.

Feldek bojoval do poslednej chvíľky
o zachovanie svojho princípu hry. Keď sa
už v divadle do hry Botafogo realizovali
bábky podľa návrhov výtvarníka Bohdana
Slávika, prišiel Feldek za riaditeľom Ozá-
balom, že je ochotný zaplatiť vyrobenú báb-
ku maliara Mráza, pretože v jeho koncepcii
už nemá miesto. Do premiéry, ktorá bola
v Bratislave 18. mája 1966, sa však posta-
va maliara do hry opäť vrátila.

Mnou zozbierané verzie hry, Feldekom
nedokončené postupy dostali sa do rúk na
prečítanie dramaturgom divadiel. Tí, nadše-
ní Feldekovou nápaditosťou, začali ich
kompilovať do svojho „rozprávkového zá-
kona". Preto vzniklo na bábkových javis-
kách niekoľko verzií tejto hry. V žilinskej
inscenácii okrem ústrednej postavy figliara
Botafoga, dvojčiat Gigiho a Goga, Sed-
mokrásky, skokana Valéra Cvičku a malia-
ra, vtedy uvádzaného pod menom Anastáz
Amadeus Fomič Mráz, pribudla ešte aj stri-
ga Petronela, meniaca sa na Dvojhlavú ha-

dicu Zlaticu. V košickej inscenácii sa zasa
objavovala sova a vtáčik. Feldek zistil, že
sa musí začať brániť dôsledným uplatňova-
ním svojej poetiky a svojho princípu. V na-
sledujúcom roku (1967) v hre Figliar Bota-
fogo, ktorú si už autorizoval, vystupoval
v nitrianskej inscenácii (vo výprave Miro-
slava Cipára) už iba Botafogo s dvojčatami
Gigim a Gogom. (Táto verzia bola potom
realizovaná v roku 1968 v Slovenskej tele-
vízii v mojej réžii).

Botafogo sa rozbehol do sveta. Hrali ho
v Čechách, v Poľsku, Bulharsku, Dánsku
a v bývalej Juhoslávii. V chorvátskom Osi-
jeku dokonca dva razy. V roku 1979 v réžii
hosťujúceho slovenského režiséra Paľa Uhra
a v roku 1992 v réžii domáceho Zvonka Fes-
tiniho. Vtedy, v tých nepokojných časoch
bojujúcich balkánskych národov, mi zatele-
fonoval môj dlhoročný priateľ, riaditeľ det-
ského divadla v Osijeku Ivan Balog. Nad-
šene mi oznamoval, že chystajú premiéru
Feldekovho Botafoga a na premiére očaká-
vajú autora hry i mňa. Slávnostne mi ozna-
moval, že Slováci budú prvou zahraničnou
delegáciou po bojoch v Juhoslávii. Odpo-
vedal som mu, že u nich sa predsa ešte strie-
ľa, veď to počujem v telefóne. Ubezpečil
ma: „Ništa. Dolazite! Nemá problema!"
Hneď som toto srdečné pozvanie zatelefo-
noval Ľubovi Feldekovi. Ten ponuku okam-
žite prijal. A pridal sa k nám aj hudobný
skladateľ Víťo Kubická. Večer mi telefono-
vala Oľga Feldekova, že ked chceme ísť,
nech ideme s Kubickom my dvaja, ale ona
nechce zostať vdovou. Zbytočne som ju
presviedčal slovami riaditeľa Baloga, že tam
sa už „nepuca". Nakoniec z cesty nebolo
nič. Zostali sme doma. Až neskoršie, keď sa
pomery v krajine upokojili, pýtal som sa do-
mácich, ako dopadla premiéra. Dozvedel
som sa, že výborne. Škoda, že sme neprišli.
Pravda, informáciu doplnili poznámkou, že
po skončení predstavenia, keď už obecen-
stvo vychádzalo z divadla, zasvišťala vzdu-
chom mína. Skúsení domáci návštevníci
stačili včas skočiť pod stoly. Nepochybu-
jem, že pozvaná slovenská delegácia by ne-
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bola taká pohotová. Jedným slovom, zapra-
coval ženský inštinkt a Olga Feldeková si
zachránila nielen manžela, ale aj talentova-
ného slovenského básnika, prozaika, dra-
matika a nás dvoch.

Je zaujímavé, že po uvedení Botafoga
v slovenských bábkových divadlách nedal
„botafogovský" princíp hry Feldekovi spá-
vať. Botafogo v čižmách vznikol päť rokov
po prvom Botafogovi. Autor hru roku 1971
ponúkol banskobystrickému bábkovému
divadlu, ktoré dovtedy prvého Botafoga
neuviedlo. Treba povedať, že poetika Ľubo-
míra Feldeka sa stretla s neobyčajným zá-
ujmom tvorcov banskobystrickej inscená-
cie. Feldek tu našiel rovnako zmýšľajúceho
režiséra Pala Uhra, výtvarníka Karia Hejc-
mana, ale najmä vynikajúceho herca Anto-
na Vaculíka. Na základe tejto mimoriadnej
spolupráce vznikla v roku 1974 pre ban-
skobystrické divadlo aj dalšia hra Botafo-
govo bohatstvo. Feldek v oboch hrách dô-
sledne uplatnil svoju pôvodnú predstavu hry
na hru. Botafogo, pretože je kúzelník, môže
si prisvojiť aj meno požiarnika Kolomana

Komára. A komár je aj lietajúci hmyz... Pro-
ti tejto logike nemôže nikto nič namietať.
Potom stačí, aby sa pravý majitel mena, po-
žiarnik Koloman Komár premaskovaný za
vežové hodiny, stretol s Botafogom pre-
maskovaným za komára a začnú sa vytvá-
rať absurdné situácie. Dospelý divák, ktorý
nepristúpil na Feldekovu hru na hru, môže
takúto situáciu ohrdiť vetou: „To je predsa
nonsens!" A my mu s radosťou odpovieme:
„Áno, to je nonsens!"

Ukázalo sa, že iba na základe logiky vzá-
jomných vzťahov, slovných významov a si-
tuácií postavených na vzájomnej absurdite
môže nonsens vzniknúť. Zaradiť ho do hry,
znamenalo otvoriť šachovú partiu. Alebo
vytvoriť presný vzorec. Nonsens ako lite-
rárny typ bol vo Feldekovej tvorbe rados-
ťou z nádherných nezmyslov. Dovolil mu
parodovať (a teda opäť pohrávať sa) s kla-
sickou stavbou hry, ironicky sa usmievať
nad nezvyčajným zvratom logiky absurdná
a vážne brať nevážne.

Nedávno sa mi dostal do rúk teoretický
príspevok slovinského režiséra, bábkara Edi

Botafogo, SBD Bratislava, 1977, výtvarník J. Zavarský
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Majarona, ktorý v roku 1975 uviedol Bota-
foga v chorvátskom Zadare. V spomínanom
príspevku prednesenom na konferencii Bec-
kett a bábky hovorí o vplyve tvorby Samue-
la Becketta, predstaviteľa absurdnej drámy,
na tvorbu bábkového divadla. V tejto sú-
vislosti Majaron spomína aj Feldekovu hru
Botafogo. Vo vymenúvaní zvučných mien
by sme mohli pokračovať ďalej a prirovná-
vať Feldekovu tvorbu k ich tvorbe. Z kaž-
dého mena by sme mohli pridať k Feldeko-
vej poetike ten najkrajší atribút. A predsa
Feldek zostáva svojský neopakovateľným
videním absurdnosti cez lyrickú úsmevnosť.

Kladiem si otázku, nielen ako, ale aj ke-
dy sa stal Ľubomír Feldek dramatikom.

Divadelní teoretici nás presviedčajú, že
dramatikom sa stal hrou Metafora, ktorú
uviedol Poetický súbor Novej scény v roku
1977. Ja zasa dobre viem, že Metafora bo-
la pôvodne Feldekova bábková hra Botafo-
go bez hlavy, ktorú mu vtedy neprijala ban-
skobystrická dramaturgia, pretože nebola
vhodná pre tradičného diváka bábkových
predstavení. Pýtam sa, či sa dramatikom stá-
va spisovateľ až vtedy, ked mu hru uvedú
v činohre. Aký divadelný útvar je potom
Botafogo, Botafogo v čižmách, Botafogovo
bohatstvo, tituly, ktoré nie sú obyčajne uve-
dené v súpise dramatickej tvorby Ľubomí-
ra Feldeka. Čo to vlastne písal Ľubomír Fel-
dek pre divadlá do roku 1977? Vyhlasujem
s plnou vážnosťou, že Ľubomír Feldek sa
stal dramatikom v roku 1966, keď napísal
originálnu divadelnú hru pre bábkové di-
vadlo - Botafogo.

Kedysi v rozhovore s Jánom Poliakom
vyslovil Feldek myšlienku: „S bábkovým
divadlom je to podobne ako s rozprávkou;
tým, že je v hre síl detský adresát, ostáva
veľká časť jeho umeleckej sily iba v stave
nevyužitej potencie. Možno sa však veci ra-
dikálne zmenia, ked začnú bábky využívať
režiséri v Slovenskom národnom divadle."

V roku 1978 som pri knižnom vydaní je-
ho hier pod názvom 5 x Botafogo napísal:
„Feldek vo svojich hrách urobil klenbu nad
tvorbou bábkového divadla. Postavil ho na

rovnocenný piedestál s hociktorým repro-
dukčným umením. Feldekove bábkové hry
sa stali neodmysliteľnou súčasťou sloven-
skej dramatickej tvorby. Ide o to aby sme si
túto skutočnosť čo najskôr uvedomili."

Botafogo Ľubomíra Feldeka
v bábkových divadlách na Slovensku

do roku 1974

Premiéry

Štátne bábkové divadlo v Bratislave
Botafogo
Bábková hra v dvoch dejstvách. Scénický výtvar-
ník Bohdan Slávik, scénická hudba Ján Melkovič,
réžia Vladimír Predmerský. 18. mája 1966.

Bábkové divadlo Žilina
Figliar Botafogo
Bábková hra v troch dejstvách. Scénický výtvarník
Jifí Bláha, scénická hudba Gregor Roletzký, réžia
Ján Hižnay. 18. mája 1966.

Bábkové divadlo Košice
Botafogo
Bábková hra v dvoch častiach. Scénická výtvar-
níčka Jana Pogorielová, scénická hudba Ali Bre-
zovský, réžia Oto Katuša a. h. 16. septembra 1966.

Západoslovenské bábkové divadlo Nitra
Figliar Botafogo
Bábková hra v dvoch častiach. Scénický výtvarník
Miroslav Cipár a. h., scénická hudba Ján Melko-
vič, réžia Ján Hižnay a. h. 13. februára 1967.

Krajské bábkové divadlo v Banskej Bystrici
Botafogo v čižmách
Rozprávková hra pre čierne divadlo. Scénický vý-
tvarník Karel Hejcman, scénická hudba Gregor Ro-
letzký, réžia Pavol Uher. 30. októbra 1971.

Krajské bábkové divadlo v Banskej Bystrici
Botafogo
Rozprávková hra v dvoch častiach. Scénický vý-
tvarník Karel Hejcman, scénická hudba Gregor Ro-
letzký, réžia Pavol Uher a. h. 31. augusta 1973.

Krajské bábkové divadlo v Banskej Bystrici
Botafogovo bohatstvo
Bábková hra v dvoch dejstvách. Scénický výtvar-
ník Karel Hejcman, scénická hudba Gregor Ro-
letzký, réžia Pavol Uher a. h. 4. októbra 1974.
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ĎAKUJEM
alebo

Recept na šfastné manželstvo
V priebehu dopoludnia sa mi zrodilo

v hlave pár myšlienok, ktoré som chcel po-
vedať na záver, ale cez obedňajšiu prestáv-
ku - aj vďaka slivovici - mi všetky vyšume-
li. Takže vás už nebudem dlho zdržovať, len
sa chcem poďakovať pani docentke Eve
Tkáčikovej, riaditeľovi BIBIÁNY Petrovi
Cačkovi a najmä profesorovi Ondrejovi
Siláckemu, ktorí sa postarali o to, aby sa
táto konferencia mohla konať. Takisto patrí
vďaka vám všetkým, že ste to až do tejto chví-
le vydržali a vytvorili konferencii také po-
zorné a krásne publikum. Moja vďaka patrí
aj bratislavskému konzervatóriu a účin-
kujúcim umelcom, ktorí nám svojím vystúpe-
ním konferenciu spríjemnili.

A napokon ďakujem všetkým literárnym
vedcom, ktorí tu vystúpili, či chceli vystú-
piť, predovšetkým profesorkám Viere Žem-
berovej a Zuzane Stanislavovej, ďalej pro-
fesorovi Martinovi Porubjakovi, docentovi
Renému Bílikovi, doktorovi Vladimírovi
Petríkovi, teatrológovi Vladimírovi Pred-
merskému, výtvarnému teoretikovi Fedoro-
vi Kriškovi, profesorovi Ondrejovi Sliacke-
mu, na ktorého už čas nevyšiel, no ktorého
si prečítame v pripravovanej Bibiáne, ako
aj básnikovi Erikovi Ondrejičkovi za jeho
milé želanie.

Ich vystúpenia si cením o to viac, že pat-
rím do generácie, ktorá už od svojho vstu-
pu do literatúry naháňala kritike hrôzu. Za-
čalo sa to tým, že keď - v tom istom roku
(1961) - vyšli takmer súčasne dva básnické
debuty, môj Jediný slaný domov a Stachova
Svadobná cesta, môj debut kritik Milan Ha-
mada prijal s veľkými sympatiami, ale k Sta-
chovmu mal výhrady. „ Čo toto má zname-

nať? " hnevala sa trnavská skupina. „ Treba
sa proti tomu ohradiť." Sľúbil som svojim
priateľom, že to vybavím, a tak vznikla mo-
ja s Hamadom polemizujúca esej Metafo-
rou ku komplexnosti, z ktorej aj dnes René
Bílik niekoľko ráz citoval. Bola to, myslím,
dosť nevídaná udalosť - nikdy predtým sa
ešte nestalo, aby básnik polemizoval s kri-
tikom, ktorý ho chválil. Milana Hamadu to
muselo tiež poriadne prekvapiť - ale dal si
povedať, a odvtedy začal chváliť Stacha
a mňa prestal.

No svojím bojovným vzťahom ku kritike
sme vyľakali nielen Milana Hamadu, ale aj
ostatných. Iste nie Vlada Petríka, lebo ten
sa, našťastie, vždy venoval próze - ale na-
príklad Stanislava Šmatláka. Všimnite si,
všetky Šmatlákove knihy o poézii sa končia
Rúfusom a Válkom. Keď vyšla jedna taká,
pýtal som sa ho, kde je trnavská skupina.
„Áno," vravel Stano, „máspravdu, k vám
som sa nedostal, ale nabudúce to napra-
vím. " Vyšla ďalšia Šmatlákova kniha - a za-
se sa končila Rúfusom a Válkom. Ubehlo pár
desaťročí, sú tu noví vedci, vznikajú nové
panoramatické správy o slovenskej lyrike -
a všetky sa dnes začínajú osamelými bežca-
mi. Zastrašovanie kritiky sa nám vypomsti-
lo - trnavská skupina sa stala pomlčkou
medzi Rúfusom, Válkom a osamelými bež-
cami. Tejto fúge v dejinách slovenskej lyri-
ky, ktorou sme sa stali, hovorím geniálna fú-
ga a vôbec ma to netrápi, veď to nesvedčí
o ničom inom, len o tom, že sme boli mi-
moriadna generácia, aká sa rodí len raz za
sto rokov. Viacerí z nás už nežijú - a tak chá-
pem túto dnešnú konferenciu aj ako poctu
Janovi Ondrušovi, Rudovi Stobodoví, Mi-
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kulášovi Kováčovi, Vincentovi Šikulovi, Jo-
žovi Mihalkovičovi, ale aj výtvarníkom Al-
bínovi Brunovskému a Mirovi Cipárovi
a, pravdaže, aj Janovi Stachovi, ktorý by sa
tohto roku takisto ako ja dožil sedemdesiat-
ky. Na jeho počesť teda - aspoň pár jeho
veršov, ktoré nosím v pamäti:

Nuž padaj, ranená, nech sa už kovy vznietia.

Ech, bližšie k mesiacu, oblúčik z pružných nôh.

Z tej ryhy v marhuli raz musíš stvoriť dieťa,

ty, pani nad prachom, ty, každodenný Boh.

A celkom na záver by som ešte chcel po-
tvrdiť to, čo tu naznačili najmä dámy, pro-
fesorky pani Žemberová a pani Stanislavo-
vá, že táto konferencia možno nebola ani tak
o mne, ako skôr o mojej tu prítomnej man-
želke, pretože moja žena a vôbec téma man-
želstva, dominuje vo všetkom, čo píšem.

Áno, je to tak.
Napríklad aj vo Veľkej knihe slovenských

rozprávok sú dva recepty na šťastné man-
želstvo. Jedným je rozprávka O hlúpom Ja-
novi a druhým rozprávka O hlúpej žene.
Keď vezmeme do úvahy obidve tieto roz-
právky, zisťujeme, že podmienkou šťastné-
ho manželstva je, aby jeden z manželov bol
hlúpy, nezáleží na tom ktorý (nemali by byť
však hlúpi obaja).

Môj prípad je rozprávka O hlúpom Ja-
novi. Ale ani ten druhý recept nie je na za-
hodenie.

Aj impulz, ktorý som dostal na napísanie
tej knihy, bol rozprávkový. Keď šiju u mňa
objednával šéfredaktor pražského Reader's
Digesíu Jifí Hanuš, povedal: „ Víš, chtéli
bychom, abys pro nás napsal padesát pú-
vodních pohádek na tradiční slovenské ná-
mety. Chceme, aby to byly úplné nové po-
hádky, ale taký chceme, aby tam ty staré
zústaly." To znelo podobne, ako keď v roz-
právke niekto dostane úlohu, aby niekam
prišiel aj na koni, aj peši, aj nahý, aj oble-
čený. Ale prijal som úlohu ochotne - veď
napokon takto sa rozprávky robili vždy,
vždy boli štafetou a cestou od rozprávača

k rozprávačovi sa vždy znova stávali origi-
nálom. Každý z tých tradičných námetov,
ktoré som si vyberal, som si nechal vždy
najprv uležať v hlave a do písania som sa
pustil až vtedy, keď ma osvietil nápad. Nie
nápad zvonku tej rozprávky - celkom pre-
inačii tradičný námet, to by bolo to najľah-
šie. Ale ja som hľadal nový nápad dnu v tej
rozprávke ako Švejk tú druhú „mnohem
vétší" zemeguľu vo vnútri tej, na ktorej ži-
jeme.

Našiel som ho aj vo vnútri rozprávky
O hlúpej žene.

Poznáte ju. Keď už hlúpa žena zašantro-
čí všetky peniaze, lebo si myslí, že sú to tek-
vicové jadierka, keď už potlčie na plote
všetky hrnce, lebo sa nechcú uhnúť tomu
najmenšiemu, keď už vypustí sud vína a zni-
čí aj všetku múku a privedie svojho manže-
la celkom na mizinu, ten si povie, že s takou
hlúpou ženou sa naozaj nedá žiť, zavedie ju
do lesa a zákope do zeme. Iba hlavu, pri-
krytú [opuchom, jej nechá trčať, aby mohla
dýchať. V noci prídu zbojníci, postavia si na
ten lopúch na ženinej hlave sviečku a delia
si pri jej svetle dukáty. Horúci vosk zo svieč-
ky kvapká žene na líca, žena vykríkne od bo-
lesti, zbojníci sa naľakajú, nechajú dukáty
dukátmi a rozutekajú sa.

Manžel, ktorého celú noc trápilo zlé sve-
domie - a veru aj žiarlivosť, veď si pred-
stavoval, ako sa do jeho ženy pod zemou
zavrtávajú nemravné krty - sa ráno vybe-
rie do lesa ženu zas vykopať. A čo vidí?
Okolo ženinej hlavy sa blýska plno du-
kátov.

Z tohto druhého receptu na šťastné man-
želstvo plynie poučenie, že ani života s hlú-
pou ženou, ktorá svojho manžela privedie
na mizinu, sa netreba obávať. Stačí ju na
jednu noc vypustiť z domu - a rodina je zno-
va pri peniazoch.

Aj týmto teda chcem potvrdiť, že táto kon-
ferencia nebola iba o mne, ale bola aj poc-
tou žene a manželstvu.

Ešte raz vám všetkým ďakujem.

Ľubomír Feldek
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SUMMARY

Ľubomír Feldek, nominated fór the Prize of
H. Ch. Andersen by the Slovák IBBY Sectionforthe
year 2006, is a distinguished Slovák poet, prose wri-
ter, playwright, translator and publicist, a writer both
fór adults and children. BIBIÁNA, the International
House of Art fór Children, together with the Depart-
ment of Slovák Language and Literatúre of Faculty
of Education, Comenius University in Bratislava,
held a scientific conference on the occasion of his
70th birthday. The senior lecturer Eva Tkáčiková,
the Faculty's Vice-dean, and Peter Čačko, the Di-
rector of the BIBIÁNA, were in chargé of the ope-
ning of the meeting. The latter oné emphasized that
this had been the thiid scientific event, following the
confetBnces on the intemationally noted Slovák wo-
men writers Klára Jarunkova and Jaroslava Blaž-
ková, organized by the mentioned institutions. The
occasion started with a performance of teachers and
students of Bratislava Conseivatoire, symbolizing
Feldek' s interest in cabaret genre and with Erik
Ondrejička's inventive poém, recollecting the aut-
hor's poetic and life fortunes. The originál and un-
conventional introduction was followed by expert
neflections on Feldek's artistic activities. The current
issue of the Bibiána review presents them along with
making its readers familiar with some journalistic
and artistic texts, that áre closely related to the ref-
lections. The scientific guarantor of the conference,
professor Ondrej Sliacky, is the author of the intro-
duction entitled Make Way Off the Rails, the Ex-
press Will Pull Into, a sort of parallel to Feldek' s
historical entry into children's literatúre. In essay
form, ne depicts an exceptional artistic personality
of llubomír Feldek, his lifelong resistance to con-
ventions and totalitarian practices of the former
regime. In the conference's main paper The Fel-
dek's Images of Authenticity, the senior consul-
tant René Bílik of Tmavá University defines essen-
tial manifestations of Feldek's creativity on the
background of context of the Slovák Literatúre of
the end of the fifties of 20th century. Due to šuch
originál creativity, the govemment of the periód got
even scrapped his poetic debut fór children, The
Play fór Your Blue Eyes /1959/, reasoning that the
author's imagination took children' s minds away off
reality. Bílik's panoramatic paper has been enriched
by Feldek's poém of the eighties of 20th century,
The Poém In Defence of Children. The author
moums fór little school kids who, unlike adults, há-
ve to spend hours swotting up useless knowledge,
at the expense of their childhood. Prof. Viera 2em-
berová of Prešov University, dedicated her paper,
Saying the Feldeks, to the author's wife, a writer

and publicist Oľga Feldeková. Literary work of her
husband has been inconceivable without her. This
paper gains peculiarity by the two fairy-tale études,
About the Fish Rebeca and What Oľga Painted,
in which Feldek offered his fans two versions of
his getting to know Oľga. The fine-art theoretician
Dr. Fedor Kriška presented a paper The Initiator
of Masters, analyzing relation of Ľubomír Feldek
to outstanding modem Slovák painters. He pays
a special attention to Albín Brunovský and Miroslav
Cipár as his artists laureate. In the interview A Play
in the Scrapping Time, the writer Anton Baláž re-
veals Ľubomír Feldek's attitude to children's litera-
túre. The Bibiána gives an evidence of the autho-
r's interest in creation fór children by publishing his
legendary article from 1958, Literatúre fór Child-
ren Comes Up fór Discussion, that has been con-
sidered a manifest of modem Slovák literatúre fór
children. In his paper Homo Ludens and Homo
Politicus, prof. Martin Porubjak of Academy of Per-
forming Arts in Bratislava, the principál manager of
the Slovák National Theatre and oné of the leaders
of Velvet Revolution 1989, analyses Feldek's drá-
ma work, which in humorous and paródie way,
would diminish political power in the totalitarian éra.
An evidence of Feldek's community involvement is
the text of the times Apropos Conscience. The
author's public spirit in the fight against the totalita-
rian regime is also the subject of a contribution by
an eminent Slovák literary scientist Vladimír Petrík,
entitled Getting One's Fingers Burnt. This part is
illustrated by Feldek's recollection of the Russian
poet Jevgenij Jevtušenko who, in 1968, protested
against liquidation of seeds of democracy by the
Warsaw Pact Army in the then Czechoslovakia and
also by translation of his famous poém Tanks Drive
Along Prague. Prof. Ondrej Sliacky of Comenius
University in Bratislava, inthestudyThe FairyTales
That Háve Written Us, investigates the author's
positive attitude to literary phenomenon of Slovák
culture. In the contribution Me, Oľga and Our Kids,
prof. Zuzana Stanislavová of Prešov University pre-
sents family as a generál leitmotif of Feldek's lite-
rary work. In the paper The Way Ľubomír Feldek
Has Become a Dramatist, the dráma theoretician
Vladimír Predmerský came to the conclusion that
at the štart of the author's dráma activities was
a puppet creation fór children. The closing, Thanks,
or a Recipe fór a Happy Marriage, as a gratitude
of the septuagenarian fór organizing the conferen-
ce, closes the present issue of the Bibiána review.

Transl. Jana Zlatošová
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