
Ročník XIII.
3/2006
Cena 20 Sk

REVUE
O UMENÍ PRE DETI A MLÁDEŽ

Z. Stanislavová / Pútnik za rozprávkou -O- P. Glocko/

Spisovateľ je poleno, ktoré nikdy nezhorí L Feldek/

Fotografia s Lubom Kellenbergerom pred jeho rodným domom

J. Beňo / Žeravé uhlíky Petra Ševčoviča E. Drobný /

Mať miesto pod slnkom <£> A. Blahová / Vytrhnuté z kalendária

•$• V. Šikula / Erikine ľalie 4- O. Sliacky / Mýtus o príbehu



OBSAH
ZUZANA STANISLAVOVÁ
Pútnik za rozprávkou / l

SPISOVATEĽ JE POLENO,
KTORÉ NIKDY NEZHORÍ
Rozhovor Petra Glocka ml.
s jubilujúcim Petrom Glockom / 4

PETER GLOCKO
Rozprávkar a rozprávnica / 12

ĽUBOMÍR FELDEK
Fotografia s Lubom Kellenbergerom
pred jeho rodným domom / 18

JÁN BEŇO
Žeravé uhlíky Petra Ševčoviča / 21

PAVEL DVORAK
Za dobrým človekom
(Vojtech Zamarovský 1919-2006) / 30

MAŤ MIESTO POD SLNKOM
Rozhovor s Ing. Eduardom Drobným,
riaditelom vydavateľstva Perfekt / 33

ONDREJ SLIACKY
Tri groše Milana Rúfusa / 40

ANNA BLAHOVÁ-ŠIKULOVÁ
Vytrhnuté z kalendária / 43

VINCENT ŠIKULA
Erikine lalie / 48

PETER KARPINSKÝ
Aj spisovateľ je len človek / 51

RECENZIE / 54
O. Sliacky / Tony Johnston:
Harmonika; L. Kepštová / Peter
Glocko: Rozprávkar a rozprávnica;
L. Suballyová / Jana Juráňová:
Ježibaby z Novej Baby; P. Karpinský:
K. J. Erben: Kytice

ONDREJ SLIACKY
Mýtus o príbehu Eleny Cepčekovej / 60

JÁN ULIČIANSKY
Tisíc a jedno ráno...
(Emília Drugová 1933-2006) / 70

RUDOLF DOBIÁŠ
O pierku / 71

PETER CEPEC
Krehké oceľoryty / 72

Šéfredaktor ONDREJ SLIACKY
Revue Bibiána, orgán Slovenskej sekcie IBBY, vydáva BIBIÁNA, medzinárodný dom umenia pre deti.
Adresa redakcie: BIBIÁNA, medzinárodný dom umenia pre deti. Panská 41, 815 39 Bratislava,
tel. 02/54 43 13 08.

Rozširuje a objednávky prijíma distribučná firma ARES, s.r.o., Banšellova 4, 821 04 Bratislava,
tel. 02/43 41 46 65
Podávanie novinových zásielok povolené Riaditeľstvom pôšt č. J-243/94-P zo dňa 21. I. 1994.

MK SR 2139/99
Číslo je ilustrovane ukážkami 7. tvorby Ľubomíra Kellenbergera.

ISSN 1335-7263



'/C*, JĽ \Jl.á

(K životnému jubileu Petra Glocka)
ZUZANA STANISLAVOVÁ

„Naživo" som ho prvýkrát stretla
v (jeho i mojom) rodnom Gemeri: po
autobusovom nástupišti okresného mes-
ta, na ktorom som i ja čakala na spoj
v smere zrejme opačnom než on, kráčal
v turistickom oblečení, s batohom na
chrbte. Chvíľu som ho v tichej anony-
mite sledovala a nevdojak mi prišiel na
um fragment z Milana Rúfusa o drotá-
roch, ktorí s krošničkou kníh na chrbte
kráčali drôtovať svoj národ puknutý...
Zrejme to bola asociácia spojená s rú-
fusovskou alúziou na Pavla Dobšinské-
ho, od ktorého je to po Petra Glocka sí-
ce vyše sto rokov fyzického času, ale
cez rozprávku to zasa nie sú takí vzdia-
lení príbuzní. Rozprávka totiž, ako je
všeobecne známe, tvorila Dobšinskému
životnú sprievodkyňu a zdá sa, že to isté
sa prihodilo aj Glockovi v momente, keď
sa zaradil do zástupu tých, čo autorsky
podávali a podávajú folklórne rozpráv-
ky, rešpektujúc fakt, že (povedané slo-
vami autora v rozhovore s K. Slobod-
níkovou, Bibiána, 2001, č. 4, s. 49)
„ rozprávka neznesie faloš, bridia sa jej
,literárne' triky, rutina, plytký jazyk".

„ Vstup spisovateľa do radu rozprá-
vačov" (N. Pavuľaková-Ďurinová: Po-
hovorme si nielen o literatúre pre mlá-
dež, 1991, s. 54) sa schystal ešte
v polovici 60. rokov, keď sa vo vy-
davateľstve Mladé letá ako „redakčný
elév, ktorý publikoval časopisecký v Mla-
dej tvorbe a Slovenských pohľadoch"
(c. d., s. 53), stretol s folkloristickými
zápiskami rozprávačských podaní roz-

právok, ktoré bolo treba odieť do lite-
rárneho rúcha. Posmeľovaný dvoma
„nie hocakými" redaktorkami vydava-
teľstva (Máriou Ďuríčkovou a Mašou
Haľamovou) sa pustil do materiálu zo-
zbieraného Viktorom Majeríkom na
Spišskom Zamagurí a na samom prahu
70. rokov vyšla jeho rozprávková prvo-
tina Šťastenko, na ktorej literárna kriti-
ka oceňovala nielen nové látky súvisia-
ce s goralským folklórom, ale aj jeho
citlivú úpravu do literárne príťažlivej
podoby zachovávajúcej si pečať auten-
tického ľudového útvaru. Na ďalšej kni-
he goralských povestí a prípoviedok
Vodníkove zlaté kačky (1975) už par-
ticipoval aj ako zberateľ. Na svoju
rozprávkarskú skúsenosť spojenú s go-
ralským folklórom si v rozhovore s Na-
tašou Pavuľakovou-Ďurinovou (s. 54)
spomína takto: „Počul som živú roz-
právku. Zažil som rozprávku v okami-
hu, keď sa rozžínala skrytou silou
talentu nespočetných dávnych rozprá-
vačov...". Zaiste aj táto skúsenosť
spôsobila, že rady tých, ktorí sa ako spi-
sovatelia stali i rozprávačmi rozprávok,
už neopustil. Cez goralské povesti a roz-
právky - cez ich zliterárňovanie i cez
premýšľanie o archetypoch ľudových
epických žánrov, o ľudových rozprá-
vačoch a o zvláštnostiach goralského
folklóru viedla cesta spisovateľa-roz-
právkara k tvorbe vlastných autorských
rozprávok.

V druhej polovici 80. rokov ho osud
zviedol dokopy s Pavlom Dobšinským:
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ponuka Mladých liet autorsky upraviť
tretí zväzok výberu Dobšinského roz-
právok pre deti ho priviedla k inej di-
menzii práce s folklórom: ak totiž pri
goralských príbehoch vytvoril rozpráv-
ku takpovediac zo živého, neliterárne-
ho záznamu autentického ľudového
podania, teraz sa odhodlal urobiť roz-
právku už raz síce zliterárňovanú, iba-
že o dobré vyše storočie skôr a v mno-
hých prípadoch ponechanú v pôvodnom
nárečí. Podlá vlastných slov usiloval
sa vyrozprávať ju tak, „aby čitateľ po-
vedal: Čo ten Glocko na tých rozpráv-
kach vlastne robil? Čo za úpravy?"
(c.d., s. 55).

Ľudová rozprávka zostala s Petrom
Glockom už natrvalo. K jej autorskému
podaniu sa vracia nielen vo výberoch,
ale aj spôsobom, v rámci ktorého to, čo
nasával vo svojich „učňovských" ro-
koch spolužitia s ňou, dokáže využiť
v tvorbe vlastných textov. Potom už
akosi zákonite bolo od záujmu o roz-
právku len na skok k záujmu o veľkých
rozprávkarov, Andersena a Dobšinské-
ho, a k literárnemu dotýkaniu sa ich
ľudských i autorských osudov v svoj-
ráznych životopisných publikáciách
patriacich už do sféry literatúry faktu.
Kontakt Hansa Christiana Andersena so
Slovenskom stvárnil v knihe Prešpor-
ské čary pána Christiana, vytvoriac na
základe kusého životopisného záznamu
príbeh o jeho krátkom pobyte v Brati-
slave. Nateraz najnovšia kniha Petra
Glocka Rozprávkar a rozprávnica zasa
približuje životné osudy nášho sloven-
ského Andersena - Pavla Dobšinského.
Na Glockovom spracúvaní príbehov
týchto postáv je fascinujúci spôsob,
akým spája objektivitu historického do-
kumentu so subjektívnym prežitím roz-
právaného a s citátovými sekvenciami.
Estetická sila výpovede spočíva vo fik-
cii založenej na schopnosti empatické-

ho ponoru do pocitov a predstáv svojich
postáv, v schopnosti podať prežité znút-
ra, cez predstavu i priame svedectvo
o tom, čo ich tešilo a čo trápilo. Takto
sa vecné informácie o osobnosti aj o do-
be dokonale infiltrujú do epickej polo-
hy a emocionálnej sféry, nadobúdajúc
podobu, ktorú by sa dalo najpríhodnej-
šie označiť ako „dobrodružstvo života".

A tak hádam nebude ďaleko od prav-
dy domnienka, že pod beletrizované ži-
votopisné príbehy o Andersenovi i Dob-
šinskom (v dramatickej realizácii aj
o Exupérym) sa podpísala nielen skú-
senosť s rozprávkou, ale aj skúsenosť
s historicko-dobrodružnou prózou, ako
ju Glocko získal v druhej polovici 80.
rokov pri práci na voľnej románovej di-
lógii Ruža pre Júla Verná alebo Päť
týždňov bez balóna a Tomáš a lúpežní
rytieri alebo Za kameňom mudrcov.
V prvom románe historické fakty o fran-
cúzskom fantastovi a o Paracelsovi,
o ich pobyte na Slovensku spojil s fak-
tickým poznaním o živote v Bratislave
a v Banskej Štiavnici v prvej polovici
16. a v druhej polovici 19. storočia a na
tomto pozadí osnoval dobrodružno-de-
tektívny príbeh pátrania po tajomstve Pa-
racelsovho meča. V druhom prípade zasa
na základe historickej Piesne o Murán-
skom zámku vytvoril epickú rekonštruk-
ciu príbehu o jeho dobytí cisárskym voj-
skom a potrestaní lúpežných rytierov
Bašovcov v 17. storočí. Aspekt mladých
je tu prítomný nielen prostredníctvom
dobrodružne modelovaného príbehu, ale
aj prostredníctvom detských postáv za-
komponovaných do príbehu.

Modelovanie detských postáv, ktoré
si vyskúšal už v historických románoch,
sa na prelome 80. a 90. rokov dostalo
do centra príbehu: v novelistickej diló-
gii Ja sa prázdnin nebojím a Robinson
a dedo Milionár ide o pohľad do sveta
dospievajúcich, ktorý je svedectvom
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o životodarnej sile rodinného zázemia
a dôsledkoch jeho absencie, o životných
hodnotách, ktoré možno vyjadriť pa-
rafrázou autorových slov: nezahltiť,
nezadusiť svoj život, svoju pamäť jalo-
vosťami. Cez hodnoty ľudskej spolu-
patričnosti a duševnej mladosti presvi-
tá vážny sociálny problém, akým je
dospievanie v citovo a mravne depri-
mujúcom rodinnom prostredí. Tento
motív sa stal dominantným v novele
apelujúcej na svedomie a zodpovednosť
dospelých Tri vety pre ospedalské siro-
ty. Tanec v okovách, ktorá má základ
v rovnomennej rozhlasovej hre. Done-
dávna tabuizovaný problém násilia v ro-
dine v prepoj enosti s problémom alko-
holizmu a nezamestnanosti sa stal
základom pre hĺbkovú sondu do trau-
matizovanej bytosti dospievajúceho
chlapca. Harmonizujúcim prvkom či
existenciálnym azylom býva v Glocko-
vých príbehoch o dospievaní postava
starého otca, čo zaiste súvisí s autoro-

vou ľudskou skúsenosťou - aj s autoro-
vým vyznaním: „Moji starí rodičia
vlastne žijú, lebo som si ich sprítomnil
v šťastnej chvíli v knihách, ba aj vo fil-
me ... a ešte stále mi našepkávajú prí-
behy... " (Bibiána, 2001, č. 4, s. 48). Na-
pokon, v detstve zažité, v dospelosti cez
vlastné deti „odpozorované" ovzdušie
starorodičovskej lásky a porozumenia
vo vzťahu k deťom tvorí základ aj v Lie-
tajúcom klobúku, úsmevných prázdni-
nových epizódkach súrodencov „Maťo-
lenkov" pre malých čitateľov.

Peter Glocko v celej svojej mnoho-
tvárnej tvorbe, či už ako prozaik, alebo
ako dramatik, scenárista, redaktor či
spoluzáchranca pamiatky na P. Dobšin-
ského v Drienčanoch, „túla sa a hľadá
čistú vodu, čistý vzduch a čistú pravdu"
(Pavuľaková-Ďurinová, s. 58). Nech mu
teda ešte dlhé roky slúžia nohy i bato-
hy na ceste za rozprávkou (ako žánrom,
aj ako rozprávkou života), ktorá mu tú-
to čistotu ponúka v esenciálnej podobe.

ĽUBOMÍR KELLENBERGER / L. Ondrejov: Rozprávky z hôr
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Spisovateľ je poleno,
ktoré nikdy nezhorí

Rozhovor Petra Glocka ml s Petrom Glockom

• Tatko (... aby som ostal verný nešty-
lizovanému familiárnemu osloveniu),
na spoločnú synovsko-otcovskú dišpu-
tu o tvojej tvorbe a o všeličom inom sme
si vybrali (niekdajšiu) pracovňu nášho
prievozského bytíka. Je to miestnosť,
ktorá mi odjakživa pripomínala obec-
nú knižnicu, kde tri zo štyroch stien
lemujú dvoj až trojrady kníh od antic-
kých mysliteľov až po tých najsúčas-
nejších autorov. Dnes je táto izba skôr
„pamätná", pretože už dávnejšie pre-
stala plniť svoje pôvodné poslanie. No
predsa, s príbehmi ktorých tvojich kni-
žiek sa ti napriek tvorivému presídle-
niu do rodného Muráňa viaže tento pa-
nelákový kútik?

Väčšinu svojho tvorivého života som
patril k druhu tzv. panelákového spisova-
teľa, presnejšie k poddruhu zvanému „spi-
sovateľ pivničiar". Ked som začínal svoj
tvorivý prozaický život v Slovnafte (v ro-
koch 1964 - 1965), jednu poviedku pre
Mladú tvorbu som napísal počas nočnej
smeny (od 22:00 do 6:00) na železných
mriežkach schodov vymrazovacieho za-
riadenia, kde sa v oceľových monštrách
chladených čpavkovou zmesou oddeľo-
vala parafínová zložka z ropy (vravelo sa
tomu „gač"). Prevádzka parafínky, kde
som nastúpil po maturite na Strednej prie-
myselnej škole chemickej v Bratislave,
bola drsná škola, ktorá ma (ako sa hovorí
v slovenských rozprávkach) zahartovala,
čiže zocelila. Keď som neskôr pracoval vo
vydavateľstve Mladé letá a hľadal si v ruš-
nom roku 1968 ako mladoženáč podná-

jom, písal som aj na malom stolíku zabo-
renom v kope uhlia v pivnici na Kvetnej
ulici. Vtedy som robil na knihe Ako Ko-
minárik svetom putoval, ale aj na zbierke
zamagurských rozprávok Šťastenko. Po
šťastnom období vo vydavateľstve Osve-
ta v Martine, kde som býval s mojou „roz-
právnicou" Odettkou a kde sme priviedli
na svet a odchovali syna Petra (čiže teba)
do štyroch rokov a dcéru Barborku do
dvoch rokov, presťahovali sme sa nazad
do Bratislavy, presnejšie do Prievozu, kde
sa narodilo tretie dieťa (syn Tomáš), a ja
som musel uvoľniť pracovňu, o ktorej ho-
voríš, a stiahol som sa do pivnice. Vystrie-
dal som tri panelákové pivnice, napísal
som v nich román Šťastný pán Cyprián,
knihu poviedok Srdcový kráľ, dva histo-
rické romány (Ruža pre Júla Verná, To-
máš a lúpežní rytieri), asi desať rozhlaso-
vých hier, rozprávkové filmové scenáre
Putovanie do San Jaga, Plavčík a Vratko,
Popolvár najväčší na svete a zo desať te-
levíznych inscenácií, ba napísal som aj di-
vadelné hry Veľká rozprávka o Malom
princovi, O pyšnej Dore či O tetke Psote,
ktorú som dokončil už pri peci v malom
domčeku v Muráni (číslo popisné 133).
Panelákový kútik, kde sedíme, je stále
mojou pracovnou, lebo rozprávnica
Odettka v nej prepisuje moje „ručné prá-
ce", ktoré jej posielam z Muráňa.

• Si autor, ktorý spôsobuje školopo-
vinným deťom starosti... Naučiť sa tvo-
ju bibliografiu, to už chce ozaj dobrú
pamäť. Na tvojom spisovateľskom



konte (ide o tvoje jediné imanie) sú vy-
še dve desiatky próz, mnoho filmových
a televíznych scenárov (znovu pripo-
meniem aspoň takmer kultové filmy

Plavčík a Vratko a Popolvár najväčší
na svete) a viacero rozhlasových i di-
vadelných hier. Určitým zadosťučine-
ním pre žiaka by malo byť to, že väč-
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siná tvojich kníh je venovaná práve je-
mu - dieťaťu. A tu namiesto siahodlhej
enumerácie tvojej tvorby mi prichá-
dza na um otázka, ktorú, nebyť tohto
rozhovoru, by som ti azda nikdy ne-
položil, lebo by som odpoveď na ňu
vnímal ako doteraz - trochu fatalistic-
ky. Takže poďme k veci: po knižkách
Šťastný pán Cyprián (1980), Hĺbka
ostrosti (1982) a Srdcový kráľ (1984) si
v podstate prestal tvoriť pre dospelých.
Prečo (a vedz, že mi je to trochu Tú-
to...)?

Keď nebudeme mať detských čitate-
ľov, určite nám budú chýbať (ba už chý-
bajú) zrelí dospelí čitatelia. Vo svojich
novelách pre mládež (Ja sa prázdnin ne-
bojím, Tri vety pre ospedalské siroty, Ve-
černica z Dračej jaskyne) však vždy rie-
šim problémy trojgeneračnej rodiny, čiže
sú (mali by byť) aj čítaním pre dospelých.
Potvrdzujú mi to besedy, lebo najmä že-
ny matky (resp. i staré matky) tomuto
môjmu úmyslu rozumejú. Veď ma zaují-
ma práve to najbolestivejšie v súčasnom
zúrivom ranokapitalizme: deštrukcia ro-
diny, ohrozenie najzraniteľnejších členov
ľudského rodu - detí a starých ľudí. Na
prahu roka 2006 mi vyšiel historický ro-
mán Kliatba Čierneho anjela, čo je prí-
beh viacnásobného zvolenského vraha
žien Lajoša Feketeho de Nyék. Je to
psychologická štúdia človeka s nadprie-
mernými schopnosťami (jazykovými),
fyzicky príťažlivého (ba až krásneho),
poznačeného deviáciou, ktorú mu vte-
dajšie spoločenstvo tolerovalo, resp. sa
tvárilo, že o tom nevie, až do chvíle, kým
nezavraždil vlastnú ženu vo vysokom
stupni ťarchavosti. Erb tohto monštrá náj-
de návštevník Zvolenského zámku na
prvom poschodí, pretože to nie je vy-
myslený príbeh, ale vzrušujúci román
(akási historická detektívka), ktorý som
napísal po štúdiu v archívoch. Mojím zá-
merom bolo nie strašiť čitateľa, ani mo-

ralizovať (ako to urobila moja obľúbená
spisovateľka Terézia Vansová vo svojej
Kliatbe), ale hľadať varovnú paralelu so
súčasnosťou, keď pod rúškom demokra-
cie (či skôr „demokratúry") stúpajú, de-
rú sa po spoločenskom a najmä politic-
kom rebríku ľudia so zločineckými
sklonmi. Je smutné, že predobrazom ro-
mánu bola divadelná hra pre Zvolenské
zámocké hry. Hoci som ju napísal na ob-
jednávku tamojšieho divadla, dodnes ju
neuviedli (ani nezaplatili, ako je na Slo-
vensku zvykom). Čudujem sa dramatur-
gii divadla, že neinscenuje tento príbeh
so závažným posolstvom, ktorý by mo-
hol byť súčasne aj „kasatrhákom". Verím
však, že ma raz osloví osvietený drama-
turg po prečítaní románovej verzie.

• Viem, že nie si milovník narodenino-
vých osláv a životných jubileí. Napriek
tomu si myslím, že tvoja šesťdesiatka
ťa nenechala chladným a zrejme ti
čo-to vyplavila z bohatých spomienok.
Skús zverejniť tie pre teba najvýznam-
nejšie či najsilnejšie a pridať k tomu
krátku reflexiu o tom, čo vôbec pre tvo-
rivého človeka znamená pohľad späť?

Keď sa človek nevie obzrieť sebakri-
ticky (sebareflexne) nazad, nemôže krá-
čať vpred, lebo je slepý. Slepý a hluchý
je aj národ, ktorý neskúma svoje dejiny,
nechce ich poznať v rozporuplnosti a pro-
tirečivosti, a preto buď vajatá o tom, že
sme len „hŕba koží otrockých", alebo sa
chvasce svetoobčianstvom, a stáva sa tak
bezdomovcom v integrujúcej sa Európe
a globalizujúcom sa svete. Sme „špat-
nokrásny" ľud, ako prísne povedal náš
sladkoústy romantický básnik, no ne-
smieme sa flagelantsky haniť ani sa ne-
chať urážať. Čiže pohľad naspäť je pre
tvorivého človeka každodennou nevy-
hnutnosťou a podmienkou sebaočisty,
nesmie sa však stať traumou. Pamäť je na-
ším svedomím alebo aj naopak - svedo-
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mie je našou pamäťou. Fungujúca pamäť
je aj naším sebavedomím, preto sa ne-
bojme vlastných chýb, ale tešme sa, že
máme čo prekonávať. Možno aj preto som
priviedol na Slovensko Paracelsa, Verná,
Nadara či H. Ch. Andersena, aby som cez
ich optiku ukázal Slovákom, že sú od-
dávna súčasťou európskej kultúry, prí-
padne, aby som ľahostajných „človákov"
prebudil z historického bezvedomia.

• V rozhovoroch pre rozličné médiá si
sa vyznal zo svojho vzťahu k Muráňu.
Rozprávaš o ňom ako o jedinečnom in-
špiračnom zdroji, ktorý ti aj v čase tvo-
rivej krízy pomáha vzkriesiť tvorivú
energiu a pokračovať v písaní. Zdá sa
teda, že si v tomto zmysle rezignoval
na Bratislavu, respektíve mesto ako ta-
ké...

Na Bratislavu som nerezignoval, lebo
som jej venoval historický román Ruža
pre Júla Verná, ale aj už spomínané no-
vely pre mládež, v ktorých nie je dorá-
ňaná krásavica na Dunaji len kulisou, ale
predovšetkým živým mestom, ktoré svo-
jím hektickým ruchom zároveň trauma-
tizuje, ale aj pozitívne aktivizuje svojich
obyvateľov. Na Bratislave je zaujímavé
predovšetkým to, že každý jej obyvateľ
je odniekiaľ zo Slovenska (z Gemera,
Liptova, Oravy), ale málokto priamo
z Bratislavy. Prečo? Asi preto, že nepozná
históriu tohto mesta. Ja som sa stal na-
ozajstným „blavákom" až vtedy, keď som
napísal román o slávnych Francúzoch (fo-
tografistovi Nadarovi a spisovateľovi Ver-
novi), ktorí pátrajú po stopách „privan-
drovaného Švába", ako hanlivo súčasníci
v 16. storočí nazývali nepokojného pútni-
ka, filozofa, alchymistu a lekára, čo mal
čudesné meno: AUREOLUS PARA-
CELSUS THEOPHRASTUS BOMBA-
STUS VON HOHENHEIM. Keď sa pre-
chádzam Bratislavou, vždy sa pristavím
pri reliéfe na bočnej stene Primaciálne-

ho paláca a nahlas poviem: „Pozdravu-
jem ťa, múdry Paracelsus!"

Ale vráťme sa k Muráňu ako trvalému
inšpiračnému zdroju... Profesor Šimon
Ondruš mi raz objasnil etymológiu slova
Muráň. Stručne: je to múrava, morava,
čiže vlhké miesto, kde vyviera voda. Sta-
robylý slovanský názov som si dotvoril
do podoby „pramenisko". Muráň je pre
mňa silným, životodarným zdrojom prí-
behov, ktoré v týchto dňoch pretavujem
do románovej podoby (s pracovným ná-
zvom Oheň v prameni). Siahnem aj po
takých autentických výpovediach, ako je
Píseň o zámku muránskem z roku 1549,
v ktorej hovorí autentický účastník Mar-
tin Vitéz Bosniak o obliehaní hradu Mu-
ráň, na ktorom sa okrem nemeckých
žoldnierov zúčastnilo aj okolo tritisíc
Španielov. Habsburgovci na španiel-
skom a rakúsko-uhorskom tróne spojili
svoje sily, aby sa mohli pripraviť na tzv.
tretiu vojnu s Turkami. Museli však
najprv zlikvidovať domácich odbojníkov
(lúpežných rytierov Bašovcov na Geme-
ri, Podmanickovcov na Považí), o čom
som už písal v románe Tomáš a lúpežní
rytieri alebo Za kameňom mudrcov.
V novom románe chcem však bližšie
preskúmať vlastnú hypotézu, že medzi
španielskymi žoldniermi pravdepodobne
boli aj conquistadori, ktorí vymazávali
z kultúrnej mapy sveta stredoamerické
civilizácie. Viac zatiaľ neprezradím, iba
ak to, že to bude román predovšetkým
o úlohe „malých" ľudí vo „veľkej" histó-
rii, čiže preputujem so svojimi predkami
aj bojiská I. a II. svetovej vojny.

• Spravme pomyselný strih a vráťme
sa do našej preplnenej bratislavskej
izbietky v ešte stále malebnom Prie-
voze. Sedíme tvárou v tvár jedné-
mu z najprogresívnejších výdobytkov
techniky, ku ktorému si zaujal vyslo-
vene rezistentný postoj. Preto si ne-
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môžem odpustiť malé diskusné osvie-
ženie v podobe podpichovačnej otáz-
ky, či tvoj kontroverzný vzťah k počí-
taču je vecou nejakého princípu alebo
len obyčajná nechuť učiť sa niečo, bez
čoho sa zrejme dokážeš zaobísť?

Jedna z definícií počítača hovorí, že je
to „snaživý idiot". Keď sa pomýlite (resp.
zazmätkuje softvér), rozmnoží chybu do
gigabajtových rozmerov. Veľmi však po-
máha spisovateľom, čo píšu rukou, aj keď
toto moje tvrdenie znie smiešne protire-
čivo. Áno, myslím si, že mnohí rýchlo-
kvasení spisovatelia, brilantne ovládajú-
ci počítač, by mali písať rukou prvú
verziu svojho diela, ba poniektorí by ma-
li svoje slová tesať do kameňa alebo vy-
škrabkávať do hlinených tabuliek. Nie
preto, že píšu geniálne, ale práve preto,
že si nevážia slovo. Keď som pracoval vo
vydavateľstve a nastupovala počítačová
éra, neuveriteľne sa rozmnožili grafoma-
ni. Spoľahlivo sme ich v redakcii identi-
fikovali podľa toho, že ponúkali rukopis
zviazaný v hrebeňovej väzbe a používa-
li všetky typy písma, čo ponúkal počítač,
využívali navyše verzálky, kurzívu či po-
lotučné typy, slovom - šantili na stroji
vytvárajúcom ilúziu dokončenosti a do-
konalosti, lebo virtuálni grafomani tvr-
dili, že dielo je hotové. Je predsa pre-
krásne napísané, zviazané a ešte navyše,
ukryté aj na diskete zabalenej v alobale,
aby ho nebodaj nevymazal blesk z jas-
ného neba.

• Tvoj konzervativizmus je mi koniec
koncov sympatický a neustále vo mne
živí obraz otca spisovateľa - rozpráv-
kara, ktorý pri prvých ťahoch pera po
papieri prekračuje pomyselný prah do
svojho jedinečného sveta. Roky „pra-
xe" a tisícky popísaných strán ťa
priam predurčujú vlastniť patent na
to, ako pri tvorbe zabudnúť na žitú
realitu, ako sa povzniesť nad denno-

denné problémy a problémiky, prí-
padne ako odohnať pocit bytostného
ohrozenia, ktorý ťa chtiac-nechtiac
sprevádza od tvojho nedobrovoľného
vstupu na trh práce. Prezraď teda čo-
si z tvojej metódy, keď sa z obyčajné-
ho traumatizovaného smrteľníka stá-
va „pán" spisovateľ - sebavedomý
dobrodruh s licenciou cestovať v čase
či v neobmedzenom priestore.

Dnešný „pán spisovateľ" je dobro-
druh, ktorého možno charakterizovať ako
samostatne zárobkovo ne-činnú osobu.
Všemožne sa usiluje zarobiť peniaze na
to, aby mohol robiť „umený ako také".
Honoráre sú hanebne úbohé, lebo me-
sačný intelektuálny výkon slovenského
spisovateľa (cca 20 - 30 strán) je ocene-
ný sumou nižšou, ako je tzv. minimálna
mzda. Aby spisovateľ na Slovensku vy-
žil len z písania, musel by ročne napísať
12 rozhlasových hier, alebo 2 - 3 pro-
zaické knihy. Ale ako povedal Miche-
langelo: „Nefňukaj, sám si si vybral svoj
údel!" Definujem si to aj takto: Za všet-
ko, čo je vo mne dobré, vdačím! Alebo:
Za všetko, čo viem, sa zodpoviem!

• V posledných rokoch si vydal nie-
koľko próz, ktoré mali „predohru"
v rozhlasovom dramatickom spraco-
vaní. Podieľal som sa na ňom ako zod-
povedný redaktor, takže aj touto ces-
tou som si k tvojim knižkám vytvoril
špecifický profesionálno-citový vzťah.
Ako však na teba ako autora zapôso-
bilo, keď tvoje príbehy ožili prostred-
níctvom hovoreného slova, hudby či
zvukov?

2ivé slovo má neuveriteľnú silu. Keď
počujem dieťa recitovať moje rozprávky
(napr. na Šalianskom Maťkovi), behá mi
mráz po chrbte a tečú mi slzy. Vtedy si
vravím: moja robota má zmysel. Keď po-
čujem krásne herecké hlasy, navyše vý-
povede s porozumením (nie všetci herci
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totiž vedia, „o čom to je"), kriticky vní-
mam svoje chyby, hnevám sa, že som čo-
si zle napísal, prípadne to „pretitroval",
a tak som zahmlil alebo prefarbil zmysel
slova. Rozhlas je naozaj fenomenálna in-
štitúcia a v čase, keď „hrobníčkovia" po-
chovali pôvodnú televíznu tvorbu, stala
sa rozhlasová dramaturgia rezervoárom
budúcich (dúfajme!) vizuálnych drám
(inscenácií a filmov).

V slovenskom kultúrnom svete sa na-
vyše po ne-(mo)žnej revolúcii zjavili
takzvaní „lojzovia čističi", ktorí si hovo-
ria „kultúrni manažéri". Tak manažéro-
vali slovenský film, že z Koliby je už iba
„kolibúda" a zo slovenskej televízie len
akási „jednotka" a „dvojka". Generácia
tvorivých ľudí od scenáristov, dramatur-
gov až po kameramanov, režisérov, stri-
hačov a zvukárov stratila nielen chlieb,
ale aj zmysel svojho tvorivého života na
pomaly už dve desaťročia. Odvolávať sa
na nezáujem slovenského filmového či
televízneho diváka je hlúpo samovra-
žedné, lebo odumiera dôležitá časť mo-
dernej kultúry - audiovízia. Veľmi hlúpu
argumentáciu, že sme chudobný štát,
a preto nemáme peniaze na kultúru, som
obrátil do podoby aforizmu, ktorý sa po-
dobá slovnému uzlu: Nie preto nemáme
peniaze na kultúru, že sme chudobný štát,
ale: Sme chudobný štát preto, že nemá-
me (nedáme) peniaze na kultúru. Kto ten-
to uzol rozsekne? Tvoriví ľudia uzol
sekajú, hoci ich sekajú po hlavách. Ke-
dysi zalamoval socialistický redaktor
alebo dramaturg ruky, ked prišiel autor
s pôvodným románom či scenárom: Pre-
boha, zasa problémy! Dnes zalamujú ra-
nokapitalisti (ktorí sa mnoho ráz pre-
kuklili z boľševikov) pri pohľade na
autora, prichádzajúceho s pôvodným
dielom: Preboha, zase nás chce ten „ume-
lec" pumpnúť o naše tvrdo zarobené nad-
hodnoty! Sú však aj osvietení vydavate-
lia, ktorí idú do ekonomického rizika,

Ľ. KELLENBERGER / L Feldek:
Na motýlích krídlach

a jestvujú (našťastie) aj štátne granty,
v ktorých uspejú poctivo „nadrásané"
pôvodné diela. Teším sa z každej novej
básnickej či poviedkovej zbierky, romá-
nu alebo slovenského filmu, takisto ma
príjemne vzruší a opelí aj rozhlasová roz-
právka, esej, pôvodná hra pre deti, mlá-
dež a dospelých.

• Napriek tomu niet nad vzrušenie pri
prvom listovaní ešte „teplej" knižky.
Čosi z tejto autorskej bázne sa prenies-
lo aj na mňa, keď som sa nedávno po
rukopisnej verzii opätovne zahĺbil do
tvojho Rozprávkara a rozprávnice.
V knižnom prevedení to však bolo čí-
tanie oveľa farbistejšie, pretože sa tu
k silnému príbehu pridali citlivé ilus-
trácie (ich autorku pochváľ sám),
množstvo biografických, bibliografic-
kých informácií, dobových fotografií
a vefa rozličného ilustračného materi-
álu. Všetky tieto „ingrediencie" majú
jedného spoločného menovateľa - Pa-
vel Emanuel Dobšinský. Mnohí, ktorí
sledujú tvoju spisovateľskú aktivitu, ťa



považujú za „dobšinológa" a ja by som
to ešte ozvláštnil mystickou predsta-
vou, že si reinkarnáciou tohto nášho
slovenského Andersena... Do akej mie-
ry sa stotožňuješ so spomenutými
označeniami?

Hoci som napísal aj knihu o pobyte
H. Ch. Andersena v Prešporku, nie som
rád, keď P. E. Dobšinského porovnávajú
s veľkým dánskym rozprávkarom. On-
drej Sliacky v nedávnom rozhlasovom
rozhovore múdro povedal, že ešte si dob-
re neuvedomujeme svojbytnosť a ori-
ginalitu Dobšinského ako prozaika.
Vo svojej životopisnej knihe citujem aj
Dobšinského slová, že by sa chcel pro-
fesionalizovať ako spisovateľ, no sám
skepticky dodal, že by sa mu to podarilo
len v Pešti alebo vo Viedni. Pokiaľ ide
o reinkarnáciu, som len jeden z rozprá-
vačov v nekonečnom rade výrečných ľu-
dí. Okrem Dobšinského, Andersena
a Verná mám ešte asi dvetisíc obľúbených
spisovateľov (sú aj v našej prievozskej
knižnici) a každý mesiac pribudne aspoň
jeden nový.

Pri práci na obrazoch zo života P. E.
Dobšinského sme s rozhľadenou kunst-
historičkou a ilustrátorkou Barborou
Glockovou prešli miesta pobytu roz-
právkara a rozprávnice, putovali sme ar-
chívmi, ale znovu aj rozprávkami, ktoré
som tebe, Barborke a Tomášovi čítal na-
ozaj každý večer (prirodzene, striedavo
s rozprávnicou Odettkou).

Perfektné vydavateľstvo, ktoré vydalo
túto nevšednú knihu, si samo vybralo
moju dcéru ako ilustrátorku na základe
jej predošlej práce, t. j. benátskych ilus-
trácií k novele o ospedalských sirotách,
ale aj na základe ilustrácií o pobyte
H. Ch. Andersena v Prešporku. Aj vtedy
sme hľadali obraz mesta v 19. storočí
v bratislavských galériách a dobových
publikáciách. Pozornejší čitateľ sa pri
knihe o Andersenovi naozaj môže prejsť

v jeho stopách Bratislavou, lebo okrem
surovej mostovej jazvy, oddeľujúcej sta-
rý Prešporok od hradného kopca, si sta-
ré mesto zachovalo vľúdnu atmosféru,
ako ju opísal Andersen. P. E. Dobšinský
by sa teoreticky mohol stretnúť ako tri-
násťročný chlapec aj s Andersenom (v jú-
ni 1841), lebo sa odviezol konskou že-
leznicou z Trnavy do Prešporku, bol aj
v redakcii Národných novín na Panen-
skej ulici (kde sa stretol zoči-voči s Ľu-
dovítom Štúrom). Predstavy takýchto
stretnutí pozoruhodných osobností slo-
venskej a svetovej kultúry sú pre mňa
vzrušujúce, lákajú ma domýšľať súvis-
losti. Cítim sa ako detektív, čo našiel
zdanlivo stratenú stopu, alebo ako po-
ľovnícky kopov, čo zachytil pachovú sto-
pu. História mi nesmrdí plesňou, cítim
v nej sviežu vôňu života, hoci dávneho.

• Ako rozhlasového literárneho re-
daktora ma v istých fázach prílevu tvo-
rivej energie prestane napĺňať práca
„oráča" cudzích textov, čo vyústi do
podstatne náročnejšieho počiatočného
civenia na prázdnu obrazovku počíta-
ča (... nepomôžem si, som dieťa mo-
dernej doby), ktorá sa len veľmi po-
maly zapĺňa mojimi súvislými a azda
aj zmysluplnými vetami. Je to často
tvrdý presedený boj s myšlienkami
spojený so snahou o ich najpresnejšie
vyjadrenie, kde, ak „mám slinu",
v krátkych intervaloch zažívam jedi-
nečné uspokojenie, že sa mi to podari-
lo. Jazyk má však napriek tomu svoje
limity, na ktoré určite narážaš aj ty.
Nepociťuješ niekedy potrebu chytiť do
ruky štetec (len málokto vie o tvojom
výtvarnom nadaní) alebo gitaru (o tvo-
jom hudobnom sluchu nepochybuje
nikto z aktérov niekdajších spisovateľ-
ských budmerických turnusov) a „do-
povedať" to, čo je slovami nevyjadri-
teľné?
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Čoraz častejšie sa mi žiada kresliť anek-
doty, ktoré som ako 18-ročný publikoval
v Smene, ale aj v Kultúrnom živote.
Možno sa vrátim ku koláží, ktorá je mi-
moriadne vzrušujúca, lebo kombinuje
zdanlivo dokončenú obrazovú informá-
ciu s novým tvorivým vstupom (dokres-
lením, domaľovaním). Svoju vizuálnu
senzibilitu a výtvarné cítenie som si „vy-
bil" v televíznych a filmových scená-
roch, dokonca som vniesol komiks do
rozprávkovej knihy Šťastenko a Čierny
pán, kde Martin Kellenberger zhmotnil
moje „vizuálne scenáre". Občas si za-
brnkám aj na gitare, ale trochu som si za-
experimentoval aj v „hudobných nove-
lách" (Tri vety... Vivaldi, Večernica...
Beethoven). Vivaldiovskú kompozíciu
som vniesol aj do kapitolovej štruktúry
knihy (Allegro, Largo, Allegro), vo Ve-
černici z Dračej jaskyne skúšam malé
štruktúry „bagatelly". Počúval som tie
malé dielka velkého Beethovena, ktoré
sú dôkazom, že čo je malé, nemožno ba-
gatelizovať. Príbeh domováckeho diev-
čatka Barborky bez rodiny a jeho učiteľ-
ky Melánie (takisto bez príbuzných) na
pozadí života netopierov (večernica je
najmenší netopier žijúci na Slovensku)
ma dosť autorsky vyčerpal, lebo chvíľa-
mi som mal pocit beznádeje, že chcem
vypovedať nevypovedateľné.

• Písanie je výsostne individuálna čin-
nosť, kde je, športovou terminológiou
povedané, človek sám sebe trénerom
i hráčom zároveň. Arénou na kon-
frontovanie jednotlivých výkonov po
mesiacoch a rokoch driny by mali byť
pulty kníhkupectiev, čo je však vec
oveľa zložitejšia, ako sa na prvý po-
hľad zdá, pretože môžeš byť akokoľvek
dobrý a spisovateľskou obcou uznáva-
ný autor, hravo ťa v predajnosti pre-
valcuje nejaká „kuchynská" grafo-
manka či mediálne vyfabrikovaná

„celebrita". Ako sa vyrovnávaš s tou-
to zvrátenosťou, ktorá, žiaľ, už so špor-
tovou spravodlivosťou a férovosťou
nemá nič spoločné?

Ťažko hľadať férovosť v tržnom hos-
podárstve, ktoré chcú rýchlokvasení ma-
nažéri naočkovať aj do kultúrnych sú-
radníc nášho bytia. Z kultúry sa stáva
prepych vinou komercionalizácie (hlúpe
slovo!), ktorá pod rúškom ľahko dostup-
nej zábavnej kamufláže v skutočnosti
vyprázdňuje peňaženky. Mamička nekú-
pi (alebo nepredplatí) dieťaťu detský ča-
sopis, lebo je vraj drahý, no pritom míňa
stovky na bulvárnu tlač, ktorú si pravi-
delne kupuje. To platí aj o knihách, fil-
moch či videokazetách. Presýtenosť ne-
vkusom ubíja ľudí, ktorí stratili obranné
látky, v našom prípade: dobrú knihu, pek-
ný obraz, hudobnú skladbu. Dobré ume-
nie je naozaj liekom, a práve preto o tom
píšem najmä v trojgeneračných novelách.

• Svoju šálku obľúbeného rooibos ča-
ju sme už temer dopili a ty sa už, ako
sledujem, netrpezlivo vrtíš na stoličke,
aby si mi dal najavo, že tvoja krátka
bratislavská „misia na otočku" sa na-
teraz končí. Tatko, skôr však ako si
prehodíš ruksak cez plece a nasmeru-
ješ si to opäť do Muráňa, rád by som
ťa k záverečnej odpovedi vyprovoko-
val svojím nasledujúcim konštatova-
ním: Vzhľadom na spoločenské posta-
venie sa zdá, že na Slovensku je dobrý
spisovateľ obeťou vlastného talentu
a usilovnosti... Máš naporúdzi opti-
mistickejšiu verziu?

Najoptimistickejšia verzia spisovateľ-
ského údelu je možno takáto: ked nevieš,
ako písať a čo písať, nepíš. Prilož do pece
„hovoriace" poleno, počúvaj, ako v pla-
meni šepce, syčí, pukoce, vychutnávaj
teplo, ktoré z neho sála, a hovor si: Spi-
sovateľ je poleno, ktoré nikdy nezhorí, aj
ked sa dennodenne spaľuje v robote.
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Adelka sa natiahla k hŕbe listov a jeden mi podala:
„Paľko, včera som náhodou čítala list, ktorý si roku 1861 písal Jan-

kovi Bottovi z Banskej Štiavnice..."
„Milý môj priateľ fíotto, milý Janko, tak rád by som si s Tebou pose-

del pri grošovej cigarke, ale moja žena Paulína je opäť chorá... Trápia
ju tie strašné suchoty... Odchádza mi pred očami, hoci nežijeme spolu
ani rok... Túži po dieťati a ja sa bojím, že ak sa jej túžba naplní, možno
ju to zabije... Och, Bože, asi sa v tejto chvíli rúham, ale trápi ma prive-
ľa vecí... Moja druhá láska, moja rozmilá, hoci hrbatá nevesta fíanská
Štiavnica, ma začína nenávidieť..."

Verte či neverte, ale stal sa zázrak: po prvých vetách, prečítaných mo-
jou rozprávnicou Otolienkou, sa mi zrazu zazdalo, že počujem rinčanie
skla a svišťanie vetra...

Prenášam sa o takmer dvadsaťpäť rokov nazad do hĺbky času, do mes-
ta, kde som prežil svoju prvú lásku...

Ďakujem v tejto chvíli milej Otolienke, lebo jej láskavý hlas mierni
bolesť, ktorá sa vo mne znovu ozvala. Nie je to bolesť fyzická, lebo za-
búdam na svoju terajšiu chorobu, ale je to skľučujúci návrat do časov,
ked sa mi už-už zdalo, že sa dočkáme šťastia s mojou prvou ženou Pau-
línkou, ktorú som si ako mladý banskoštiavnický profesor našiel v blíz-
kej Hodruši a oženil sa s ňou dvadsiateho piateho novembra roku 1860.
Naše šťastie však netrvalo dlho... iba necelé dva roky...

„V podobnej noci, ako je táto dnes, mi Štiavničania rozbili okno! Ľud-
skej hlúposti, vystupňovanej do nenávisti, sa nedá porozumieť, i ked sme
voči nej veľkorysí či veľkodušní. Hlupák nám to aj tak nikdy neodpus-
tí... Niekedy si vravím: Prečo by sme mali odpúšťať, ako nás to učí Sväté
písmo?! Vždy som však pred násilím a tuposťou radšej ustupoval s ná-
dejou, že raz tak či tak zahynú samy od seba, samy sa zahubia, otrávia
vlastným jedom...

Predstav si, Otolienka, že v istý novembrový deň mi do izby vletel
kameň práve vo chvíli, ked som mal na stole rozložené rukopisy Slo-
venských povestí, ktoré sme zozbierali a pripravili do tlače spolu s pria-
teľom Augustom Horislavom Škultétym. Ale pri zápisoch mi pomáhala
aj Paulína...

Áno, s mojou chorľavou Paulínkou sme zapísali nejednu pieseň, há-
danku, príslovie aj anekdotu pri našich potulkách v Novohrade, na Lip-
tove či v Gemeri alebo Turom Poli a Hodruši. Paulína mi napríklad za-
písala milú pieseň Sadla muška. Vtedy už vykašliavala krv... Šiel som sa
roztrhať v práci, aby sme mali akú-takú zábezpeku, keby sa nám naro-
dilo dieťatko, po ktorom sme veľmi túžili. Vyučoval som slovenčinu, ale
aj nemeckú reč a literatúru, náboženstvo a zemepis... Keď bolo treba,
učil som i po maďarsky, no madarónom prekážalo, že vydávam časopis
Sokol, a chceli mi pristrihnúť krídla.

Mal som sto dvadsať žiakov, ktorí mi boli oddaní, lebo pre chudob-
nejších som zháňal štipendiá a nechcel som nič viac, len aby sa priro-
dzeným, zrozumiteľným a milým jazykom materinským čo najľahšie do-
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stali do chrámu vzdelanosti. Tak ako mi kedysi hovoril môj otec, aj ja
som im prízvukoval, že vzdelanosť nás rovno a bezpečne vedie k cieľu,
ktorý sme si dali: Byť múdry a slobodný!

Túžbu vzdelávať sa v materinskom jazyku som rešpektoval aj u Nem-
cov a Maďarov, veď som v Štiavnici dokonca zastával miesto nemec-
kého kazateľa. Hoci mi moji žiaci a škola boli nadovšetko, neprajníci
ma čoraz častejšie napádali. Spočiatku zákerne a anonymne. V noci mi
lietali do bytu kamene a cez deň odo mňa bočilo čoraz viac ľudí... Zlo-
ba je podivuhodne vytrvalá. Ked som v štvrtom čísle druhého ročníka
Sokola vydal nevinnú básničku Janka Kráľa, zažalovali ma na miesto-
držiteľskom úrade a obvinili zo šírenia panslavizmu. Všetko by som
zniesol aj krivé obvinenia, ale najhoršie bolo vedomie, že mojich od-
berateľov, slovenskú pospolitosť začal obchádzať strach. Potreboval
som aspoň štyristo predplatiteľov, aby môj Sokol lietal, no nemal som
ich ani dvesto!

Zavolal si ma pán direktor nášho gymnázia Jánoš Breznyik - mimo-
chodom, slovenský rodák, ktorý dokonca začas študoval v Prešporku
medzi štúrovcami! Počas revolúcie sa stal vodcom maďarskej a mada-
rónskej mládeže. To mu po revolúcii v časoch Bachovho absolutizmu
nebránilo byť spoľahlivým a cisárovi oddaným direktorom na lýceu
v Banskej Štiavnici.

Napokon, zachoval sa čestne. Veď mi povolil vyučovať slovenčinu
osem hodín týždenne na lýceu, kde dokonca začiatkom školského roku
1858 až 1859 zriadili Katedru slovenskej reči a literatúry! Keď však po
troch rokoch môjho profesorovania a kazateľstva anonymná nenávisť
banskoštiavnických macľarónov začala byť konkrétna, dal mi jasne na-
javo:

„Kedves Páli, ako pansláv sa musíš rozhodnúť - chceš byť v Štiavni-
ci redaktorom akéhosi Sokola bez profesúry, alebo vyhovieš ponuke
z Drienčan a budeš tam mať faru bez časopisu?"

Zmĺkol som a Otolienka sa na mňa spýtavo pozrela:
„Nebola to vtedy zlá ponuka, Paľko, pre človeka, čo bol neustále spo-

jený s Gemerom a Malohontom... Ale ty mi ešte voľačo zatajuješ!"
„Skúšaš pravdovravnosť kňaza, drahá moja rozprávnica?" pozrel som

na ňu skúmavo.
„Skúšam pravdovravnosť spisovateľa, Paľko. Pýtam sa, či si neocenil,

že to vyhnanie z Banskej Štiavnice, ktorú si tak miloval a kde si začal
vydávať Sokola a svoje rozprávky, bolo vlastne Božím riadením?! Že ťa
vôľa Prozreteľnosti postrčila, hoci trochu drsne a rázne, na cestu, ktorou
si už dávno chcel ísť?"

„Viem, na čo narážaš, drahá Otolienka," pozrel som na ňu s vďakou,
že mi oživuje pamäť. „Pripomínaš mi dávne časy, keď som sa ako tri-
dsaťročný počas pôsobenia v Rožňavskom Bystrom priberal k vydáva-
niu Slovenských povestí v rožňavskej tlačiarni s úmyslom, že si tým uro-
bím aké-také literárne meno a potom sa priberiem k vydávaniu zábavného
časopisu..."

„Raz si mi k tomu povedal ešte viac," pripomínala mi Otolienka.
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„Áno, tvrdil som, že národ je ešte nezrelý v čítaní... že ho ešte treba
mliekom kŕmiť, aby privykol k záživnejším pokrmom... Povesti držím
za to mlieko, ktoré našim Slovákom bude šmakovať a pri ktorom si čí-
tanie obľúbia a i k slovenským knihám privyknú..."

Otolienka ma chytila za ruku, akoby sa bála, že ma raní ďalšou pri-
pomienkou:

„Paľko, viem, že si sa veľmi sklamal v nádeji, že sa nájdu slovenskí
čitatelia... Ved1 začas si vážne uvažoval o tom, že budeš len a len spiso-
vateľom!"

„Máš pravdu, ľstému priateľovi som naozaj napísal, že keby sa mi da-
rilo vydávať povesti, keby sa mi podarilo urobiť si medzi čitateľmi me-
no a navyše ešte vydávať zábavný časopis, čiže keby som videl, že jed-
no i druhé ide dobre, mal by som vôľu celkom nechať profesúru a žiť len
pre literatúru! Pravda, potom nie v Rožňave, ale v Bystrici alebo Pešti!
Chcel som sa posvätiť načisto len beletristike..."

„Ale osud ti neprial, Paľko!" vzdychla si Otolienka.
„Ba prial, Otolienka," pokračoval som v spomienkach. „Hoci v čase,

keď sme sa sťahovali do Drienčan, čiže na jeseň 1861, začala aj mňa trá-
piť zdĺhavá a vysilujúca choroba, ktorú lekári nazývali ,hrtanové sucho-
ty' a ľud trochu drsnejšie ,gágorové suchoty'. Strácal som hlas. Videl
som, ako sa farníci pri mojich kázňach mrvia, vedel som, že môj slabý
hlas nedoletí do poslednej lavice neveľkého drienčanského chrámu...

V lete 1862 sa nám narodila dcérka Oľga, ktorej Janko Botto daroval
pri krste dukát. Ale stalo sa to, čoho som sa obával - moja drahá Paulí-
na ešte v tom istom roku zomrela... Pokročilé suchoty ju umordovali.
Umierala s úsmevom, šťastná, že mi darovala dcéru... Ťažké osobné trá-
penie mi nedovolilo zúčastniť sa ani na otvorení revúckeho gymnázia
v septembri 1862. Milovanú dcérenku som musel dať do opatery drahých
rodičov v Sirku. Hoci sa najmä mamuľka aj sestry o Olinku dobre sta-
rali, v máji 1863 zomrela - na tú istú strašnú chorobu ako jej matka. Ten
dukát od Janka Botta som poslal v prospech Matice slovenskej...

Janko mi vtedy veľmi pomohol: nenechal ma trúchliť a hnal ma do že-
nenia! V jednom liste mi pripomenul nášho priateľa z levočských štúdií
Janka Cajaka, ktorý už takisto zomrel a zanechal po sebe mladú vdovu
so synčekom..."

Usmial som sa na Otolienku a vybral som z priečinka písacieho pul-
tĺka list, ktorý som tam mal odložený, lebo som ho čítal vždy vtedy, keď
som pocítil bolesť a slabosť. Povzbudzoval ma v robote.

„Drahý môj Pavel Emanuel, viem, ako veľmi Ťa zranila smrť Tvojej
milovanej ženy Paulíny a dcérky Oľgy... Olinky, ktorej som bol krstným
otcom, a preto chápem Tvoj žiaľ. No nedá mi, aby som Ťa nechal schnúť
v smútku! Znovu a znovu Ťa prosím, aby si pozbieral sily a vrátil sa me-
dzi ľudí- k starým priateľom a k práci, ktorá Ťa vytrhne z depresie. Mi-
lý Pavol Emanuel, teším sa, že sa stretneme pri slávnosti tisícročnej pa-
miatky pokrstenia Slovákov, kde máš vraj slávnostnú reč. Paľko, teším
sa, že Ťa objimem... a že ma aj ty chlapsky zovrieš vo svojej náruči, vy-
liečený zo smútku! Pripomeniem Ti jednu milú spomienku, ktorá možno
vnesie svetlo do Tvojho vdoveckého života..."
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Adelka dočítala a spýtavo na mňa pozrela. Pokračoval som v spo-
mienkach:

„Drahá Otolienka, náhoda neraz vedie naše kroky po čudesných, priam
rozprávkových chodníkoch... V tej strašnej drienčanskej biede, keô* som
sa vrhal do zberateľskej práce, aby som zabudol na smrť milovaných by-
tostí, som na Bottov podnet vyhľadal fotografiu, ktorú mi daroval môj
banskoštiavnický žiak Samko Medvecký. Zabudol som na ňu až do chví-
le, kým mi ju Janko nepripomenul! Podotýkam, že som dobre vedel pre-
čo, Otolienka... Tu ju máme..."

Pri Bottovom liste bola aj fotografia, ktorú som si rád prezeral, rov-
nako ako v tento októbrový večer s Adelkou.

Na tej fotke vidím Janka Čajačika ako ženáčika... Zobral si Samkovu
sestru Adelu... Ked som dostal tú fotografiu, nečudoval som sa, že pria-
teľa očarila jej krása, lebo z Adely vyžarovala prirodzená vznešenosť
a sila...

„A tak som si po rokoch na naliehanie Janka Bottu znovu pozrel fo-
tografiu, z ktorej na mňa hľadela rovnako osamelá, povedal by som -
osirelá bytosť, ako som bol ja. Bola si to ty... vdova Adelka," usmial
som sa na Otolienku a dodal: „Preto som čoskoro s priateľom Ondre-
jom Cénerom navštívil faru vo Veľkej Slatine a popýtal som vdovu
Adelku Čajakovú o ruku!"

LU o
o

Q. O

V horúcom septembri 1867 som sa ženil a kmotor Janko Botto mi šiel
za družbu...

Pri svadobnom stole nám povedal:
„Dúfam, Paľko, že ťa konečne postretlo šťastie... A hoci som bol len

krátko kmotrom tvojej milej dcérke Olinke, naveky budem družbom
a hlavným svedkom vášho šťastia pri tvojom žití s Adelou!"

Janko ma chlapsky zovrel vo svojej náruči. Tešil sa, že som sa vylie-
čil zo smútku, lebo už nie som sám. Na drienčanskej fare sme boli zra-
zu traja, lebo Adelka so sebou priviedla štvorročného synáčika Janka Ča-
jaka. O necelý rok sa nám narodil synček Vladimír... potom Ľudko. Náš
treťorodený Imrich Branislav však Čoskoro zomrel.

Druhorodený Ľudko trpel na krivicu... Náš drahý synček Krivuliačik
bol však napriek svojej chorobe živý, pohyblivý chlapec. Po porade
s Adelkou sme sa rozhodli, že keď zmocnie, musíme ho dať operovať.
Priateľ Bachát z Pešti mi písal, že má dobrého známeho: chýrneho pro-
fesora Verebélyiho na peštianskej univerzite, chirurga so zlatými ruka-
mi. Prisľúbil, že nášho Krivuliačika, nášho milého Ludka, ktorý sa tak
snaží, aby stačil svojim zdravým bratom, postaví na nohy.

Šetrili sme peniaze, ako sme len vedeli, na tú neľahkú a drahú ope-
ráciu... Náš spoločný život s Adelou, mojou rozprávkovou Otolienkou,
sa zmietal medzi strašnou biedou, beznádejou a jasnými chvíľami
šťastia, ktoré - priznám sa - som nenavodil ja, lebo mňa spaľovala
práca.

Často som sa zamkýnal vo svojej pracovni kvôli robote alebo náleži-
tostiam svojich farníkov v Drienčanoch. Neraz som sa zatvoril na kľúč
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aj preto, lebo mi bolo do plaču z ponižujúcej biedy. Spával som len má-
lo, lebo do noci som prepisoval grundbuchy pre krajinský daňový úrad.
Adelka mi neraz nadránom klopala na dvere a prosila, aby som odom-
kol. Ked som jej otvoril, objala ma a s plačom mi vyčítala:

„Paľko, sľúbil si mi, že si nebudeš ničiť oči prepisovaním pozemko-
vých kníh! Za tie peniaze to nestojí! Radšej sa uskromníme!"

„Ale ty si mi sľúbila, Adelka, že o peniazoch sa baviť nebudeme," pro-
tirečil som jej vtedy.

„Paľko, nerozčuľuj sa, prosím ťa. Lekár ti prikázal odpočinúť si od prá-
ce! Znovu ťa drví zimnica a zároveň spaľuje horúčka!"

„Vieš, že vždy dostanem horúčku, keď sa chystám písať," tvrdil som,
a hoci mi neverila, bola to vlastne aj pravda. „Vždy ma začne drviť triaš-
ka, ked sa chcem vzoprieť nepriazni osudu a napísať nenapísateľné a vy-
povedať nevypovedateľné!"

„Pretože všetko píšeš akoby vlastnou krvou, Paľko!" šepla moja Oto-
lienka. „Vykrvácaš, zhoríš, spáliš sa v tvrdej robote pre nás, pre svoju
rodinu... ale aj svojich farníkov, kvôli ktorým si sa vždy púšťal do ne-
vďačnej roboty! Koľkým si už pomohol obrániť sa proti úžerníkom či ne-
právosti úradov! A čo z toho máš? Len nemilosť panstva!"

Krokoval som v sinavom rannom svetle svoju pracovňu a vykladal
som:

„Robota je vďačná, Otolienka, tú robím rád... Len svet okolo nás je
nevďačný! Aj teba zovreli povinnosti, skromnosť a pokora! Vieš, ako ma
bolelo, keď som videl, že často zapieraš samu seba... že nemôžeš, čo by
si chcela!"

„Mlč, Paľko!" zahriakla ma ako vždy, keď som ju ľutoval. No potom
zmierlivejšie pokračovala: „Všetko, čo som chcela, som pri tebe aj moh-
la! Niekedy som sa bála, že nie som dosť silná, aby som zobrala na se-
ba všetky povinnosti... Pri tebe som vždy chcela byť silnejšia! Och, Bo-
že! Rozumieš mi, Pavel?"

„Opatrovala si ma s nežnou starostlivosťou, takisto našich synov, ako
aj drienčanské siroty, ktoré si často volala k nášmu stolu... Takmer den-
ne tu sedela nejaká biedna sirôtka!... Ale prečo si niekedy nevykríkla, že
už máš dosť tej biedy?!"

„Povedala som si to, čo si hovoril ty: Nedáme sa ponížiť biedou!"
„Paľko, vieš, aké krásne príslovie mi povedal jeden chudobný človek

z našej drienčanskej farnosti?" spýtala sa vtedy.
„Som samé ucho, Otolienka!"
„Nie je tak mnoho, aby sa minulo, a nie je tak málo, aby nestačilo!"

zacitovala slová prostého človeka a dodala: „Veď ako keby hovoril o nás,
o našom živote, Pavel!"

„Je to múdrosť hodná Sokrata!" prisvedčil som.
„A navyše mi konečne rozpovedal tú zvláštnu rozprávku... Ale bojím

sa... bojím sa ju vyrozprávať našim deťom," pokračovala Adelka.
„Ktorú rozprávku?" nevedel som si spomenúť.
„Ako smrť zobrala deťom otca," povedala váhavo a vzápätí nalieha-

vo: „Paľko, prečo si chcel, aby som tú rozprávku pre teba zapísala? Je
taká krutá!"
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Rád by som jej vysvetlil múdrosť tej rozprávky, no moja Otolienka
mi na prahu dvadsiateho druhého októbrového dňa zadriemala na
pleci.

Tú rozprávku som ešte nevydal, ale možno ju zaradím do ďalšieho
zborníka povestí, ktorý chystám.

Znovu š i ju pripomínam...

... Žil raz, trápil sa pod deravou strechou malého domčeka gazda s de-
siatimi deťmi. Čo nagazdoval, to hneď desať krkov strávilo. Žena mu uí
dávno zomrela, ostal sám. Večerom si sadol k prázdnemu stolu, vložil si
hlavu do dlaní a vzdychal:

„Keby to aspoň tak bolo, že deti moju ubolenú hlavu podoprú, po-
chlácholia ako týchto desať prstov."

Ale čo zo želania, keď deti mali ešte slabé ruky. Brúsil teda denne se-
keru a bral sa so suchým krajcom vo vrecku do hory drevo kálať.

Raz otcovi prišlo zle, ledva sa dovliekol z hory domov. Ľahol do po-
stele, prikryl sa a nechcel jesť ani vstať nemohol. Na tretí deň povedal
deťom:

„Keď príde dnes alebo zajtra nejaká tetka, tak povedzte, že nemáte
otca!"

Stalo sa o týždeň, že prišla k domčeku tetka v bielom a pýta sa
detí:

„Kde máte otca?"
Otec, ako to začul, skočil bosý a iba v košeli z postele a ukryl sa v klb-

ku svojich detí.
„Nemáme otca!" odvetia deti.
Smrť, lebo to bola ona, sa znovu pýta, kde majú otca.
Deti len opakujú, ako im otec prikázal:
„Nemáme otca, nemáme!"
„Keď nemáte otca, tak vám zoberiem z klbka toho holca!" zahrko-

tala kosťami tetka Smrť a natiahla sa za bosým otcom, čo sa medzi ne
ukryl.

Deti prosili Smrť, aby im nebrala otca, že ako sa budú samy siroty ži-
viť, že sa neuživia.

Smrť vyšla von a dovliekla z cesty kameň. Rozbila ho na najmenšie
kúsky, vybrala z neho červíka a pýta sa:

„Ako môže žiť ten červík v tvrdom kameni?"
„ Ťažko žije," vravia deti, „ veľmi ťažko žije!"
„No vidíte," povedala tetka Smrť. „ Aj vy budete mať tvrdý život ako

ten červík v kameni. Budete sa ťažko živiť, ale sa vyživíte!"
A tak zobrala deťom otca...

s
O

V diaľke zvoní kostolný zvon. Víta rodiaci sa októbrový deň a ja si
šepcem ako modlitbu:

„Ďakujem ti, Otolienka, za tú rozprávku... Povieš ju aj našim synom...
keď príde ten čas, čo musí prísť... Povieš, lebo je v nej pravda o živote
aj smrti, o večnej spravodlivosti!"
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Fotografia s Ľúbom Kellenbergerom
pred jeho rodným domom

ĽUBOMÍR FELDEK

Všetko, čo stojí za to, aby sa to stalo
- sa stane náhodou. Prehrabával som
sa v starých fotografiách a práve vo
chvíli, keď som natrafil na túto foto-
grafiu, zavolal mi šéfredaktor Bibiány,
aby som si pri príležitosti nedožitých
85 rokov spomenul na Ľubomíra Kel-
lenbergera. Mám vo fotografiách chaos
ako pred stvorením sveta, a keby to bo-
lo naopak, nikdy tú fotografiu nenáj-
dem. Takto si však môžem na Ľuba za-
spomínať rovno nad ňou.

Hľa, tvár štyridsiatnika, ktorý vôbec
nevyzerá ako štyridsiatnik - je to tvár
večného mladíka. Moja žena sa naňho
díva síce zbožne a ja stojím úctivo v po-
zadí, ale to nech nikoho nemýli: bol to
pre nás oboch Ľúbo Kellenberger, ktorý
si so mnou už dávno predtým a s mojou
ženou hneď pri prvej príležitosti potykal.
Veční mladíci neznášajú vykanie.

Ľuďom, ktorým musia vykať, sa rad-
šej vyhýbajú.

Ľúbo Kellenberger sa im vyhýbal ús-
pešne celý život. Bol to bohém každou
piaďou svojej duše. Vyrástol v Modre,
nuž ako by mohol prežiť život bez vína?
Ale bol to jeden z najmilších bohémov,
akých som v živote stretol - milý už pred
prvým pohárikom a po každom ďalšom
ešte milší. Víno v ňom nikdy neprebudi-
lo ani za mak útočnosti.

S takými ľuďmi sa oplatí prebdieť noc.
Prebdeli sme ich spolu neúrekom. Stre-

távali sme sa najmä v Klube spisovateľov,
u starého Zapletala. Ľúbo Kellenberger

musel pri rozhovore ustavične kresliť -
a kreslil na to, čo bolo poruke. „Pán Kel-
lenberger, zase ste nám zničili obrus!"
s krikom vybiehala z kuchyne pani Za-
pletalová, keď začula jeho bodrý hlas.
Kričala to ešte skôr, než vybehla, no nikdy
sa nepomýlila - obrus bol už pokreslený.
Vlastne vždy sa pomýlila - obrus bol po-
kreslený, ale nie zničený. „Nie aby ste to
dali vyprať!" varovával som ju a pán Za-
pletal sa mračil, aby pani Zapletalová ne-
zapochybovala, že je na jej strane. On
však protestoval zriedkavejšie, pokresle-
ný obrus ho trápil menej. Možno si ich aj
zopár vzal domov na pamiatku.

Čo Ľúbo Kellenberger rozprával, keď
ilustroval obrusy?

Najradšej dva nekonečné príbehy. Je-
den o svojej vojenskej mladosti pri kon-
ských delostrelcoch. A druhý o Ľudoví
Ondrejovovi, pretože býval jeho kom-
pánom pri bohémskych výčinoch. „To
musíš napísať!" vravieval som mu neraz,
ale Ľúbo Kellenberger nevenoval pozor-
nosť mojim výzvam. Bol sústredený na
detaily ďalšej krásnej spomienky, ktorá
mu práve prichádzala na um - alebo si
ju práve vymýšľal?

Dnes už viem, že som to mal zaňho
urobiť ja. Nenapísal to, nezapísal som to
- tak sme prišli o dve nádherné knihy,
ktoré boli vlastne hotové a ktoré noc čo
noc už iba cizeloval.

To sme celí my Slováci, národ, ktorý
prežil vďaka ústnemu podaniu. Veď prá-
ve vďaka nemu sú naše rozprávky a pies-
ne božské ako bozk.
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Ľúbo Kellenberger si tie svoje vzal
k Pánu Bohu.

No čosi sme spolu urobiť stihli. „Vese-
lé Vianoce pri rybacej kosti - možno sa
stretneme na pohotovosti!" Naša prvá
spolupráca sa volala Vianočné pohľadni-
ce. Nebola to ešte knižka, len sada vol-
ných listov - vyzval ma, aby som pod
každý napísal dvojveršie. „Hospodin jest
maj pasty f, nebudú míti nedostatku..."
vedel Ľúbo hocikedy odcitovať Kralickú
bibliu, a keď sme sa stretli v Modre, s pý-
chou nám ukazoval klenby v rodnom do-
me, pod ktorými si tie verše v detstve za-
pamätával. No žalmy sa kreslia ťažko -
na jeho vianočných pohľadniciach zane-
chala modranskú stopu hlavne lajtra. To
slovo ma naučil on a bol to azda jeho naj-
milší motív, cválajúcimi koníkmi ťahaný
voz, ktorý je zároveň sudom.

Ľúbo Kellenberger bol nablízku aj vo
chvíli, keď sme sa chystali vystúpiť ako
„trnavská skupina" - nuž som ho jednej
noci požiadal o pár ilustrácií do skupino-
vého čísla Mladej tvorby (apríl 1958). Vy-
svetlil som mu, ako si asi predstavujem
ten kľúč, ktorým sa otvára môj cirkus
v Hre pre tvoje modré oči - a on ho hneď
nakreslil. Ak si dá redakcia Bibiány prá-
cu a vyhľadá v archíve ročník MT 1958,
môže čitateľom ukázať ten kľúč, ktorým
aj Ľúbo Kellenberger pomáhal navždy za-
mykať dvere za socialistickým realiz-
mom, ktorý ho nikdy, ani v najťažších
časoch totality, v päťdesiatych rokoch mi-
nulého storočia, nepripravil o vnútornú
slobodu. Ja, žiaľ, to číslo nemám poruke
a nemám už ani tú sadu vianočných po-
hľadníc.

Povytrácal som to zo svojej rútiacej sa
lajtry...

To bol začiatok - a na konci bola kniž-
ka Na motýlích krídlach, Ľubova po-
sledná. Keď mu ju Mladé letá dali na
ilustrovanie, volala sa ešte inak, ale Ľú-
bo ju nedoilustroval. Prečo, o tom

som v úvode, ktorým som ju doplnil, po-
dal čitateľovi smutnú správu:

Stretli sme sa raz ráno na jeseň roku
1970. Ľúbo Kellenberger mi ukazoval
svoje najnovšie ilustrácie - mal vo zvy-
ku nosiť ich stále so sebou - a ja som mu
povedal, že sa mi páčia.

„No vidíš," povedal vyčítavo, „a te-
be som ešte knižku neilustroval. "

V tom čase som práve odovzdal do
Mladých liet novú zbierku básní. A tak
sme o chvíľu už sedeli v pracovni šéfre-
daktorky a dohodli sa, že Ľúbo Kellen-
berger ju bude ilustrovať.

Skôr však, ako sa táto dohoda mohla
naplniť, Ľúbo Kellenberger zomrel.

Ostal po ňom skicár, ktorý mi ukazo-
val vždy, keď sme sa stretli a šli si pose-
dieť do nejakej kaviarničky.

„To bude celkom ináč, to som si len
skúšal farbu," hovorieval, a mýlil sa.

U ž to bude len tak, ako to je. Farba j e
vyskúšaná.

Navrhol som Mladým letám, aby ne-
hľadali pre túto knihu nového ilustráto-
ra, aby ju vydali s kresbami zo skicára.

Vyvstal však problém: zbierka bola
objemná, a skíc v skicári málo, málo naj-
mä preto, že Ľúbo Kellenberger sa pri
skicovaní stále vracal k niekoľkým bás-
ňam, ktoré ho upútali - ostatné si ne-
chával na neskôr.

Bolo treba vyradiť zo zbierky väčšinu
textu a ponechať v nej iba tú zilustrova-
nú časť.

Súhlasil som s tým, a tak sa stal Ľúbo
Kellenberger nielen ilustrátorom, ale aj
zostavovateľom zbierky. Je to výber
z mojich veršov podľa jeho vkusu, a te-
da sa takto posmrtne možno stáva aj
priekopníkom nového druhu knihy, kni-
hy básní, ktorú nezastavil literát.

Predovšetkým však prijmite túto kni-
hu ako malú poctu Ľubovi Kellenberge-
rovi, maliarovi, ktorý bol mojím priate-
ľom.
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Petra Ševčoviči
POSLEDNÝ ROZHOVOR

Peter Ševčovič začínal časopisecký
v Mladej tvorbe, v Kultúrnom živote
a v Slovenských pohľadoch. Debutoval
roku 1960 hudobnou komédiou Nie je
všedný deň na Novej scéne, akousi ou-
vertúrou slovenskej muzikálovej tvorby.
Jeho prvou knihou bolo Mesto plné
chlapov z roku 1963. Prežil peripetie
študenta z politicky perzekvovanej ro-
diny, pretože po absolvovaní štúdia na
Lekárskej fakulte UK v Bratislave
(1953-58) nebol pripustený k závereč-
ným štátnym skúškam. Univerzita Ko-
menského v Bratislave mu čestný dok-
torát medicíny udelila po mimosúdnej
rehabilitácii roku 1992. Pracoval ako
pomocný robotník, v rokoch 1960-63
bol dramaturgom PKO v Bratislave,
ďalšie dva roky v hranom filme a jeho
vyše tridsaťročnou materskou loďou sa
stala dramaturgia Slovenskej televízie
v Bratislave, odkiaľ odchádzal roku
1996 ako hlavný dramaturg. V rokoch
1962-67 vyštudoval popri zamestna-
ní televíznu dramaturgiu, teóriu a sce-
nárisíiku na Filmovej akadémii múzic-
kých umení v Prahe. Od roku 1981
dvanásť rokov externe prednášal autor-
skú tvorbu na Vysokej škole múzických
umení v Bratislave.

Otázky ako podnet na rozhovor som
Petrovi Ševčovičovi dal na Mikuláša
minulého roku, aby mal dosť času do
konca januára na ne odpovedať. Dob-
re som vedel o jeho zlom zdravotnom
stave, hoci zvonku to tak nevyzeralo.
V roku 2005 mu vyšla kniha Z kuchy-
ne bohémskej Bratislavy. Po roku 2000
vydal aj knihy Z kuchyne starého Pre-

šporka a Z kuchyne prešporských vod-
níkov. Tri knihy, ktoré sa rozsahom vy-
rovnajú celému dielu usilovného pisa-
teľa malých knižočiek pre deti. Len
úzkoprsý pedant by mohol vyhlasovať,
že nepatria aj do literatúry pre mládež,
ktorá v nich nachádza pútavé, origi-
nálne a zaujímavé čítanie.

Ševčovič písal, vydával a posledné
náročné knižné opusy pritom tvoril ako
človek postihnutý nemocou, ktorá mu
z roka na rok obmedzovala možnosti
pohybu a ťažko doliehala aj na činnosť
srdca. MUDr. honoris causa Peter Šev-
čovič patril medzi ľudí, ktorí svoje
zdravotné ťažkosti permanentne odsú-
vajú nabok ako niečo, čo im jednodu-
cho zavadzia pri práci. Spisovateľ sľú-
bil odpovedať na otázky a podľa toho,
čo sa uňho krátko po jeho skone na
Veľký piatok našlo na pracovnom sto-
le, vidieť, že sa do odpovedí pustil váž-
ne a gruntovne, vychádzajúc už zo svo-
jich predškolských rokov. Čas však
ukazoval svoju krutosť.

Zhoršovanie fyzického i psychické-
ho stavu znamenalo pre neho boj a trá-
penie s tým, že sa nedarí tak, ako by
chcel, že si sadá ku stroju, ako sa vy-
slovil pred mojou manželkou, ako s vy-
kradnutou hlavou. Človeka sa chytá
smútok, keď si na to pomyslí, keď si zá-
roveň uvedomí, že k všetkému malo
a mohlo prísť oveľa skôr, nie stále od-
súvať takého významného tvorcu, zabú-
dať naňho a spôsobiť mu múky ešte
aj z toho, že sa mu podľa vlastného sú-
du nedarí tak, ako bol zvyknutý, že sot-
va stihne všetko dokončiť a na všetko
odpovedať. Myslím si však, že Peter
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Ševčovič vo svojom poslednom slove
k čitateľskej verejnosti aj tak povedal
veľa a svojej úlohy sa zhostil dôstojne.
Preto už nepovažujem za potrebné zve-
rejňovať svoje otázky, dávam prednosť
slobodnému prúdu spisovateľových
myšlienok:

• Viem si predstaviť Bratislavu bez se-
ba, no seba bez Bratislavy nie. Moje
rodné mesto je také rôznorodé a svoj-
ské, že ho celé nedokážem obsiahnuť
ani v jeseni života. Miznú mi pred oča-
mi jeho tradície a sláva. Každé necitli-
vé zahryznutie buldozérov do minulos-
ti je akoby odhryznutím a vypľutím časti
môjho detstva, keď sme ešte vybehli zo
školy a na ulici sme sa dokázali trojja-
zyčné zabávať, keď sme robili dobro-
družné výpravy podzemím starého mes-
ta a z krivolakých uličiek pod hradom
sme sa dostali trebárs do krypty niekto-
rého z kostolov.

Desia ma projekty súčasných archi-
tektov, pretože podľa nich sa Bratislava
nemá nijako líšiť od tuctovosti mnohých
európskych miest, má byť plná komerč-
ných mrakodrapov neevokujúcich krá-
su, ale údes z lacnej fabriky. Akoby nie-
kto chcel mesto, ktoré v strede Európy
malo prvý trolejbus, prvé električky, pr-
vú elektráreň a plynáreň i jedenatridsať
vinohradníckych uličiek, vytrieť zo stre-
doeurópskej mapy, podčiarknuť jeho
zbytočnosť, zabudnúť, že začas bolo
mestom uhorských králov i hlavným
mestom európskeho židovstva.

• Keď som sa narodil, dedo už bol pen-
zista. Myslím, že ho veľmi netešilo vo-
ziť ma v kočíku do Medickej záhrady
a späť. Len čo som začal chodiť, kočík
kdesi zašantročil a na prechádzky sme
chodievali pešo. Neskôr ma brával na
pešie túry po meste a okolí. Ako dlho-
ročného náčelníka vojenskej evidencie

v Bratislave ho na uliciach pristavovali
chlapi a pozývali na rozhovor pri pod-
viešnom poháriku. Smel som počúvať
ich reči o rozbúrenom svete a namáčať
si rožok do vína.

Mobilizácia 1938. Pamätám si veľké
sústredenie vojakov Československej
armády a ich koni pod Horským par-
kom. Akýsi major ma posadil na koňa,
aby som konskú a vojenskú záľahu vi-
del z vtáčej perspektívy.

Chodníčky Horského parku. Dedo mi
rozpráva ďalší biblický príbeh a strúha
dlhé prúty. Onedlho sa premenia na šab-
le, naučí ma šermovať. Potom sa pre-
mení na vojaka - bol štábnym kapitá-
nom - a učí ma slávnostné vojenské
pozdravy šabľou. Na lúčke mi ukazuje
vojenské zneškodňovacie hmaty, aby
som obstál v budúcich chlapčenských
bitkách. Ozvú sa zvony z mesta. Mod-
líme sa Anjel pána a ideme domov.

Na dávne chvíle sa pamätám ako na
momentky. Objavia sa v nich ľudia
chvíle, mesto chvíle s nestarnúcimi
obyvateľmi, strachy aj radosti dobové-
ho momentu. Keď som písal knihu zo
svojich desiatich rokov Tretinový
chlap, moja pamäť bola taká intenzívna,
že som si z vizuálnej spomienky ve-
del prečítať presné texty tabuliek na
domoch. V jednom dome napríklad
pracoval advokát všetkých Slovákov
Ferdinand Ďurčanský aj pravotár slo-
venskej chudoby Ján Rob Poničan.

Keď ma dedo učil poznávať vinárske
uličky, často sák nám pripojili páni dok-
tor Ovídius Faust, hlavný mestský ar-
chivár, a urozprávaný historik profesor
Plicka. Dedo s priateľmi sa rozhodli, že
musím Bratislavu poznať od gruntu
skôr, ako pôjdem do školy. Kdesi na Vy-
drickej ulici sme vošli do temných cho-
dieb bratislavského podzemia. Vysvet-
lil i mi, že čierna srsť a biele pierka na
dlážke podzemia sú zvyšky neľútost-
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ných súbojov strážnych anjelov a stráž-
nych diablov zápasiacich o duše bra-
tislavských osobností. Ovídius Faust
svietil na cestu starobylým povozníc-
kym lampášom. Občas sa podzemie
rozšírilo aj na tri podlažia, inokedy sa
zúžilo na škáročku, ktorou sme sa led-
va predrali. Pozdravili sme sa s tučný-
mi žobráckymi kuchárkami, dali nám
okoštovať z dobrôt, ktoré varili z vyžob-
raného. Prezreli sme si dve žobrácke
nocľahárne i spoločnú žobrácku jedá-
leň. Cez labyrint tajných pálenie, pre-
šovní vína, pivníc s vínnymi sudmi,
skladov obchodníkov s miešaným aj
iným tovarom prechádzali sme rozsiah-
lym podzemím postaveným vraj na
obranu proti Turkom tak, aby sa v ňom
mohol skryť celý Prešporok.

Nikde neboli dvere. Žiaden priechod
nebol zamurovaný. Všade sa dalo volne
prejsť, ani najposlednejší žobrák tu ni-
komu nič neukradol. Dostali sme sa až
do krýpt františkánskeho kostola. So ši-
rokým úsmevom nás privítal františ-
kánsky páter Kamil, ktorý vraj chodie-
val spovedať odsúdencov na smrť.
Starým pánom nalial do kalichov omšo-
vé víno a ja som sa smel pohrať s čer-
noškom, ktorý za každú vloženú mincu
zdvorilo poďakoval kývnutím hlavy.

Spolužiaci mi neskôr nechceli veriť,
keď som rozprával, čo je v Bratislave
pod zemou. Musel som výlet zopakovať
s nimi, ibaže v podzemí som sa akosi
pomýlil a po štyroch hodinách blúdenia
sme sa dostali do krýpt uršulínskych
mníšok. Vyrušené z modlitieb za mŕtve
sestry nás zdrapili, vyplieskali a vy-
šmarili na ulicu.

Môj výmyselný dedo, ktorý mi rad-
šej ako rozprávky rozprával biblické
príbehy, lebo podľa neho v nich je od-
jakživa kľúč k európskej kultúre, vedel
mi povedať aj zarážajúce podrobnosti
o všetkých záhadných kameňoch a vo-

jenských hroboch na bratislavskej Ko-
libe. Naučil ma rozpoznávať huby, zo-
známil ma so „Šenenácim", lebo sa
s ním kamaráti!, a učil ma deliť ludí na
dobrákov a hochštaplerov.

Mal som aj skvelých rodičov, no de-
do mal na mňa v detstve najviac času.
Hovorieval mi, že človeka musí v živo-
te zaujímať všetko, na čo natrafí, lebo
nikdy nemôže vedieť, načo raz bude od-
kázaný. A tak sme spolu kreslievali vo-
jenské panoramatické náčrtky starej
Bratislavy, vymýšľali sme veršované
modlitbičky aj huncútske veršíky. Učie-
val ma po nemecky a bol nešťastný, keď
som si podvrtol nohu a mama ma zatiaľ
zapísala do škôlky.

Presťahovali sme sa do obrovského
bytu, v ktorom si mama otvorila pedia-
trickú ordináciu. Z jeho oblokov som vi-
del, ako električkovým tratiam prekáža
pieskovcové súsošie svätého Floriána,
a preto ho z Hlinkovho námestia prevá-
žajú na Blumentálsku. Aj domy na za-
čiatku Laurinskej rúcali, aby ustúpili
stavbe banky s komorným divadlom
v suteréne.

Páčilo sa mi v tej škôlke, ale nemo-
hol som v nej zostať. Z obloka som sa
pozeral na parády súvisiace so vznikom
slovenského štátu, v čiernom koči ťaha-
nom štvorzáprahom bielych paríp som
videl novozvoleného prezidenta Tisa,
vzápätí demonštráciu vysokoškolákov
na tému „Česi peši do Prahy" a povy-
bíjané sklá výkladov niekoľkých židov-
ských obchodov. Mamu v tých dňoch
navštívil cirkevný hodnostár obývajúci
poschodie pod nami. Vyčítal jej, že je
nemiestne, aby jej dieťa navštevovalo
židovskú škôlku, že to v krátkom čase
môže mať vplyv na jej klientelu a že ma
sám odvedie do cirkevnej škôlky k ro-
du verným mníškam. Zaviedli v nej vo-
jenské regule. Každý deň sme v nej mu-
seli pochodovať okolo stola, spievať
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„Kamaráti, nastraž, velí vodca náš!"
a na každom potrebnom mieste zdraviť
zdvihnutou pravicou. Vzbúril som sa,
nedokázali ma upokojiť, a tak ma z tej
škôlky pre nevychovanú nespratnosť
vylúčili.

Dedo potom zakázal akúkoľvek škôl-
ku a znovu sme začali chodievať na
prechádzky. Bola jar, učil ma rozpozná-
vať dreviny podľa púčikov. Otec mi
kúpil trojdielne Slovenské hrady od
pána Janotu, nášho vzdialeného prí-
buzného. Pani Janotová mi ukazovala
svoje poklady zo zbierky drotárskeho
umenia.

• Pamätám si, ako otec nadával, keď sa
vrátil zo zrušenej mobilizácie v jeseni
1938. Dedo mi potom namiesto biblic-
kých príbehov začal rozprávať príbehy
o nespravodlivosti a zrade. Nutkanie
zrádzať aj tých najbližších je človeku
bližšie a častejšie ako túžba po láske.

Za láskou je bezpečná krása a prí-
jemné chvíle. Schopnosť zradiť prýšti
z človeka ani vred živený strachom. Je
to v nás čosi prvobytné, akýsi oživený
pud sebazáchovy, do ktorého z druhej
strany prilieva výživu systém, v ktorom
žijeme. Nauč sa to pozorovať a rozlišo-
vať, radil dedo, aby si v sebe uchoval
žeravé uhlíky vyšších ľudských princí-
pov, ktoré budeš môcť hocikedy rozdú-
chať.

Bola vojna. Nedalo sa chodievať do
cudziny na dovolenky. Dokonale som
spoznal rodné mesto svojho ujca Ilavu.
Jedny prázdniny som strávil u otcovho
kmotra, dôstojného pána Kenedicha
v Kokošovciach pri Prešove, ktorý ma
naučil preparovať chrobáky a motýle.
Pamätal som na slová starého otca
a v tých mladulinkých rokoch som si
všímal zúrivých gardistov, ktorí od-
chádzali do Povstania, vystrašené ži-
dovské rodiny, ktoré hneď v prvých

chvíľach slovenského štátu konvertova-
li na katolíkov či luteránov, aby si
zadovážili výnimky, ktoré vláda slo-
venským židom za istých podmienok
udeľovala. Dedo aj otec ma upozornili
na viacerých tajných policajtov, ktorí
z vinárskych pivníc pomáhali vynášať
utopených ruských vojakov a po chvíli
už vedeli, ako sa s Rusmi bratať a hulá-
kať s nimi na celú ulicu „Komandir, ge-
roj, geroj Čapajev..."

Povojnový čas bol plný prečudes-
ných ľudských metamorfóz. Slovenské-
ho partizána, ktorého zo zajateckého tá-
bora vyslobodila francúzska armáda
a bohato ho vystrojila na cestu domov,
zadržala ešte na stanici represívna jed-
notka NKVD a Československej armá-
dy. Okamžite ho odšikovali na štadión,
kde zhromažďovali „zradcov" určených
na odsun do sovietskych gulagov. Tam
sa stretol práve s tým krajanom z rod-
nej obce, ktorý ho udal Nemcom ako
partizána. Partizán mal peniaze, udavač
známych, a tak sa vedno dostali zo šta-
dióna na slobodu. Udavač sa opieral
o potom už všeobecne známeho parti-
zána a býval s ním v bytíku, ktorý mu
pridelili po akomsi Nemcovi. Prežili
vedľa seba celý život, navzájom sa ra-
tovali a dodnes žijú v ktoromsi staro-
binci a vadia sa, čo je to vlastne spra-
vodlivosť a čo nie.

Otec i dedo mi kládli na srdce, že ne-
spravodlivosti treba čeliť už od naj-
mladších liet, trebárs aj tým, že je múd-
re vytvoriť si nie jeden, ale viacero
životných snov. Potom nás zrútenie jed-
ného, hoci i toho najväčšieho, tak ne-
bolí.

Skautoval som. Túžba osvojovať si
všetko nové ma už neopustila. Stal som
sa kvalifikovaným zdravotníkom, a tak
som absolvoval za honorár zopár pio-
nierskych táborov. V tanečnej škole sa
mi páčilo až natoľko, že som sa stal jed-
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ným zo zakladajúcich členov súboru
spoločenských tancov pri PKO v Brati-
slave. Prijímacie skúšky som robil na
dve vysoké školy. Prijali ma aj na le-
kársku fakultu UK v Bratislave, aj na
bratislavské VŠMU. Hodil som si teda
korunu. Hlúpo mi ukázala lekársku fa-
kultu...

Svoju alternatívnu predstavu o život-
nej náplni som si vytvoril z literatúry.
Darilo sa mi. Moje vylúčenie z medicí-
ny nebolo ešte definitívne, a už sa mi
podarilo textom Nie je všedný deň vy-
hrať súťaž divadla Nová scéna na libre-
to pôvodnej hudobnej komédie a o me-
siac neskôr zbierkou poviedok Dvanásť
metrov štvorcových literárnu súťaž vy-
davateľstva Mladé letá.

Len čo sa to Lekárska fakulta UK do-
zvedela z novín, poslala protestné prí-
pisy na všetky možné nadriadené orgá-
ny a inštitúcie. V Mladých letách sa
zľakli a poviedky nikdy nevydali. Di-
vadlo Nová scéna sa nebálo. Spojilo ma
s hudobným skladateľom Milanom No-
vákom a do roka sme oslavovali premié-
ru. Mnohí novinári ju označovali za za-
čiatok slovenskej muzikálovej tvorby,
naštudovali ju štyri československé di-
vadelné scény, premiérovali ju v Dráž-
ďanoch a v Sofii, bol to v tých časoch
veľký úspech.

Dodnes mám odložených niekoľko
anonymných listov, ktorými sa mi mo-
ji „vylučovatelia zo štúdií" snažili po-
kaziť radosť. Dodnes mi znejú v ušiach
jedovaté slová marxistického ideológa
a jeho ideologickej kolegyne, študent-
mi prezývanej Leninova sukňa. Docent,
ktorý rozhodnutie disciplinárnej komi-
sie podpisoval, dostal sa do kádrovej in-
validity po roku 1968. Keď nás rehabi-
litovali, sedeli sme na slávnostnej
večeri oproti sebe. Chvíle, keď som v ro-
ku 1992 dostal čestný doktorát UK
v Bratislave, sa už nedožil. Ibaže z mno-

hých agentov, mená ktorých som čítal
v Cibulkových zoznamoch, sú dnes
vplyvní ľudia. Sú či boli kňazmi, poslan-
cami, diplomatmi, ministrami, vysoko-
školskými profesormi... Ľudia zachytení
v zoznamoch, či už Cibulkových alebo
iných, nie sú dôležité ryby. Všetky in-
formácie sa predsa zbierali na príkazy
ľudí, ktorí figurujú skôr v zoznamoch
členov vlády, poslaneckých snemovni
alebo supertajných úradov vytvorených
na sledovanie ľudí, ktorí by svoji-
mi konexiami, vedomosťami, inteligen-
ciou alebo charizmou mohli poškodiť
niekomu z rangu tých, čo sa v každej,
a teda i v dnešnej dobe považujú za
nadľudí.

Inkvizícia, nacizmus, fašizmus, ko-
munizmus a podobné deviácie ľudskos-
ti stále ešte tak intenzívne žijú preto, le-
bo nie je veľkým umením sfanatizovať
davy, vytvoriť policajný štát, povýšiť
štátny terorizmus na záslužnú činnosť
a vrátiť svet do obludných chvíľ a skut-
kov z prvej polovice minulého storočia.
Literatúra vždy upozorňovala na po-
dobné zvrátenosti. Vždy preto stála nad
politikou, vždy sa na ňu zazeralo ako na
čosi nebezpečné, škodlivé, ba neprí-
pustné. Dnes je umenie, najmä sloves-
né, na prahu cieľavedomej likvidácie.
Spoločnosť potrebuje skromných, po-
slušných, nepriebojných a zbožných ľu-
dí, vďačiacich Bohu ešte i za svoju naj-
lacnejšiu pracovnú príležitosť.

Kým ešte niekto číta knihy, kým si
ich ešte môže dovoliť kúpiť, musí spi-
sovateľ útočiť zbraňami, ktoré mu osta-
li. Stav spoločnosti, v ktorej žijeme,
nám nemôže byť ľahostajný, a preto do
literatúry, ktorú tvoríme, musíme vložiť
všetku muníciu i tajné zbrane našej
osobnej skúsenosti.

• Dôležitejšia ako akékoľvek štatistiky
je skutočnosť, že ešte aj v jeseni života
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píšem z vnútorného popudu, zásadne
iba to, čo chcem, takže pomaly môžem
bilancovať, že tvorba ani na okamih ne-
prestala byť mojím koníčkom. Nevyhý-
bal som sa jej v nijakej oblasti. Písal
som prózu, piesňové texty, dramatické
diela pre divadlo, film, televíziu aj roz-
hlas, eseje, publicistické state. Každá
téma má svoje možnosti a možnosti ur-
čujú spôsoby spracovania. Vlastne
v každom diele som písal o sebe a svo-
jich pocitoch v detstve, v mladosti
i v dospelosti či teraz v starobe. Je to
spätosť so svetom, v ktorom žijem a bo-
jujem so všetkými jeho zádrhmi.

O mojom vojnovom detstve sa citá-
te! môže dočítať v románe Tretinový
chlap. Bratislavský chlapec tu prežíva
prechod frontu cez Bratislavu, meta-
morfózy rodín vo veľkom dome, pria-
teľstvá s nemeckými, slovenskými i rus-
kými vojakmi, politické i etnické čistky
a odnáša si z toho najmä predstavy o ľu-
ďoch, na ktorých sa nikdy nebude chcieť
ponášať, a predstavy o ľudskej hŕstočke,

ktorú hodno napodobiť, ak má raz do-
spelosť stáť za to. Ľudské metamorfózy
si všímajú aj hrdinovia románu Maturi-
ta ako remeň, prežívajúci školský rok
1947/48. Mnohí ťažko nesú maniere no-
vého režimu, v ktorých veľa ľudí jed-
noducho mizne, veľa bojovníkov za
slobodu sa stáva zo dňa na deň zločin-
cami, v celej spoločnosti sa cieľavedo-
me pestuje strach, velebí sa stupídna po-
slušnosť a nastoľuje sa policajný režim,
odstraňujú sa kríže zo školských tried,
buduje sa jednotná mládežnícka orga-
nizácia, jednoducho zneužíva sa povoj-
nové nadšenie a strachuplní ľudia, či už
intelektuáli, alebo nie, začínajú týmto
zvrátenostiam slúžiť. A zas je tu otázka
pre mladých, či aj oni chcú byť v do-
spelosti nositeľmi toľkého pokrytectva,
aké vidia u svojich najbližších - rodi-
čov a učiteľov.

Nevyhnutne som začal rozmýšľať
o problémoch autorít. Múdrejšia je au-
torita uvedomelého partnerstva, priateľ-
stva, obdivu a lásky ako autorita stra-
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chu, postavená na príkazoch, zákazoch
a príslušných sankciách. Jednou z mo-
jich prvých televíznych hier bola Mama
pre Winnetoua. Vyvolala toľkú odozvu
mladých divákov, až som napísal jej
rozšírenú knižnú podobu a na jej zákla-
de trojdielnu televíznu komédiu Ka-
marátka pre nás dvoch. Trinásťročný
chlapec, polosirota, postrehne, že im
v rodine chýba ženský element. Pocho-
pí, že svojho otca musí oženiť, a preto
vyvíja všemožné snahy, aby si jeho otec
našiel takú ženu, ktorá by aj jemu moh-
la byť kamarátkou až do konca života.
Inscenácia bola v Slovenskej televízii
vari pätnásťkrát reprízovaná. Diváci ma
vždy zasypali žiadosťami o pokračova-
nie a inými krásnymi listami.

Zacítil som potrebu napísať trilógiu
o začiatkoch samostatného života mla-
dého človeka, v ktorej zisťuje, že sa je-
ho súkromie ani tak veľmi nelíši od sú-
kromia jeho rodičov, ktorí zo seba robia
mravné modly. Pozisťuje o nich kadečo
a na základe poznaného buduje svoje
partnerstvo v televíznych hrách Dô-
sledne ukrývané dokumenty, Prvé lás-
ky a Májový víkend. Svoje miesto tu má
aj veselá komédia o plytvaní a hojnosti
Labužnícka komédia či dráma Karola,
kde šestnásťročné dievča v stroskota-
nom lietadle márne čakajúce na pomoc
zažije smrť svojich rodičov i reminis-
cencie na to, čo všetko v krátkom živo-
te nedokázalo prežiť. Čím bližšie je
k vlastnej smrti, tým výraznejšie chápe
cenu a krásu života, ktorý sa nenávrat-
ne končí...

Písal som aj rozprávky - Ako dvaja
našli šťastie, nebohá Eva Poláková za-
hrala tu najkrajšiu a najmladšiu strigu
v histórii Slovenskej televízie. Príbeh
o Fatime a Omarovi nemusím azda pri-
bližovať. Komédia Loktibrada vznikla
na motívy slovenskej ľudovej tvorby.
Na motívy stredoeurópskych rozprávok

sme vedno s Janom Melkovičom vy-
tvorili televízny muzikál Podkovičky za
korunu. Mohol by som pokračovať roz-
hlasovou komédiou Ďuro a pán Kikirík,
sci-fi románikom o dnešnom chlapcovi
Adam a Šišibus či televíznou drámou
Chlap zvaný Brunteles, ktorú som síce
napísal pre dospelých, no nečakane ši ju
prisvojili deti.

Nemám zlý pocit, že by som pre de-
ti napísal málo. Skôr ma rozčuľuje sku-
točnosť, že pôvodná tvorba pre deti
a mládež v televízii zaniká a že ju
nahrádza kupovaný komerčný brak.
Spomínam si na časy, keď pôvodné slo-
venské večerníčky zarábali dve-tri zá-
padonemecké marky za minútu. Ani
jedna z exportujúcich slovenských fab-
rík nemala také ekonomické výsledky.
Tieto prostriedky sa však nemohli po-
užiť na zveľaďovanie vlastnej tvorby.
Drzo si ich prisvojovalo ministerstvo fi-
nancií.

Dnes v pôvodnej televíznej tvorbe
pre deti nastala deprofesionalizácia,
ktorej pochopiteľne nedokázala zabrá-
niť žiadna z nekvalifikovaných, na zá-
klade politických kritérií vyberaných
televíznych rád. Kedysi Slovenská tele-
vízia mala umeleckú radu zloženú zo
špičkových odborníkov všetkých pro-
fesií, ktoré sa na televíznej tvorbe zú-
častňujú. Dnes väčšina z členov tele-
víznej rady nevie ani len to, či niektorý
zo slovenských nadrealistov ešte žije,
alebo či už všetci vymreli.

• Po nežnej revolúcii v roku 1990 pre-
javila sa aj v Slovenskej televízii jej
chytľavá drapľavosť. V rýchlom slede sa
striedali riaditelia, každý si vytváral
svoj nový manažment. Na menách už
dnes málo záleží, no každý túžil robiť
najmä personálne zmeny. Priživovali sa
na nich najmä staré komunistické štruk-
túry. Skutočnú moc prevzal na seba
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predseda centrálneho výboru ČSM v te-
levízii pán Rusko. Organizoval zber
straníckych preukazov do fúrikov, ur-
čoval, kto z televízie musí okamžite
odísť, vytváral komisie na revíziu roz-
pracovaných a chystaných titulov. Vo-
da sa mútila tak, aby sa do týchto
komisií dostali aj jeho kamaráti z poli-
tickej práce, aby v komisiách hodnotia-
cich programy bolo aj zopár takých, čo
sa uplatnili v previerkových komisiách
po roku 1968 alebo pravá ruka súdruha
Pezlara z denníka Pravda. Všetko sa
skrátka pomiešalo.

Nik pomaly nevedel, kto je kto, a ľud-
ská pamäť v revolučnom ošiali býva
velmi krátka. Zháčil som sa, keď tele-
vízna VPN predstavila bývalého mar-
xistického filozofa ako vzor disident-
stva a on programovým televíznym
pracovníkom predniesol svoju víziu te-
levíznej budúcnosti. Nič nevravel o se-
rióznej analýze minulosti, z ktorej by
mohlo vyplynúť, čo bolo také dobré, že
to treba rozvíjať a zveľaďovať, a čo také
zlé, že to treba odmietnuť.

Všetko bolo zlé! Vo všetkom treba
začať od nuly a s novými ľuďmi!

Pôsobilo to na mňa ako začiatok no-
vej totality, nových kádrových prístu-
pov, ako očistný program pre mnohých
sekerníkov predchádzajúceho obdobia,
ako aktívne hľadanie úkrytu pre vyvo-
lených.

Generácii, ktorá slovenskú televíziu
vybudovala, hrozilo odsúdenie na vy-
mretie..

Napísal som o tom stať do časopisu
Nové slovo, kde som varoval pred skry-
tou rehabilitáciou totality. Vyrojili sa na
mňa ani kŕdeľ divých včiel - a chceli zo
mňa urobiť toho najhoršieho. Jednodu-
cho som v tých chvíľach odmietol písať
pre televíziu. Rozhodol som sa pôsobiť
iba v štruktúre Spolku slovenských spi-
sovateľov, písať niečo pre rozhlas, voľa-
jaké knihy a možno aj pokračovať
v prednášaní autorskej tvorby na
VŠMU. Lenže tam sa v komisiách roz-
hodujúcich o ďalšom pôsobení na ško-
le zišli ďalší páni odchovaní na rodných
prsiach matičky strany, ktorí z jedného
cicíka sali ideológiu a z druhého tried-
nu nenávisť.

Nemohol som pokračovať ani v škol-
skej práci.

Nechcel som sa dať usmerňovať kryp-
tokomunistami, ktorých mená sú také
bezvýznamné, že ich netreba spomínať.

Pomaly sa blížila moja šesťdesiatka,
pripravoval som sa na prechod do dô-
chodku a tešil sa, že si konečne budem
robiť, čo chcem.

Slová, že po revolúcii je situácia
v umeleckej tvorbe nová, slobodnejšia
a voľnejšia, sú krásne, ale nie prav-
divé...

Pripravil JÁN BEŇO

Rómska rozprávka v BIBIÁNE
V cykle výstav AKÍ SME - Dialógy o tolerancii BIBIÁNA predstavuje rôzne národnostné menšiny ži-

júce na Slovensku. Po prezentácii rómskej, židovskej, rusínskej a chorvátskej menšiny dramaturgia cyk-
lu pripravuje výstavu o Karpatských Nemcoch. Súčasťou výstav bude i divadelná prezentácia rozprávok
spomenutých menšín. Cyklus otvorilo divadelné spracovanie rómskej rozprávky Ako sa Kolo Daní do-
stal na siedmy svet, ktorú deťom rozpráva Kalová stará mama: „Hm...viete, keď Pán Boh tvoril tento
svet, stvoril ho s takou ľahkosťou, ako keď ja vyfúknem z fajky dym... No a keďže sedmička je čarovné
číslo, stvoril tých svetov sedem. Jeden z nich bol aj pre Cigánov. V ňom žili, rozprávali si rozprávky
a spievali piesne..." Kalo bol nezbedný cigánsky chlapec, ktorý so svojim kmeňom schodil celý svet...
Či sa mu podarilo dostať do všetkých siedmich svetov, dozviete sa v Štúdiu BIBIÁNY. gyA CÁRSKA
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Za dobrým človekom
Vojtech Zamarovský (1919-2006)

Po/nal som Vojtecha Zamarovského
vyše štyridsať rokov. Ako mladý novi-
nár som si kúpil knihu Na počiatku bol
Sumer a uchvátila ma. Vtedy som ešte
nevedel to, čo viem dnes, že totiž Za-
marovský vniesol medzi nás iný svet,
svet vzdialený časom aj zemepisom,
a predsa náš. Vojtech Zamarovský pre-
svedčil svojich čitateľov, že tento svet
medzi nás patrí, a mal pravdu. Patrí.
Urobil to s literárnym majstrovstvom.
Až neskôr, keď mi rozprával o svojej
práci, som pochopil, v čom toto maj-
strovstvo korení: Zamarovský jednodu-
cho vedel písať, čo je možno vec talentu,
no najmä vedel, o čom píše; neopieral
sa o stohy výpiskov, ktoré zákonite brz-
dia literárny rozlet, tvoril z hlavy,
dôverne poznal veci, o ktorých rozprá-
val, poznal ich z literatúry, ale aj z osob-
ných zážitkov a vnemov, poznal ich tak
dobre, že si mohol sadnúť k stolu a rov-
no písať.

Pracoval som vtedy v kultúrnom od-
delení denníka Práca a hneď ako som
knihu o Sumeroch dočítal, požiadal som
Vojtecha Zamarovského o rozhovor.
Dal mi vtedy pre Prácu svoju fotografiu
nad egyptskými hieroglyfmi, ktorú som
po rokoch uverejnil ešte raz vo svojej
knihe Stopy dávnej minulosti 2 (Slo-
vensko v staroveku): múdry, asi šty-
ridsaťročný láskavý muž s neuveriteľ-
nou charizmou.

To sme už boli roky priatelia.
Spočiatku sme sa kontaktovali len na

diaľku, v rozhovore pre Pravdu sa lás-
kavo zmienil o mojich Odkrytých deji-
nách, a keď sme sa potom stretli, ponú-

kol mi priateľstvo, čo bola pre mňa veľ-
ká česť.

Stretávali sme sa najmä v jeho dome
v Souticiach, kam sa odsťahoval z Pra-
hy. Bol v Souticiach šťastný. Miestni Tu-
dia boli pyšní na slávneho autora a ma-
li ho radi, lebo Zamarovský bol dobrý
a skromný človek, vždy usmievavý
a žartujúci a vždy len na svoj úkor.

Potom sa začal sťažovať na zdravie.
Ako vzácnosť si uchovávam Grécky

zázrak z roku 1990 s jeho venovaním.
Začal písať veľkým zreteľným písmom,
ktoré sa od druhého slova zmenšuje až
k úplnej miniatúre. To bol jeho prvý
problém. Nemohol písať. Potom prišli
problémy s pohybom. Keď sa ho pria-
telia pýtali, či sa nebojí bývať sám na
okraji lesa na samom konci dediny, od-
povedal, veď mám pištoľ. A potom
s úsmevom doložil, pravda, musel by
som zlodeja požiadať, aby mi ju podal.
Neskôr si presťahoval spálňu z poscho-
dia na prízemie, príkre schody ho niči-
li. Ešte vždy šoféroval, ale potom v Bra-
tislave rozbil auto a odvtedy si sadal za
volant stále menej, až sa napokon už len
nechal voziť.

V roku 1995 sme v Souticiach pra-
covali na scenári filmu Hnev tatran-
ských bohov a potom ešte raz na sce-
nári filmu Veľká cesta za zlatým rúnom.
Bol veselý a spoločenský. Prišli ho nav-
štíviť poslucháči egyptológie Karlovej
univerzity z Prahy a on sa k nim sprá-
val ako k najlepším priateľom, hoci oni
sa nijako netajili svojou úctou.

Približne v tom istom čase získal Ki-
schovu cenu. Odovzdávali mu ju na
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zámku Dobfíš a ja som bol jeho sprie-
vodcom. Chodil už veľmi zle, kráčal sí-
ce sám, ale bolo ho treba podopierať. Šli
sme velmi pomaly, a tak sme na sláv-
nosť vkročili s polhodinovým onesko-
rením. Keď sa objavil, všetci ho obklo-
pili, lichotili mu, gratulovali, tešili sa
z jeho prítomnosti a aj slávnosť sa za-
čala nanovo. Viezol som ho domov a asi
20 kilometrov pred Souticami sa ma
spýtal: Vzal si ten kľúč? Ukázalo sa, že
kľúč od domu zabudol v popolníku v zá-
mockej izbe. Našťastie bolo okno od
špajzy otvorené. Vliezol som do domu,
ale bez kľúča som dvere neotvoril. Za-
marovskému a priateľom, ktorí s nami
cestovali, to neprekážalo. Povedal mi,
kde sú poháre a fľaša s koňakom, a keď
som mu ich podal cez okno, dal mi te-
lefónne číslo miestnej lekárky, ktorá
mala kľúč od domu, aby za ním mohla
dôjsť aj v prípadnej kríze. Pani doktor-
ka okamžite prišla. Povedala čakajúcim
pacientom, že musí k pánu Zamarov-
skému a nik neprotestoval. Vojtech Za-
marovský bol pýchou obce.

A potom šli roky. Zamarovský pre-
stal hovoriť a musel sa zo Soutíc pre-
sťahovať do Prahy. Keď som mu volal,
bolo počuť, že zdvihol slúchadlo, ale od-
povedať nemohol; len počúval. Bolo to

strašne smutné. Potom dostal invalidný
vozíček, ktorý musel niekto tlačiť. Naj-
častejšie pani Vera, ktorá ho v posled-
ných rokoch opatrovala. Stretávali sme
sa najmä v Trenčíne, lebo Trenčania na
svojho Vojta nezabúdali. Založili Klub
Vojtecha Zamarovského, na rodný dom
dostal pamätnú tabuľu, a vzniklo mú-
zeum s jeho menom. Do Trenčína ces-
toval na rozličné slávnosti organizova-
né na jeho počesť. Jeho stav bol raz
lepší, inokedy horší. Občas povedal zo-
pár slov, podpísal knihu, ale vždy sa
usmieval a nijako nezľavoval zo svojej
láskavosti. Jedného dňa som sa mu za
čosi poďakoval a on mi povedal, však
ty mi to vrátiš... Začudoval som sa. Bu-
deš hovoriť na mojom pohrebe, dodal.

To už nebol žart, na ktorý možno od-
povedať s úsmevom, a ja som skutočne
nevedel, ako sa mám v tej chvíli tváriť.

A potom ešte prešli dva-tri roky a je-
ho želanie sa naplnilo. Rozlúčil som sa
s ním v obradnej sieni Olšanských cin-
torínov v Prahe v mene slovenských
spisovateľov.

Dobrý človek už nežije, povedal som
nad rakvou Vojtecha Zamarovského.
A je to smutná pravda.

PAVEL DVORAK

Smútok v BIBIÁNE
Po ťažkej chorobe vo veku 62 rokov nás 20. septembra 2006 opustila orga-

nizátorka medzinárodných prehliadok animovaného flintu pre deti počas BIB
'85, '87, '89 a zakladateľka medzinárodného festivalu animovaných filmov pre
deti Bienále animácie Bratislava (BÁB) Mgr. Gabriela Gavalcinová. Od roku
1997 bola vedúcou Sekretariátu BÁB v BIBIÁNE. Okrem organizácie filmo-
vých festivalov BÁB a filmových prehliadok - aj pre svetové samity médií v So-
lúne a Rio de Janeiro - dramaturgicky pripravila niekoľko úspešných výstav
(o Leonardovi dá Vincim, o verneovkách Karia Zemana, o Vincentovi vaň
Goghovi). Editorský pripravila viacero katalógov, tematických zborníkov a pub-
likácií o filme.

Česť jej pamiatke!
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MAT MIESTO POD SLNKOM
Rozhovor s Ing. Eduardom Drobným,
riaditeľom vydavateľstva PERFEKT

Medzi prvými vydavateľstvami, ktoré' vznikli po revolučných zmenách roku 1989,
bolo vydavateľstvo Perfekt. Založil ho Ing. Eduard Drobný roku 1990 a vedie ho
doteraz. Dokonca tak úspešne, že dnes toto vydavateľstvo patrí k prestížnym vy-
davateľským firmám, vzbudzujúcim rešpekt nielen počtom vydaných titulov, ale
predovšetkým ich spoločenskou hodnotou. Jedným z projektov, ktoré takúto orien-
táciu vydavateľstva prezentuje, je aj vydanie diela Vojtecha Zamarovského.

• Pán riaditeľ, súborné vydanie diela
slovenského autora je unikátny počin.
Najmä dobrého autora. Kultúra sa to-
tiž v dnešných časoch trivializuje, vša-
de sa preferuje komerčná zábava,
masy, ak čítajú, tak gýče, v lepšom prí-
pade romaticko-sentimentálne best-
sellery, a vy vydáte Zamarovského.
Dokonca nie jedného, ale hneď trinás-
tich. Čo vás k tomu viedlo?

K tohtoročnému sviatku Dňa ústavy
prezident Slovenskej republiky ocenil
celoživotné dielo Vojtecha Zamarov-
ského najvyšším vyznamenaním - Ra-
dom Ľudovíta Štúra I. triedy. Žiaľ, autor
sa tejto pocty nedožil, zomrel 26. júla
2006. Vysoké ocenenie tvorby Vojtecha
Zamarovského asi najlepšie vyjadruje
veľkosť diela, ktoré vytvoril. Ja už len
dodám, že podľa odhadov sa náklad
v trinástich jazykoch, do ktorých jeho
knihy preložili, pohybuje okolo 1,5 mi-
lióna. Jeho knihy som čítal tak, ako vy-
chádzali, ako prvú Za siedmimi divmi
sveta. Kniha sa venuje dostatočne zná-
mej problematike, napriek tomu Zama-
rovský dokázal vytvoriť, vlastne od sto-
la, lebo cestovať začal až neskôr, text,
ktorý novými pohľadmi, spojitosťami
a cieleným prístupom oslovil veľa ľudí.
Postupne, ako vychádzali ďalšie knihy,

rástla aj ich obľuba. Došlo až k parado-
xu - knihy vychádzali, autora takmer
nik nepoznal. Žil v Prahe a v médiách
sa neobjavoval často. Keď sme robili
prvé edičné plány, zaznelo aj meno Voj-
techa Zamarovského, ale predpoklada-
li sme, že sa ho ujme vydavateľstvo,
v ktorom jeho knižky pôvodne vychá-
dzali. Nestalo sa to, a hoci rukopis jed-
nej z kníh bol dva roky v Bratislave, nik-
to z tých, na stôl ktorých sa dostal,
nemal sa k tomu, aby knihu vydal. Ne-
chcem vyzerať ako majster nad maj-
strov, ale hoci sme museli dobre zva-
žovať, či budeme mať peniaze na
vydávanie, neváhali sme a rozhodli sme
sa. Verili sme totiž, že kvalita Zama-
rovského textu sa presadí. Vedeli sme,
že tí, čo čítali prvé vydania a dnes sa už
starajú o ďalšiu generáciu potenciál-
nych čitateľov, na svojho autora neza-
budnú a že po ňom siahnu. Stalo sa. Na-
pokon - kvalita sa vždy, skôr či neskôr
presadí. Ako ten povestný diamant, čo
v hrude nezhnije. Vojtech Zamarovský
napísal vedno pätnásť kníh. Trinásť
z nich sme vydali, štrnástu napísal au-
tor na objednávku iného vydavateľstva,
než je naše, a sám ju vyňal z tohto sú-
boru. Pätnásta existuje iba v gréčtine,
používajú ju grécki žiaci. Uvedomme si
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tento fakt - slovenský autor napíše kni-
hu o gréckych vládcoch, mýtoch, histó-
rii a kultúre tak dokonale, že jeho kniha
sa stane oficiálnym školským textom.
Skúste nájsť podobnú paralelu.

Dohodli sme sa, že za štyri roky vy-
dáme všetkých trinásť kníh. Stalo sa. Te-
raz ich vydávame v češtine.

• Zamarovského v minulosti vydá-
valo vydavateľstvo Mladé letá. Ako
prijal tento legendárny autor litera-
túry faktu záujem firmy, ktorá sa síce
orientuje na vydávanie vecnej litera-
túry, ale s takýmto veľkým projektom
predsa len skúsenosti nemala?

Mladé letá boli pôvodne zriadené na
vydávanie kníh pre deti a mládež, uro-
bili obrovský kus práce a posunuli túto
literatúru v našej kultúre dopredu. No-
vember však umožnil každému, kto mal
záujem o vydávanie periodickej či ne-
periodickej tlače, aby si vybral, kde sa
chce realizovať. Výsledok vidno v kníh-
kupectvách. Umožnilo to vydávanie
predtým zakázaných textov, ale aj dosť
toho, čo by nemuselo a dokonca ani ne-
malo vyjsť. My sme do zoznamu vyda-
vateľstiev prišli so slušným profesio-
nálnym zázemím v periodickej aj
neperiodickej tlači. Chýbala nám skú-
senosť s voľným trhom, život kompli-
kovala tvoriaca sa legislatíva aj zopár
ľudí nehodných pôsobiť v tejto brandži.
Vrhli sme sa do zápasu o miesto pod sln-
kom prudkou hlavičkou a dreli sme. Keď
človek vie a chce, výsledok sa určite
dostaví. Zamarovský bol veľký projekt,
my sme sa však namiesto lamentovania
snažili presadiť. Ak rátam rok príprav,
bolo to päť rokov zápasu o čitateľa. Ako
vidno, neboli sme neúspešní.

• Nástup bol ohromujúci. Čo je však
dôležitejšie, z kurzu, ktorý ste nasa-
dili, ste nezľavili. Každý ďalší zväzok

bol na vysokej redakčnej a typogra-
fickej úrovni, pričom túto úroveň ste
udržali až do posledného 13. zväzku.
Myslím, že nezveličím, keď poviem,
že v súčasnosti je to ojedinelý vyda-
vateľský čin, ktorý by si zaslúžil tie
najvyššie ocenenia. Mimochodom,
s akou odozvou sa stretol vo verej-
nosti, tej čitateľskej i tej, ktorá sú-
časné vydavateľské aktivity na rôzny
spôsob vyhodnocuje?

Ono to zasa nie je také ťažké, dô-
kladne pripravený projekt sa ľahšie re-
alizuje. Texty redigovala pani Elena
Linzbotová, ktorá ich mala v rukách aj
pri prvom vyjdení. Dali sme šancu mla-
dučkej výtvarníčke Petre Štrelingero-
vej, aby navrhla dizajn prvého zväzku.
Jej návrh sme modifikovali tak, aby to
bol súčasne dizajn celej edície. Vytvorili
sme Klub priateľov Vojtecha Zamarov-
ského, čím sme podchytili záujemcov
o toto dielo. Zoznámili sme sa a neskôr
aj spolupracovali s autorom, rodinou
a priateľmi. Bolo toho veľa, dobrá prí-
prava nám uľahčila prácu. Súhlasím
s vami v tom, že vydanie súborného die-
la nepatrí medzi časté javy v našej kul-
túre. Ale to nie je problém len vydava-
teľov. Najskôr musí byť dielo, ktoré
takýto projekt unesie. Často sa stretá-
vam s nárekmi autorov textov aj ilus-
trácií, že niet príležitosti. Iste, v našej
časopiseckej aj knižnej kultúre je veľa
problémov. Ale viacerí autori by namies-
to sťažovania mali pracovať. Najskôr
na sebe a potom pre ostatných. Taíc ako
to robil Vojtech Zamarovský. Začal pí-
sať neskoro, po štyridsiatke. Odôvod-
ňoval to tým, že treba veľa vedieť,
dozvedieť sa, že nestačí len poznať
abecedu. Treba ju aj správne používať.
V jednom rozhovore som tento problém
rozobral podrobnejšie a výsledkom bo-
lo viacero rukopisov, ktoré mi poslali
snaživci, čo síce poznali abecedu, ale na
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autorské písanie to nestačilo. A ocene-
nie našej práce? Asi 100 000 predaných
výtlačkov. To je veľké ocenenie, lebo
knihy sú u nás drahé a každá predaná
kniha nieje pre nás iba zdrojom obživy
a možnosťou vydávať ďalšie knihy, ale
aj virtuálnym pohladením. Toto boli
najvyššie ocenenia. Iné sme nečakali
a ani neboli. Zaujímavé je iné -jediní
z oficialít, ktorí pochopili, že máme sve-
tového autora, žijúcu legendu, čo dnes
už, žiar, nieje pravda, boli naši páni pre-
zidenti. Zamarovský dostal aj zopár ďal-
ších ocenení, napokon, na internete je
o tom záznam, ale tí, ktorým by sa to
bolo patrilo, si ho nie velmi všímali.

• Zamarovský je pravdepodobne va-
šou láskou, pretože ako som zistil
z edičných plánov, pripravujete vy-

danie knihy publicistu Jána Čomaja
Fenomén Zamarovský. Čo je to za
knihu, myslím, či iniciatíva na jej na-
písanie vyšla od vás alebo s týmto ná-
padom prišiel sám autor, ktorý je -
ak sa nemýlim - laureátom Ceny Voj-
techa Zamarovského?

Ide o dve rozdielne veci. Klub spiso-
vateľov literatúry faktu udeľuje výroč-
né ceny, ktoré nesú meno nášho sláv-
neho autora. Ján Čomaj je nositeľom
takejto ceny. Kniha Fenomén Zama-
rovský je však naša iniciatíva. Keď sme
uvažovali o vhodnom autorovi, oslovi-
li sme Jána Čomaja, renomovaného
spisovateľa a publicistu, a dali sme mu
príležitosť, aby si vyskúšal ostrohy
v memoárovej literatúre. Prvým jeho
dielom, ktoré sme vydali, bol životo-
pisný príbeh Ignáca Bizmayera (Hlina
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ako osud), potom sme oslovili Tibora
Bartfaya (Tisíc a jedna žena sochára Ti-
bora Bartfaya). Teraz pripravuje Ján Čo-
maj životný príbeh fotografa Otakara
Neheru. V memoárovej edícii ešte vyšli
spomienky Juraja Kubánku Návraty do
nenávratná a do konca roka Drahoslav
Máchala napíše a my vydáme spomien-
ky ďalšieho „tanečníka" - lúčničiara Šte-
fana Nosáľa. Tento rok ešte má vyjsť aj
životopisná kniha akademickej maliarky
Edity Ambrušovej z pera Anny Fische-
rovej. Vráťme sa však k Vojtechovi Za-
marovskému. Nápad vydať memoárovú
knihu sa zrodil vo vydavateľstve už dáv-
nejšie. Spisovateľa sme s názorom, aby
o ňom napísal niekto iný, oslovili vari
pred troma rokmi. My sme s ním boli vo
veľmi častom kontakte, preto nám ani na
um nezišlo, že by sa mohol aj nedožiť vy-
jdenia spomienok. Žiaľ, stalo sa. Ruko-
pis bol dokončený, ešte keď žil, ale stih-
li sme sa v knihe s majstrom tesne pred
tlačou rozlúčiť. Prezentácia a začiatok
predaja knihy Fenomén Zamarovský
bude na jeho nedožité 87. narodeniny
4. októbra v Bratislave.

• Keď už spomínam edičné plány,
práve z nich som zistil, že história
vôbec, jej popularizácia, zaberá znač-
nú časť vašej produkcie. Chvályhod-
né pritom je, že popri exkurzoch do
inonárodných dejín tie naše, sloven-
ské nie sú v týchto plánoch piatym
kolesom na vydavateľskom voze, ale
sú priam vašou výkladnou skriňou.
Autormi týchto kníh sú pritom na-
slovovzatí odborníci, nie kaukliari,
ktorí históriou žonglujú podľa stra-
níckeho trička. Ktorá kniha z tejto te-
matickej série je vám osobne blízka,
resp. ktorú vy považujete za onú vý-
kladnú skriňu vydavateľstva?

V našich edičných plánoch je veľa ti-
tulov s historickou tematikou. Netrúfam

si a ani nepovažujem za potrebné robiť
rebríček. Každá kniha je iná, nechcem
porovnávať neporovnateľné. Prvý „his-
torický" vydavateľský krok sme urobi-
li krátko po novembri, keď stredoškolá-
kom akútne chýbali učebnice dejepisu.
Napriek rôzniacim sa názorom boli De-
jiny Slovenska od Antona Spiesza vý-
znamnou pomôckou pre pedagógov
a študentov v čase, keď iní takéto diela
iba pripravovali. V tomto roku vyšli
tieto Dejiny Slovenska v angličtine pre
Ameriku. Čo sa týka ďalších kníh, mali
sme šťastie na témy i na autorov. Spo-
meniem Matúša Kučeru, Vojtecha Dan-
gla, Vladimíra Segeša, Veroniku Pla-
chú, Ivana Mrvu. Rád by som vyzdvihol
úspešnú pentalógiu, v ktorej sme pred-
stavili históriu rôznych oblastí kultúry
pod názvami Majstri ducha, Majstri slo-
va, Majstri štetca, Majstri scény, Maj-
stri architektúry a Kto nám vládol.
Naším vydavateľským klenotom je
Proglas, ktorý sme vydali súčasne v slo-
venčine (Viliam Turčány), hlaholike
(Johana Ambrušová) a vo veľmi kvalit-
nom preklade do angličtiny (Miriam
Chorváthová). Toto vydanie Proglasu
ilustrujú ikony Edity Ambrušovej
a letristické obrazy jej dcéry Johany.
Proglas je naša najvýznamnejšia a naj-
staršia literárna a duchovná pamiatka.
Pri nedávnom sumite prezidentov Rus-
ka a USA v Bratislave medzi oficiálny-
mi darmi nášho prezidenta bol práve
v koži viazaný Proglas.

• Ako vysokoškolskému učiteľovi
slovenskej literatúry mi konvenuje,
že napriek „vecnému" zameraniu vy-
davateľstva vydávate aj slovenskú
beletriu. Adresujete ju stredoškol-
skej mládeži, ktorá - viem to zodpo-
vedne z prijímacích skúšok na vyso-
kú školu - ju alarmujúco nepozná.
V súvislosti s takouto situáciou ne-
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uvažujete o komplexnejšom, povedz-
me „perfektnejšom" kroku? Trebárs
o projekte, akým kedysi bola Hviez-
doslavova knižnica, ktorá napriek
všetkému zohrala významnú úlohu
tým, že slovenskú literatúru, jej re-
prezentatívne diela doslova ,,/do-
mácnila".

Na túto otázku by som nerád odpo-
vedal priamo, lebo sa nemienim zapliesť
do politikárčenia. Naozaj, vydali sme
viacero kníh patriacich do tzv. povin-
ného čítania, dokonca štúrovcov so zvu-
kovým nosičom, kde majstri interpretá-
cie - Viliam Záhorský, Mikuláš Huba
a iní - recitovali slávne diela našich
predkov. V tomto roku už na to nemá-
me možnosť, lebo dielam sa neušla ani
symbolická pomoc ako v minulosti.
Prednosť dostal iný vydávate! a nerád
by som toto rozhodnutie komentoval.
O nič menej nieje podivné, že verejno-
právna televízia sa nevenuje knižnej
tvorbe, nepomáha vydavateľom, že ig-
noruje domácu knižnú aj časopiseckú
tvorbu ale ostošesť preberá jeden slabo-
duchý zahraničný „formát" za druhým.
Slovenskí vydavatelia tancujú na ten-
kom ľade, najmä tí, ktorí nerobia bul-
vár. Platíme zahraničné honoráre ako
iní, tlačíme na zahraničných strojoch,
na dovozovom papieri atď. Ako potom
môžu mať knihy „slovenské ceny?" Trh
je malý a pomoci zhora je ako šafranu.
Keď Čech vydá knihu, môže ju predá-
vať na Slovensku, lebo my vieme po
česky. Ak máte samovražedné sklony,
skúste to naopak.

• Keď sme už pri literatúre pre mlá-
dež, okrem tej, ktorú som spomenul
v predchádzajúcej otázke, sporadic-
ky vydávate aj typické detské knižky.
Dokonca svoju činnosť ste začali vy-
daním detskej knižky katolíckeho
kňaza Martina Števčeka píšuceho

pod pseudonymom Maroš Madačov
Pri vianočnom stromčeku. Pôvodne
táto knižka vyšla roku 1942 a dodnes
ju literárni historici detskej literatú-
ry berú s veľkou rezervou. Čo vás
viedlo k tomu, že ste sa ju rozhodli
sprítomniť dnešnej generácii detí?

Madačova sme vydali trochu z nos-
talgie, pripomínala detstvo, rodičov.
Boli aj praktické dôvody, bol to „volný"
autor, no za najpodstatnejšie považu-
jem, že kniha nesie obrovské posolstvo
dobra a lásky. Pre veriacich aj neveria-
cich, pretože ponúka univerzálne hod-
noty. Nechcem a ani nemôžem polemi-
zovať s literárnymi teoretikmi, no
myslím, že aj tu došlo k javu, ktorý je
typický pre viacero oblastí našej histó-
rie. Madačov bol pre náš predchádza-
júci politický systém neakceptovateľný.
Vytvoril sa Madačovov oficiálny profil
a dodnes funguje a straší. Presne tak,
ako viaceré mýty z tých čias. Niekedy
ma prekvapuje dlhá životnosť tohto náš-
ho nepriateľského folklóru, je však ulo-
žený v ľudských mysliach a zrejme až
nasledujúce generácie nezaťažené mi-
nulosťou a disponujúce potrebným ča-
sovým odstupom budú schopné veci ob-
jektívnejšie posúdiť. Madačova sme
vydali v krátkom čase tri razy, prvý ná-
klad bol 50 000 kníh, druhý 30 000 a tre-
tí 5 000. Priznám sa, že neviem, kto zo
slovenských autorov, by sa mohol po-
chváliť podobnými číslami. Samozrej-
me, uvedomujem si, že v tom čase
vychádzali knihy ešte vo vyšších ná-
kladoch, ale aj tak je to na naše pome-
ry ohromujúce číslo. Dnes sa takýmito
výsledkami môže pochváliť, k našej
škode a hanbe, len bulvár a gýč. Na tom
máme všetci, čo sa pohybujeme v tejto
brandži svoj podiel. Treba nám viac se-
bareflexie, snaženia a tvrdej práce, ale
aj pomoci štátnych organizácií. Pre za-
ujímavosť, druhá kniha, ktorú sme vy-
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dali - Veľká kniha o matke a dieťati, je
stále aktuálna. Doteraz vyšla (slovenči-
na, čeština) v dvanástich vydaniach
v náklade asi 700 000 výtlačkov a stá-
le je na trhu.

• Neviem si napochytro spomenúť,
čo ste po tejto knižke vydali v 90. ro-
koch pre deti (prosím, doplňte ma),
zato ako autor závidím Jánovi Uli-
čianskemu jeho dve najnovšie knihy
Podivuhodné príbehy siedmich morí
a Čarovný chlapec. Vydali ste ich v re-
prezentatívnej výprave, prvú s ilus-
tráciami nadaného Ľuboslava Paľa,
druhú v ilustrátorskej exhibícii Pet-
ra Čisárika, takže niet divu, že v ce-
loslovenskej súťaži Najkrajšia a Naj-
lepšia detská kniha ste za ne získali
vavríny. Tá prvá, myslím, získala
i medzinárodné ocenenie v podobe
zápisu na Čestnú listinu H. Ch. An-
dersena. Spolupráca s Jánom Uli-
čianskym, dnes v literatúre pre deti
jedinečnou umeleckou osobnosťou, je
náhodná, alebo je náznakom, že svo-
je programy rozšírite aj o systémové
vydávanie slovenskej detskej litera-
túry?

Čo existujeme za tých vyše 16 rokov
sme vydali veľa detských kníh, časť tvo-
ria preklady, zvyšok sú naše, domáce.
Z prekladov spomeniem edíciu Klasic-
ké príbehy (z dielne Dorling Kinders-
ley), v ktorých okrem príbehu boli vy-
svetlené aj reálie. Bola to veľmi úspešná
séria, navyše spája našu základnú orien-
táciu s knižkou pre deti. Asi treba pri-
pomenúť, že takéto knihy by mohli pri
vysokej úrovni našej výtvarnej tvorby
pre deti vzniknúť aj u nás. Autori schop-
ní spracovať príbeh do požadovanej po-
doby by sa tiež našli. Odpoveď na otáz-
ku, prečo takúto knihu preberáme zo
zahraničia, a naopak, prečo ich svetu
neponúkame, by sa možno mala začať

spytovaním si svedomia tých, ktorí by
to dokázali zorganizovať, urobiť a po-
núknuť.

Prirodzenou ambíciou vydavateľstva
je spolupracovať so špičkovými autor-
mi. Samozrejme, že sa o to snažíme
a podporovať pôvodnú tvorbu pre deti
i dospelých považujem takmer za po-
vinnosť. Kto to bude robiť, keď nie my
sami? Okrem vami spomenutého auto-
ra vydali sme Romana Brata, Petra
Glocka, nebohého Borisa Droppu a ďal-
ších. Doteraz to bolo vyše 70 kníh pre
deti a mládež. Čo ďalej? Potrebujeme
pomoc, potrebuje ju celá slovenská
knižná kultúra. Vidím dve cesty - o pro-
pagáciu by sa mala bezplatne starať ve-
rejnoprávna televízia. Je to jej povin-
nosť, ktorú hanebne zanedbáva. My,
žiaľ, na propagáciu nemáme peniaze,
a preto naozaj kvalitné diela vychádzajú
(ak vychádzajú!) v nízkych nákladoch,
lebo čitatelia sa o nich jednoducho ne-
dozvedia. Druhá cesta - dať knižniciam
viac peňazí. Knižníc máme dosť, sú
v nich kvalifikovaní pracovníci, zvýši-
lo by to náklady kníh aj zlepšilo ich ces-
tu k čitateľom.

• S detským či mladým adresátom ste
v spojení nielen cez detské knihy. Ste
i vydavateľom zábavno-publicistické-
ho periodika pre deti FIFÍK a maga-
zínu o vede a technike QUARK. Ako
sa vám darí v tejto oblasti, resp. aké
problémy musíte prekonávať, aby ste
oba časopisy udržali pri živote?

Vznikli sme na zelenej lúke, čo
umožňovalo voliť si orientáciu a profi-
lovať vydavateľstvo podľa vlastných
predstáv. Zámer bol - vytvoriť vydava-
teľstvo, ktoré bude vydávať vecnú lite-
ratúru - časopiseckú aj knižnú. Napriek
tomu náš prvý produkt bol detský časo-
pis Fifík. Bola to reakcia na to množ-
stvo gýča, ktoré sa valilo a dodnes má
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veľký podiel na trhu. Druhým cieľom
bolo priniesť časopis, ktorý by deti
vzdelával aj zabával, orientoval vo sve-
te literatúry a pozitívne na ne pôsobil.
Aj predtým vychádzalo u nás dosť det-
ských časopisov, no skoro všetky boli
najmä literárne. Chceli sme zmeniť ten-
to stav. Fifík je na trhu už sedemnásť ro-
kov. Deti si ho obľúbili a rodičia aj pe-
dagógovia ho berú vážne, nielen ako
zábavné médium, ale aj ako zdroj pou-
čenia, dokonca aj pre nich. Fifík je to-
tiž nielen časopis, ale obsahuje aj vy-
strihovačku - lodí, lietadiel, domov aj
autá a pod. Vidím jeho veľký podiel aj
pri propagácii detskej literatúry, lebo
pravidelne uverejňuje informácie vari
o všetkých dobrých detských knihách,
ktoré na Slovensku vychádzajú. V sep-
tembrovom čísle bolo 16 rukopisných
strán čítania pre deti a to nie je málo.
Okrem toho je v ňom osobitná príloha
Fifíkove noviny, ktoré sú určené nielen
deťom, ale aj pedagógom a rodičom. Fi-
fík je syntetický časopis, ktorý sa snaží
priniesť množstvo informácií, umožniť
deťom, aby sa hrou vzdelávali, duchovne
rástli, aby objavovali tradičné hodnoty,
orientovali sa v živote, dostávali podne-
ty na tvorivé procesy. Skrátka priateľ,
ktorý pomôže v každej situácií. Tých po-
maly dvadsať rokov jeho existencie nás
presvedčilo, že takýto časopis má svoje
miesto, je potrebný a žiadaný. Na súčas-
né pomery vysoký náklad to iba potvr-
dzuje. V minulom roku sme založili edí-
ciu Fifíkova knižnica, v ktorej už vyšli
dve pôvodné slovenské knižky. Z toho
jedna je venovaná detskej poviedke.

Náš druhý časopis - Quark - maga-
zín o vede a technike vznikol vo vákuu,
ktoré sa objavilo zrušením všetkých ve-
decko-technických mediálnych aktivít.
Zanikli časopisy, špecializované relácie
v rozhlase a televízií, a ked zanikol aj
obľúbený a uznávaný Elektrón, rozhod-

li sme sa vytvoriť nový časopis takého-
to typu. Ďalšia elementárna častica
kvark ponúkla svoje meno (dnes už vie-
me, že existuje 6 kvarkov), zmenili sme
trochu podobu tohto slova a časopis za-
čal vychádzať. Ako menšinový žáner,
prepotrebný pre spoločnosť, no nie do-
statočne priebojný v boji o čitateľa, kde
bulvár víťazí, to nemá ľahké. No vy-
chádza už dvanásty rok a o jeho kvali-
te svedčí aj fakt, že SAV je jeho spolu-
vydavateľom. Veľmi si to vážime,
a verím, že QUARK bude na trhu ešte
veľmi dlho.
• Na záver nášho rozhovoru by som
chcel ešte konštatovať, že obdiv si za-
slúžia nielen tituly, o ktorých sme ho-
vorili. Pekných až nádherných kníh
ste vydali neúrekom. Ibaže v dnešnej
vydavateľskej brandži platí, čím si
nenáročnejší, banálnejší, myšlienko-
vo sterilnejší, tým si úspešnejší. Pre-
zraďte, v čom spočíva podstata vášho
úspechu?

Ďakujem za uznanie, dobrého a ú-
primne mieneného slova je čím ďalej,
tým menej. Koho zaujíma celá naša ča-
sopisecká aj knižná produkcia, nájde
všetky podrobné informácie na webovej
stránke www.quark-e.sk. Žijeme vo sve-
te, kde nič nie je zadarmo, za všetko sa
platí. My platíme dosť vysokú daň za to,
že sme v plnej relativite tohto slova ne-
závislí a môžeme napĺňať svoje predsta-
vy. Akceptujeme minulosť, ktorá nás do-
pravila do súčasnosti, a snažíme sa vidieť
aj budúce pokroky a trendy. Vieme, že
jednoduché a lacné riešenia neprinesú
nič dôležité a významné. Ale toto všet-
ko spolu s tvrdou prácou sú všeobecne
platné princípy. Takže recept? Vyhrnúť si
rukávy a namiesto sťažovania sa na osud
a nepriazeň sveta snažiť sa mať svoje
miesto pod slnkom. Každý deň.

Pripravil ONDREJ SLIACKY
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TV % v TU"* iTri groše Milana
ONDREJ SLIACKY

Odvtedy, čo v nej štúrovská generá-
cia vytušila pamäť i múdrosť národa,
pramienok a zdroj všetkého, čo v ňom
zakladá dobré a krásne, napísalo sa
0 rozprávke dosť na to, aby sa ono tu-
šenie stalo samozrejmosťou. A predsa
to, čo roku 1958 povedal o rozprávke
Milan Rúfus, bolo nádherne nové.

Básnik, ktorý pred dvoma rokmi de-
butom Až dozrieme vrátil poézii jej ľud-
ský, človečí zmysel, v eseji Sobotné ve-
čery poodhalil pôvod svojho tvorivého
gesta. „Za sobotných večerov vychodi-
li sme prvú školu morálky, učili sme sa
odpúšťať i mstlť, učili sme sa pokore
1 hrdosti, pravde i cti. Učili sme sa, nech
to už znie uprostred tých nadzemských
a nadľudských bytostí paradoxne, veriť
v človeka a jeho silu."

Z hľadiska autorského ustrojenia za-
iste poodhalenie dôverné. V jeho svet-
le — vyrástol som na rozprávke — mno-
hé, vlastne všetko, čo mu predchádzalo
i čo po ňom nasledovalo, je odrazu jas-
nejšie, takmer na dlani. V porovnaní
s tými, ktorí rozprávku uviedli do lite-
ratúry, tak ako princ svoju Popolušku do
kráľovského zámku, ide však predsa len
o potvrdenie toho, čo sa už vedelo.

Totiž, že tam, kde je rozprávka, niet
miesta pre kúkoľ.

Po rozprávke jednoducho nemohla
nebyť zbierka Až dozrieme.

Čo v Sobotných večeroch prekvapi-
lo, čo bolo rúfusovsky objavné, bolo
spojenie rozprávky s detstvom, s dieťa-
ťom.

Dobšinský do smrti zostane presved-
čený, že rozprávka je príliš zložitým
symbolom, než aby ho mohlo dešifro-

vať dieťa, a tak nič z toho, čo vybrúsil do
podoby trblietavého klenotu, mu priamo
neponúkol. Napokon samotný Rúfus
v jednom zo svojich vyznaní zdôrazňu-
je, že ľudový rozprávačský génius stvo-
ril rozprávku nie preto, aby ňou uspával
deti, ale aby ňou prebúdzal dospelých.
Vie teda to, čo vie i autor Prostonárod-
ných slovenských povestí, napriek tomu
je to on, pre ktorého je rozprávka by-
tostne spätá s dieťaťom. A to aj napriek
tomu, že dieťa nerozumie jej hlbokej
symbolike. Ešte nerozumie! „Ale mení
to niečo na veci?" pýta sa.

Dôležitejšie je iné.
Rodná reč, ľudskosť, krása a fantázia,

to všetko je v rozprávke a záleží len od
dospelých, či to bude i v dieťati. V by-
tôstke, ktorá nevie dešifrovať, ale ktorá
tuší. Predovšetkým však, ktorá roz-
právkový príbeh neprijíma na spôsob
dospelého, teda ako posolstvo, ako sa-
tisfakciu za žité a trpené, ale ako zázrak,
ktorý rozžaruje oči.

Nie milosť slov, lež milosť očí daj!
A tak ako kedysi onen cestár i on sa

rozhodol jeden z troch grošov požičať.
Pravda, nesiahol po zhmotnenom pe-
niažteku s vyrazeným obrázkom kráľa.
Rúfus požičiava to, čo kedysi dávno, za
oných sobotných večerov dostal od svo-
jich rodných. Požičiava to, čo ho urobi-
lo tým, čím je.

Požičiava Knihu rozprávok.
Dôležité však nebolo len to, čo dával.

Dôležitý bol i čas, v ktorom to robil. Ten
čas bol totiž návratom k ľudskému ne-
času.

Otrávené jablká mali navždy zapad-
núť v hrdle znormalizovaného národa.

40



A vtedy básnik konopným povrazom
rozhojdal rozprávkový zvon. Zvon, nie
zvonec. Lebo rozprávka mala zaznieť,
nie skončiť. A tak opäť raz zaznel pra-
starý príbeh, že nad každé zlo sa nájde
ešte väčšie dobro.

Rozprávka sa pripomenula posol-
stvom. Nádejou pre maloverných.

Kniha rozprávok bola tak nielen jed-
ným, ale i druhým grošom. Básnik po-
žičiaval, rozjasňoval oči zázrakom, no
hovoril i slová, ktoré v onom nečase ma-
li cveng rýdzeho kovu. Adresované de-
ťom oslovovali dospelých.

Službička, služba.
Mocní tohto sveta
písali mu ju bičom do kože.
A on ich pretrval.
Nesmierna, moje dieťa,
je sila slabých.
Obrov premôže.

Rúfus teda vracia i požičiava. Neraz
tak, že jedno je pre jedných, druhé pre
druhých. Tam, kde rozprávku zveršúva
do tvaru zvonivej spieže, kde je jej prí-
beh bez temných zákutí a hlbočín, je
zrejmé, že rozpráva dieťaťu. Kde je jed-
ným zo zástupu bezmenných, ktorí, roz-
právajúc počuté, museli rozprávku po-
rozprávať inak než tí pred nimi, lebo len
takto mohli na ňu naložiť niečo zo svoj-
ho neľahkého údelu, hovorí k dospelým.
Tam už nieje prerozprávačom, je suve-
rénnym tvorcom, ktorý s básnickou bra-
vúrou vlastnou len vyvoleným cez roz-
právku ako jedinečné médium ponára sa
do oných temných zákutí a hlbočín člo-
veka.

Dosvedčí to Zlatovláskin brat:

„Len ticho-ticho s mojou pannou,
nech sa jej z krásy nestratí!"
A taký hovor ide z koča:
„Čo volá král?" „Že beda ti!

Že ti mám odťať obe ruky,
tak prikázal náš mocný kráľ.
Že ťa už nechce ku oltáru ".
„Nuž urob, ako prikázal."

Jáchymko počul, s každým slovom
akoby doňho vošiel nôž.
Ale sa bál a nezavolal:
Sestrička, never, to je lož!

Básnická štúdia Jáchymka, ktorý sa
v strachu nedokáže zmôcť na odpor vo-
či zlu a vlastne svojím ľudským zlyha-
ním sa stane jeho dlažobným kameňom,
je však aj iným dôkazom než len potvr-
dením autorovej umeleckej virtuozity.

Pochopiť to možno opätovným odka-
zom na čas, v ktorom Kniha rozprávok
vznikala či uzrela svetlo sveta. Odka-
zom na ľudský nečas. V takomto chá-
paní Jáchymko nebol imaginárnou, roz-
právkovou bytosťou. Bol to symbol,
symptomatický emblém doby, ktorá
v kolesách svojich zvráteností neláma-
la telá, lámala charaktery.

A to už nebol Dobšinský, to bol Rú-
fus.

A Rúfusom je i v lyricko-reflexív-
nych interlúdiách, ktoré vsúva medzi
epické, rozprávkové texty. Na prvý po-
hľad sú to predely, ktoré ako medzné ka-
mene vydeľujú, ohraničujú. Trebárs
rozprávku pre malých od rozprávky pre
veľkých. Ibaže neskôr sa v rozhovore
s priateľom Jánom Poliakom zdôverí, že
práve takýto koncept knihy predstavo-
val preňho zásadný problém. A hoci ne-
skôr si ho vyrieši tak, že aj on bude viesť
hraničnú čiaru medzi jedným a druhým,
pri koncipovaní Knihy rozprávok ešte
nevie, ktorým smerom sa vyberie - či
za Hrubínom k deťom, alebo ta inam.

Dokazujú to i oné básne, ktoré navo-
nok predeľujú, v skutočnosti ako kla-
sické organové interlúdiá sú tu preto,
aby spájali, z rozprávkových častí vy-
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tvárali katedrálu, chorál. Nie sú pre de-
ti, dieťa je však v nich. Dieťa ako roz-
právková studnička, ktorej voda doká-
že kriesiť, oživovať.

Na svet velikých
jak lampôčky im svietia nechtíky.
Zorničky ranné,
dcérky úsmevu.
Jediný z nich mi stačí ku spevu.

Od tejto studničky už bol len krok
k Studničke, k zbierke, ktorá je dôka-
zom, že v Rúfusovom chápaní je roz-
právka a detstvo rubom a lícom tej istej
mince, groša, ktorý dostal a teraz dáva.
Ale nielen tu je podoba s rozprávkou,
s Knihou rozprávok. Podobne, ako jej
predchádzali Sobotné večery, aj pred
Studničkou, dokonca dve desaťročia
pred ňou, bola Prosba k dospelým. Esej,
óda na dieťa a zároveň jeho obrana,
prosba chrániť svet, v ktorom je zázrak
najprirodzenejším úkazom. Pre pocho-
penie nového žriedla básnikovej identi-
ty, ktorý odvtedy s neutíchajúcou silou
prírodného živlu živí jeho energiu, je
však i snaha cez návraty k detstvu ob-
javovať a porozumieť sebe samému.

„ Nie náhodou sa najcitlivejší z dospe-
lých v čudnom nepokoji ustavične vra-
cajú k tomu miestu svojho života, v sna-
he zachytiť aspoň pár zvukov zo
stratenej hudby, aspoň pierko zo strate-
ných krídel," zdôrazňuje v onej prosbe,
„nie kvôli sladkej nostalgii, ale aby lep-
šie porozumeli sebe a tomu, čo žijú."

Ak teda pri Knihe rozprávok básnik
zvažuje, či ísť za Hrubínom k deťom,
alebo ta inam, v Studničke si svoju di-
lemu už vyriešil.

Ta inam ide po detských chodníč-
koch.

S dieťaťom v ruke prichádza k tým,
ktorí už dávno zabudli, že sami kedysi
boli deťmi. Ide tam preto, aby im pri-
pomenul, že v lieskovom kríku s vy-
prahnutou zemou a riedkou trávou pod
sebou možno stále objaviť vysokú zele-
nú oblohu.

Tí, čo poznajú básnikov príbeh, ve-
dia, že je to opäť o troch grošoch.

Lenže jemu ani o viac nejde.
Vlastne ide mu o nesmierne veľa.

(Úvod k Dielu VIL Milana Rúfusa, ob-
sahujúcom Knihu rozprávok a Studnič-
ku. MILANIUM, 2005.)

Ilustrácie zo Sarmede
V dňoch 17.8. - 15.9.2006 mali návštevníci BIBIÁNY, medzinárodného domu umenia

pre deti, možnosť vidieť výstavu LE IMMAG1N1 DELIA FANTASIA (Obrazy fantázie).
Výstava vznikla na základe dlhodobých kontaktov s generálnym riaditeľom Fondazione
Mostra Internazionale d'Illustrazione per ľlnfanzia Štepána Zavrela (Medzinárodného
fondu ilustrácií pre deti Štepána Zavrela) pánom Leom Pizzolom a Sekretariátom Bie-
nále ilustrácií Bratislava. V BIBIÁNE sa fond prezentoval po druhý raz, tentokrát výbe-
rom ilustrácií z 23. ročníka medzinárodnej výstavy ilustrácií pre deti Le immagini delia
fantasia v talianskom Sarmede. Na výstave sa predstavilo 20 účastníkov tejto medziná-
rodnej prehliadky. Ich diela boli skombinované s ilustráciami 10 slovenských umelcov,
ktorí sa tento rok zúčastnili na 1. bienále ilustrácií v chorvátskom Záhrebe (1. HBI). Ex-
pozícia obsahovala takmer 100 originálov ilustrácií. Vďaka ochote talianskych partnerov
vznikla tak zaujímavá porovnávacia prehliadka medzinárodnej a domácej tvorby. Komi-
sárkou nevšednej výstavy, ktorá do BIBIÁNY pritiahla aj dospelých návštevníkov a mlá-
dež, bola Mgr. Barbara Brathová. (dv)
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Vytrhnuté z kalendária
(K nedožitej 70 Vincenta Šikulu)

ANNA BLAHOVÁ-ŠIKULOVÁ

Na sviatok sv. Petra a Pavla (29. jú-
na 2006) sme v rodnej obci Vincenta Ši-
kulu v Dubovej odhaľovali pamätnú ta-
buľu na jeho rodnom dome. Vinco sa na-
rodil v dlhom dubovskom dvore,
v zadnej časti - táto časť domu dnes už
Šikulovcom nepatrí. No dom s dvorom
a „úkolom", ako nazývali v Dubovej
vchod do ulice krytý bránou, zostane
navždy domom, odkiaľ vychádzali jeho
kroky do dediny, do kláštora, do sveta.
Na tomto pozemku v zadnej časti bola
jeho dedovizeň, tu žil Vincov starý otec
z otcovej strany. Rodina schudobnela
a synovi Alexinovi zostala len jedna
izba s komôrkou a so šopou. Tohtoroč-
né odhaľovanie pamätnej tabule bolo
spojené s ďalšou akciou: s vyhlasova-
ním druhého ročníka súťaže o rozhlaso-
vú poviedku o Cenu Vincenta Šikulu
(Vincúrko 2006).

Pri odhaľovaní sa obyvateľom obce
Dubová a ďalším účastníkom slávnosti,
Modranom i Bratislavčanom, laureátom
súťaže a širokému príbuzenstvu priho-
voril Ľubomír Feldek. Na pamätnej ta-
buli je citát z autora, úryvok z príhovo-
ru, ktorý Vincent Šikula predniesol pri
podobnej príležitosti - pri odhaľova-
ní pamätnej tabule Jánovi Smrekoví
v Modre (v roku 1997) pri príležitosti
Svetového kongresu básnikov. Skrátený
citát zo Šikulovho prejavu znie: „Ak má
niekto Božiu iskru, keby z akej chudoby
vyšiel, ukáže svetu, že sila poézie pretr-
váva, prekračuje hranice každodennos-
ti, ba vie byť večná." Okrem tohto textu
je na tabuli skonkrétňujúci údaj: Rod-

ná izba Vincenta Šikulu (19. 10.1936 -
16.6.2001). V spodnej časti je autogram
urobený podľa mikrofilmu a malý
ozdobný motív: dubová halúzka v tvare
kruhu, žalude a lesnícka, čo bol Vincov
obľúbený motív z dečky (z kanavy zele-
nej farby), ktorú som mu kedysi vyšila
v Kryme, kam redaktori - spisovatelia
chodili z Gajovej ulice, zo svojho nie-
kdajšieho pracoviska vydavateľstva Slo-
venský spisovateľ na pohár vínka.

Za nápad uviesť na tabuľu text z au-
tora, a nie text opisujúci miesto, ktoré
sa tabuľou označuje, ďakujem Ondrejo-
vi Sliackemu a za konečnú redakciu tex-
tu básnikovi Milanovi Richterovi.

V spomínanom dubovskom dome
č. 183 v prednej časti bývala a dodnes
býva Jozefína Hrdlovičová, Vincova,
ale aj naša spoločná dlhoročná priateľ-
ka; Vinco jej do knižky Anjel Gabriela
vpísal venovanie: „Jojke Hrdlovičovej,
ktorú neraz musím aj v noci zobudiť,
aby mi naliala ded vínka, s vďakou
a úctou Vincent Šikula."

Vzadu v dome sa nachádza „rodná
izba", v ktorej sa rodičom Šikulovcom
(Anne Ludovíte, rodenej Slimákovej,
a Alexinovi Šikulovi) narodilo jedenásť
detí. Len najmladšia Margaréta, ktorú
všetci voláme Grétka, dnes manželka
maliara, vysokoškolského pedagóga,
profesora Ľudovíta Hološku, sa narodi-
la už v dome na ulici smerom na Fu-
gelku, ktorý si rodičia postavili, kým
bol Vinco v kláštore, a po návrate z kláš-
tora ho doň odviedol brat Alexander:
„Poď, Vinco, my už bývame v novom do-
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me..." Ale v tomto dome č. 183, stoja-
com na hlavnej ulici, v tejto jednej
miestnosti sa Šikulovcom rodili pekné,
zdravé, životaschopné, hudobne nada-
né, k láske k hudbe a k láske k životu
vedené deti. Z nich brat Viliam sa stal
spisovateľom, scenáristom, napísal nie-
koľko knižiek, aj brat Alexander vydal
v mladosti knižku Husle. Možno sú tie-
to drobnosti nie až také zaujímavé z hľa-
diska Šikulovho literárneho diela, ale
z hľadiska literárneho miestopisu sú
dôležité, pretože ani dnešní Dubovania,
dokonca ani Vincovi rovesníci, sa už ne-
pamätajú, že jedenásť detí Šikulovcov
vykročilo do sveta práve z tejto izbice,
za ktorou mali šopku a za šopkou vino-
hrad, že práve tu uvidel Vinco nad sebou
drevenú povalu - tmavé hrady. Tie hrady
sú jediné v jeho rodnej izbe zachované
dodnes, inak je celá zadná časť domu pre-
stavaná a viac ráz zmenila majiteľa. No
dnes tu už visí tabuľa a človek, ktorý pre-
chádza autom smerom od Kráľovej na
Častú alebo Červený Kameň, keď minie
prvú odbočku vpravo na cintorín, za-
krátko ju uvidí po ľavej strane. Tak teda
tu to bolo, sem sa Vinco rád vracal, a keď
nie to, aspoň sa tam z auta obzeral...

V tejto súvislosti sa mi žiada spo-
menúť príhodu z Vincovho detstva, rov-
nako súvisiacu s chudobou. V dedinskej
škole mali hrať divadlo a Vinco mal
v ňom povedať iba jednu vetu: „Ja pôj-
dem k susedom za pastiera." Chodil po-
slušne na skúšky, aj mu rodičia na pred-
stavenie nachystali nejaké šaty, ale tá
veta sa mu tak nepáčila a tak mu bola
proti vôli, že napokon na predstavenie
neprišiel. Z hrdosti! On predsa nikdy
pred obecenstvom nepovie, že pôjde
k susedom za pastiera. Nedovolila mu
to vtedy ešte detská - šikulovská hrdosť.
A práve táto hrdosť chudobného, no du-
chovne bohatého človeka mi v spo-

mienkach súvisí aj s niektorými gesta-
mi zo začiatkov Šikulovej tvorby.

Na záložke útlej zelenej knižočky
S Rozarkou v rozhovore s vtedajším
„smenárskym" redaktorom prózy spi-
sovateľom Dušanom Kuželom na jeho
otázku, čo by povedal davu, pred kto-
rým by stál a mal by sa mu prihovoriť,
vtedy mladý spisovateľ Vincent Šikula
odpovedal: „Neviem, asi by som sa roz-
plakal..." Hocikedy, keď chytil do ruky
túto knižku (mimochodom, na obálke je
ilustrácia od A. Hečka, dnes autora jeho
náhrobného kameňa v rodnej obci), sa
za túto svoju odpoveď hanbil. Dnes však
viem, že ňou chcel vyjadriť nesmiernu
zodpovednosť a závažnosť svojej lite-
rárnej výpovede, že patetický výrok je
iba výrazom toho, akú veľkú váhu pri-
pisoval slovu a ako veľmi si vážil tých,
ktorí ho vnímajú. A vlastne im nevedel
povedať nič, čím by ich utešil („Prídeš
do Sološnice, čím sa potešíš?"). Ako
podobné gesto, len obrátené iným sme-
rom, zdvojené, no takisto sa týkajúce
jeho prístupu k umeniu (ale i jeho po-
vrchného vnímania u publika) a váž-
nosti, aká je v jeho chápaní umenia ob-
siahnutá, vyznieva posledná veta z jeho
prvej prozaickej knižky Na koncertoch
sa netlieska („Netlieskajte, idioti!").

Mladícke pohŕdanie potleskom je od-
vážne i sebavedomé. Podobných indícií
by sme našli na celej ploche jeho diela
roztrúsených viac. (Dávnejšie som ich
narýchlo zhrnula v štúdii nazvanej Este-
tické a sociálne v diele Vincenta Siku-
lu uverejnenej v Romboide v roku
1982.) Nejde mi dnes o nejaký socio-
grafizmus ani o zdôrazňovanie sociolo-
gického prístupu k literárnemu dielu, no
čoraz väčšmi sa utvrdzujem v tom,
že znevažovanie slovenskej literatúry
uplynulých desaťročí minulého storočia
znamená do istej miery aj popieranie
autorského sociálneho cítenia, nemoti-
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vovaného pritom stranícky. Zdá sa mi
totiž, že deliaca čiara, pokiaľ ide o chá-
panie slobody človeka v slovenskej
literatúre, nejde ani tak cez nejaké
abstrakcie, ako práve cez konkrétne,

niekedy úporné vymaňovanie sa z chu-
doby, ktoré inak, akosi ľahšie, samo-
zrejmejšie prebiehalo u Vincenta Šikulu
aj vdaka rodinnému zázemiu i dedin-
skému prostrediu, a inak napríklad
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u Ruda Slobodu, s ktorým mali veľa
spoločného. Darmo by týchto dvoch au-
torov niekto dnes staval proti sebe z ne-
jakých iných aspektov ako umeleckých,
ich oddeľovanie by bolo umelé. Lebo si
boli blízki svojím pôvodom i počiatka-
mi hudobného vzdelania, ba priam osu-
dovo si našli k sebe cestu už v detstve.
No tak ako Rudo Sloboda nedotiahol
svoje hudobné štúdium (na konzervató-
riu začal takisto ako Vinco študovať hru
na lesnom rohu u toho istého profesora,
no štúdium nedokončil), tak sa mu ťaž-
ko dotvárali a upevňovali aj iné sociálne
väzby v jeho spoločenskom prostredí.
Možno aj preto sa rád utiekal k Vincovi
a hľadal uňho okrem iného aj potrebnú
spoločenskú oporu... Preto mal rád jeho
rodinu aj v minulosti, rád sa uňho zdr-
žiaval, ba vedel mu napísať aj povzbu-
dzujúci list v súvislosti s kritickým ohla-
som recenzenta na novelu Vojak. Tieto
poznámky vyslovujem naozaj len na
okraj a stále akosi narýchlo, no zdá sa
mi, že dnešné módne zdôrazňovanie di-
sidentského rozmeru Slobodovej tvorby,
dokonca jej stavanie proti úsiliam iných
prozaikov, nie iba Šikulu, je umelé, po-
značené dobovým „porevolučným" chá-
paním, a nevystihuje jeho skutočnú ľud-
skú ani spoločenskú situáciu. Potreboval
veľa síl a energie, aby sa udržal v stave
rovnovážnosti, v ktorom sa vedel veno-
vať literatúre.

O hľadaní stavu rovnovážnosti - keď
sa veci udržia pohromade samy osebe,
len pôsobením vlastných a okolitých pri-
rodzených fyzikálnych síl -je možno po-
pri inom aj Šikulova novela S Rozarkou.
Dodnes vo mne zostal pocit ohromenia,
aký som zažila, keď som (možno len me-
siac po Vincovej smrti) prišla do Hamr-
štýlu so súdnym znalcom, ktorý mal vy-
hotoviť znalecký posudok a akoby
nemotivovane mi začal názorne ukazo-

vať, ako sa nôž udrží zapichnutý na rohu
oblého stola, naozaj zapichnutý len kús-
kom špica. A to je vraj to ťažisko! Malý
bod, v ktorom sa rovnovážnosť udrží.
(Názov Vincovej poviedky Ťažisko sa mi
vždy zdal záhadný.)

Podkladom novely S Rozarkou bol
podľa Vincovho rozprávania krátky roz-
hovor s istou ženičkou na autobusovej
zastávke, ktorá sa posťažovala, že jej
dcérka, už dospievajúca, nechce sama
spávať a celá rodina má s tým starosti...
Tento elementárny zážitok z rozhovoru,
predstavujúci pre rodinu neriešiteľný
problém, sa mu zdal vo svojej neucho-
piteľnosti a nevystihnutelnosti natoľko
zaujímavý, že ho vedel rozviesť v na-
oko bezdejovej novielke. Vlastne sa ho
usiloval uchopiť v jeho jemnosti a zlo-
žitosti práve bez deja. A rozviedol ho
celým spektrom svojho duchovného
sveta-jeho základnými zložkami je ľu-
dová slovesnosť (ako naukladaná múd-
rosť i poézia vekov), ale i kresťanské
cítenie či v počiatkoch jeho tvorby as-
poň naznačená kresťanská symbolika
(kým kohút tri razy zakikiríka...). Veď
Ondrejko a Rozarka sa spolu prebíjajú
„svetom" ako Anička a Janíčko v slo-
venskej rozprávke. No základným
spôsobom tohto uchopenia je rozpráva-
nie, stáva sa z neho základný spôsob
prekonávania ťažkostí, sebazáchovný
individuálny úkon i výkon. Celé spek-
trum nanajvýš zložitej a závažnej prob-
lematiky je také široké, že ho možno
vystihnúť len v bodoch, len v názna-
koch, nie uceleným príbehom s pevnou
dejovou kostrou. A ide práve o hľadanie
toho jedného bodu, ťažiska, kde sa veci
udržia v rovnováhe vlastnou silou. Jed-
ným zo spôsobov jeho uchopenia je te-
da arzenál, skutočne bohatá výzbroj slo-
venskej ľudovej rozprávky a náznaky
kresťanskej symboliky. Výsledný tvar je
vlastne báseň, možno by sme u nás po-
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vedali báseň v próze, keby Roland Bar-
thes nezaviedol na podobné útvary po-
jem récit. Jeho récit má blízko k nášmu
recitálu, v ktorom naplno zaznie práve
individuálny výkon jednotlivca, ktorý
silou svojho prejavu, silou slova prelo-
mí začarovaný kruh. V Rozarke totiž
nejde o nejaký psychiatrický problém,
ako sa to autorovi vyčítalo už v čase na-
písania dielka (znižovanie sa na úroveň
psychicky chorého človeka), ale pripo-
mína sa to i dnes, možno iba z iného
zorného uhla. Pojmami z oblasti psy-
chológie či psychiatrie problematiku
Rozarky nemožno vystihnúť, skôr treba
prejsť k pojmom z hudobnej terminoló-
gie, lebo hudba má k poézii najbližšie.
V tejto súvislosti sa mi zdá dôležitý mo-
tív kolísania guľôčky na rolete - zastu-
puje jemné pohyby a jemné posuny „ve-
cí a vecičiek sveta".

Vinco bol istý čas organistom v Ivan-
ke pri Bratislave. Odtiaľto sú viaceré
motívy jeho novely Liesky, ba novela
vychádza práve z tohto jeho životného
úseku, keď si začal uvedomovať svoj so-
ciálny a pocitový svet. (A do tohto po-
ciťovania a vyčírovania vnímania sveta
mu akosi organicky zapadá aj vzťah
s Rudom Slobodom.) V Ivanke pri kos-
tole stojí v parku socha svätej Rozálie,
patrónky moru, a v tamojšom kostole
bol Vinco ako študent konzervatória or-
ganistom. Napísal vtedy aj Hymnu
k svätej Rozálii. („ Ticho šumí a spria-
da dumy / v krajine diaľnej hustý les,
/z jaskyne skalnej svätice slávnej mod-
litba stúpa do nebies. // Ó panna svätá,
do neba vzatá, ó, Rozália, chráň nás,
chráň, vždy keď mor zúri, pekla pazúry
skrz teba nech odvráti Pán. // Nechala
plesy a tiché lesy, nahradili jej pyšný
dvor, namiesto hudby sladko ti húdli ne-
beské zbory anjelov. Ó, Panna svätá, do
neba vzatá, ó, Rozália, chráň nás,

chráň...."). Pieseň mala valčíkový ryt-
mus a velmi sa páčila prekladateľke Per-
le Bžochovej, tá ho vždy prosila: „Vin-
co, prosím ťa, tie pekla pazúry..."

Podľa môjho vedomia koncept väčši-
ny Šikulových diel spočíval v 60. ro-
koch. Začínal ako básnik, no rukopis pr-
vej básnickej zbierky (nepodarilo sa mi
zistiť jej názov) mu z vydavateľstva Sme-
na po zápornom posudku Vojtecha Mi-
hálika vrátili (je tam vraj veľa nábožen-
ských motívov). Veľa básničiek však
použil v neskorších básnických zbier-
kach. V tomto období si urobil poznám-
ky na väčšinu svojich poviedok a romá-
nov. Výnimkou je román Matej (vznikol
z motívov scenára, objednaného pôvod-
ne do Slovenskej televízie, dramaturg
M. Pôbiš) a s ním súvisiaci nedokonče-
ný román o Ľudovítovi Štúrovi (s pra-
covným názvom Nad Moravou drevený
most). Spod tohto konštatovania možno
vyňať pár neskorších próz napísaných na
základe listov čitateľov (Sandrik Antiko-
ro a niektoré detské prózy s tematikou
z minulosti) i blatnickú novelu Poštár
Prokša. A poslednou výnimkou je román
o biskupovi Gojdičovi, ktorý vyšiel krát-
ko po autorovej smrti (ešte pred blaho-
rečením Pavla Gojdiča - pápež Ján Pa-
vol II. ho blahorečil 4. októbra 2002) pod
názvom Udri pastiera.

Do obdobia, keď sa utvárali jeho du-
chovné názory, keď sa doslova utvárali
kontúry Šikulovho básnického a proza-
ického sveta (teda aj názory na umenie),
patrí neodmysliteľne aj Rudolf Sloboda
s celým jeho zázemím a patrí aj Rozar-
ka so všetkým, čo možno do duchov-
ného sveta zahrnúť. Ide o poéziu a tá je
večná sama osebe, ako to v krátkom
úryvku tvrdí autor, ktorý ľudský talent
nazval božou iskrou. Lebo len týmto
prežiarením obdarovaný človek vie vi-
dieť jemné veci života.

47 BIBIÁNA



|— Keď som bol malý chlapec, rástlo so mnou v dedine ve-
Z ^ selé dievča, ktoré sa volalo Erika. Bolo odo mňa o niečo star-
LU _J šie a veľmi malo rado kvety. Spomedzi všetkých kvetov naj-
O ^ radšej malo Tálie.
Z ^C Aby bolo ľalií viac, Erika každý rok vyberala cibuľky a po-
^ >(/) tom ich presádzala. Neraz aj medzi zeleninu. Zavše vyhúkla

ľalia aj tam, kde by to človek najmenej očakával. Aj ja som
jej neraz pomáhal presádzať. Pravdaže, aj iné kvety, Erika
však mala najradšej ľalie.

Ľalie kvitnú u nás až v druhej polovici júna. Už predtým
kvitne veľa iných lúčnych i záhradných kvetov. Ešte pred Me-
dardom je sviatok Božieho tela, ktorý uctievajú kresťania tak,
že postavia poľné oltáre a dievčence naznášajú z lúk, lesov
a záhradiek kvetín a kvetín, nazbierajú, naznášajú lupeňov
a vôní ku všetkým kostolným i poľným oltárom, aby nazna-
čili Bohu, no aby si aj sami uvedomili, aká pekná je zem, ako
pekne každý rok kvitne a vonia. Aká je to radosť pre diev-
čence, keď sa môžu rozbehnúť na lúky a do lesov, nazbierať
do košíčkov z tej krásy i vône, nabrať za hrsť lupeňov k úcte
a chvále Božieho tela, ktorého prítomnosť sa prejavuje i v bo-
hatstve, i pestrosti prírody, aj vo vôni kvetiniek a kvietkov.

Na sviatok Božieho Tela sa tešila aj Erika, hoci bola ži-
dovka. Keď už sama mala dosť kvietkov, pomáhala aj iným
dievčencom zbierať do košická, aby bol v našej ďedine pek-
ný sviatok, aby voňala celá dedina a najmä cesta od oltára
k oltáru, aby bolo všade cítiť starostlivosť Božiu, no i ľudskú
ruku, ktorá ošetruje záhradku, aby do ľudských sŕdc i duší
prenikla nie iba krása, vôňa, ale i múdrosť, radosť a vzneše-
nosť Božieho diela.

Ľalie však kvitli až neskôr, kvitli až po Medardovi. Koľ-
kokrát sme ani nevedeli, čo s nimi. Lebo ľalie, keď sa o ne
čo len trochu staráte, začnú sa vám aj samy množiť. Keď kvit-
li roznášali a rozdávali sme ich, najmä ja som rád roznášal
a rozdával. Erika ich pestovala, starala sa o ne viac než ja
a mne sa už potom ľahko roznášalo. Zaniesli sme z nich do
kostola, nosili sme ich k božím mukám a malým kaplnkám,
na rôzne miesta, kde sa stalo nešťastie. Lebo v čase kvetov,
aj v čase ľalií, býva dosť ľalií v kostoloch, ba aj v úradoch,
koľkokrát aj v takých kanceláriách, ktoré si ľalie možno ani
nezaslúžia. Neraz sme zaniesli ľalie aj do cintorína, na hro-
by, ktoré vyzerali, že sa o ne nik nestará.
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Lenže aj tam oďrazu kvitli ľalie, ba neraz kvitli skôr ako |—
tie naše v záhrade. Erika ma neraz vykrstila: „Ty lump! A to- Z <C
to kto tu sadil? Sem som ti kázala? Nevravela som ti, kde LU -J
má kvitnúť ľalia, ak má hrob pekne vyzerať? V jeseni musíš O 3
všetko napraviť." Z j.

Nenapravil som nič. Jedného dňa ktosi pribehol do viníc ^ >(/)
a všetkým oznamoval: „Židov prekrsťujú!"

Hneď všetko bežalo ďo ďediny. Aj ja. A rovno ku kostolu.
Z kostola vyšla Erika so svojimi roďičmi i so súroďenca-

mi, so všetkými príbuznými. Zdali sa mi smutní. Najmä Eri-
ka. Veď aj mňa keďysi dali rodičia pokrstiť, a nie som z to-
ho smutný. A do kostola chodievam nie iba v nedeľu, ale i vo
všedný deň, neraz tam šla so mnou i Erika, veď sme tam spo-
lu nosili ľalie a vždy sme bývali veselí, boli sme radi, že tam
máme čo zaniesť.

Dospelí si medzi sebou šepkali, že Grossovci boli preto
v kostole, lebo ich chce farár Viliam Hoťka zachrániť.

Chcel som sa o tom s Erikou pozhovárať, no nedajbože sa
s ňou stretnúť. Začala sa mi vyhýbať. A ja som si myslel, že
to asi preto, lebo je teraz zbožnejšia než ja a nechce sa už so
mnou stretávať. Lebo mne aj v kostole hocikeďy trčali rož-
ky, neraz ma musel kostolník vyšticovať. A pán farár Hoťka,
keď dával pri spovedi pokutu, iným chlapcom vymeral len
Otčenáš a Zdravas, mne však vždy najmenej tri Otčenáše
a tri Zdravasy... No to iba preto, lebo som nikdy nič nezata-
jil. Veď som sa koľkokrát spoveďal aj z takých vecí, že som
Erike zjedol lekvárovú buchtu... Je tam toho! Však som jej
pomáhal presádzať Tálie! A zrazu sú z toho tri Otčenáše a tri
Zdravasy, ba keď som prezraďil, že sa to s tými buchtami
opakuje, a pridal sa mi i ďalší hriech, hneď bolo aj desať Ot-
čenášov.

Teraz sa mi však Erika vyhýbala. Nechcelo sa mi veriť,
že by bol príčinou ten krst. Veď aj mňa keďysi pokrstili
v tom istom kostole. Naliali mi trochu vody na hlavu, hneď
ma bol plný kostol, tak som sa rozvrieskal, vraj raďšej rých-
lo so mnou z kostola utekali. Teraz ma mrzelo, že som ta-
ký zlý! Veď ani tú Eriku nikďe neviďím... Žeby jej pán fa-
rár Hoťka zakázal stretávať sa so mnou? Ľudia predsa
povedali, že pán farár chce Eriku zachrániť! Hádam len nie
predo mnou? Pre mňa by to veru nebolo dobre! A nie iba
preto, že sa mi u nich sem-tam voľačo ujde! Však mne sta-
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J— čí, že k nim môžem kedykoľvek prísť a motať sa v ich dvo-
Z ^ re a záhradke, alebo sa dívať, ako Erika krhlou alebo dera-
LU —J vým hrnčekom polieva navečer ulicu, ktorú predtým sta-
O IĎ rostlivo pozametala.

jfc Asi ma už nemá rada! Stále majú zamknutú bránu. Naze-
> >(/) ral som k nim cez plot -záhrade všetka česť, záhrada je v po-

riadku, no ľalie! Radšej nič nepovedať! Ale rozhodol som sa,
že jej to predsa len musím povedať - zas treba s nimi niečo
robiť, veď by som jej mohol i pomôcť. Ba aby som sa jej za-
vd'ačil, chcel som jej navrhnúť, že keď navečer polieva de-
ravým hrnčekom ulicu, mohla by si vziať radšej deravý kas-
trólik alebo hrniec, no širší, s dvoma dierkami. Ak je len na
jednom mieste deravý, druhú dierku by som jej prerazil klin-
čom, a keby potom pred domom polievala, kreslila by vždy
dvojornament. Ornament krhlou nie je taký pekný, každý
hneď vidí, že sa bolo treba s ním ponáhľať, no pri dvojorna-
mente vidieť, že máš čas na dve dierky a potom môžeš pek-
ne kresliť...

Ale už som sa k tomu nedostal ! Lebo ktosi pribehol do vi-
níc a oznamoval, vraj židov berú!

Hneď sa to rozkričalo po všetkých vŕškoch a ľudia pozbie-
hali z viníc, no už zase neskoro. Lebo kým boli ľudia vo vi-
niciach, prišli uniformovaní chlapi z okresného mesta, za-
búchali na bránu a celú Erikinu rodinu naložili na nákladné
auto- Keď som tam pribehol, auto sa už pohlo a ja som vi-
del iba plačúcich ľudí a vzďaľujúcu sa Eriku, ako mi kýva
rukou, zdalo sa mi, že i čosi kričí, možno mi chcela dačo po-
vedať... Ako je už ďaleko!

Nežiada sa mi kaziť rozprávku ani dĺžiť reči. No v Dubo-
vej pri Modre, v dubovskom cintoríne je náhrobný kameň
a na ňom fotografia dievčatka, ktoré bolo staršie odo mňa,
nie však oveľa. Kedysi som mu pomáhal v jeseni rozsádzať

Lenže to dievčatko tam nie je pochované. Má tam len ob-
rázok. Možno je pochované v Poľsku. No keď prídem ďo du-
bovského cintorína a hľadám svojich rodičov, keď hľadám
i svoje detstvo, zablúdim aj k jej hrobu.

A vše sa čudujem, koľko je u nás kvetov! Aj ľalií. A nie
iba v záhradkách a predzáhradkách, ale i v cintoríne. Dodnes
v Dubovej rastú a každý rok kvitnú, rastú a kvitnú ľalie štr-
násťročnej Eriky Grossovej...
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Aj spisovateľ je len človek
Peter Karpinský o besedách

V období, keď všetci plačú nad tým,
že deti už nemajú záujem o literatúru
a knihám hrozí zánik, sa často zabúda
na to, že účinnou obrannou proti tejto
pandémii je jednoduchá propagácia čí-
tania kníh. Nemám na mysli televíznu
reklamu, hoci ani tá by občas nezaško-
dila, ale bežné, „organizované" stretnu-
tie čitateľa s umeleckým slovom, s kni-
hou či jej autorom.

Podľa môjho názoru by takéto re-
klamné „čítačky" mali v prvom rade
organizovať samotné vydavateľstvá (as-
poň tak je to bežné v zahraničí), no žiaľ
na Slovensku, snáď z nedostatku peňa-
zí alebo záujmu, to nieje zvykom. Z to-
ho dôvodu sa všetka zodpovednosť za
šírenie dobrej mienky o knihách prená-
ša na plecia knihovníkov a učiteľov li-
teratúry, ktorí sa tejto nevďačnej úlohy
zhosťujú viac-menej úspešne.

Počas predchádzajúcich rokov som
absolvoval niekoľko desiatok besied,
väčšinou veľmi zaujímavých a inšpira-
tívnych, no niekoľko z nich bolo aj ne-
vydarených a, žiaľ, práve tie sa človeku
najviac zahniezdia v pamäti.

Častým kameňom úrazu stretnutí de-
tí so spisovateľmi nebýva, ako by sa
mohlo na prvý pohľad zdať, detské pub-
likum, ale samotní organizátori. Podľa
mojich skúseností sa ich vzťah k auto-
rovi pohybuje na línii od úplného nad-
šenia až po úplnú ignoráciu.

Hneď na úvod uvažovania o besedách
so spisovateľmi musím zdôrazniť, že aj
spisovateľ je len človek, a tak ho určite
poteší, keď si organizátor dopredu jeho
knihu prečíta a nepovie mu hneď vo

dverách: „Ja som to síce nestihla, ale de-
ti sa do toho iste pozreli." Pozitívnym
signálom nebýva ani to, keď si organi-
zátori nemôžu spomenúť, čo ste to vlast-
ne napísali. Pripadne vôbec netušia, kto
ste - čo ste, a preto vás radšej veľkory-
so ponúknu: „Nemohli by ste deťom
o sebe niečo povedať sám?" V takomto
prípade musí ísť skromnosť bokom a vy
ste nútený vymenovať, čo ste vytvorili,
aké ceny ste dostali a prečo ste sem
vlastne prišli.

Nebýva na škodu, ak si knihu, o kto-
rej sa má besedovať, vopred prečítajú aj
deti. Nielen preto, aby mal spisovateľ
pocit, že tu nie je zbytočne, a aby sa
uspokojila jeho márnomyseľnosť, že ho
všetci poznajú, ale hlavne preto, aby sa
splnilo základné poslanie takéhoto
stretnutia - priblížiť literatúru deťom
a deti literatúre.

Zaujímavým problémom, ktorý sa pri
besedách so spisovateľmi často vysky-
tuje, je plánovanie akcie. Nevedno pre-
čo, či je na vine Mesiac knihy, alebo iná
prírodná anomália, sa väčšina organi-
zátorov snaží natlačiť všetky svoje po-
dujatia do tretieho mesiaca v roku a naj-
lepšie v stredu o deviatej predpoludním.
Pričom vôbec neberú ohľad na to, že,
ako som už spomínal, spisovateľ je tiež
len človek a ako väčšina ľudí je niekde
zamestnaný. Z toho dôvodu mu tento
čas veľmi nevyhovuje, ale ak nechce
sklamať detských čitateľov, ide besedo-
vať na úkor svojej dovolenky.

Scenár akcie býva tiež neuralgickým
bodom niektorých besied. Ako som
z doterajšieho pozorovania zistil, sys-
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ĽUBOMÍR KELLENBERGER / Ľ. Feldek: Na motýlích krídlach

tém „veď to nejako dopadne" sa len má-
lokedy osvedčil. Stretnutie bolo rozpa-
čité, deti sa nudili a pozvaný autor ne-
tušil, čo má robiť. Naopak, celkom
dobre vyšli podujatia, ktoré mali orga-
nizátori pripravené a nespoliehali sa iba
na komunikačné zdatnosti samotného
spisovateľa. Ako vhodné psychologické
osvieženie všetkých účastníkov besedy
vždy zapôsobilo jej krátke prerušenie,
napríklad scénkou, pesničkou, recitá-
ciou alebo čítaním z knihy, o ktorej sa
celý čas rozpráva. (Zažil som dokonca
aj pokus o muzikál a bol to pre mňa mi-
lý a nezabudnuteľný zážitok.)

Počas prípravy scenára podujatia tre-
ba myslieť aj na to, že ústrednou posta-
vou celej besedy nemusí byť vždy iba
spisovateľ, ale tiež jej moderátor. On je
predsa ten, kto riadi, udáva tón, tempo
a rytmus celému stretnutiu. Z vlastných
skúseností môžem dosvedčiť, že dobrý
moderátor často pomôže spisovateľovi
vybŕdnuť zo zložitej situácie. Spisova-
teľ je iba človek a nie vždy dokáže od-

povedať na všetky všetečné otázky. (Na-
posledy som sa do podobnej kompliko-
vanej pozície dostal, ked ma deti zača-
li zasypávať otázkami, či postavička
z mojej knihy chodí do kostola a či bo-
la na prvom svätom prijímaní, prípadne
či miništruje. Priznám sa, nikdy pred
tým som o podobných dimenziách svo-
jej literárnej postavy nepremýšľal a ne-
tušil som, čo mám na to povedať. Až
moderátorka mi pomohla, ked mi po-
šepkala, že deti sa práve pripravujú na
prvé sväté prijímanie, a tak sa ich svet
točí hlavne okolo tohto problému.)

V slušnej spoločnosti sa vraj nepatrí
rozprávať o peniazoch, no nemožno obísť
ani túto tému, pretože aj beseda je istým
druhom vykonanej práce, a preto si za ňu
spisovateľ zaslúži nejakú odmenu. Je
predsa tiež len človek a potrebuje z nie-
čoho žiť. Teraz trochu preháňam, z be-
sied totiž človek nezbohatne a verím, že
mnohí autori radi prídu do knižníc a škôl
čosi porozprávať aj zadarmo, no aspoň
cestovné by sa im preplatiť mohlo.
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Hoci som už niekoľkokrát apeloval
na ľudskú podstatu spisovateľa, urobím
to opäť, pretože spisovateľ nie je stroj
a počas hodinu trvajúcej besedy by si
možno rád ovlažil hrdlo dúškom vody.
Prípadne, by si po ceste cez polovicu
Slovenska dal aspoň obligátnu šálku ká-
vy. Zažil som však aj strašidelnejší prí-
pad, keď delegáciu autorov nielenže
nikto neponúkol ani pohárom vody, ale
vrátnička ich pri vstupe do školy zasta-
vila so slovami: „Musíte počkať, lebo
pani riaditeľka má hodinu." Čo mali
chudáci spisovatelia robiť, ako čakať na
chodbe, kým sa ich po skončení hodiny
niekto ujme.

Na druhej strane za každým neúspe-
chom besedy sa nemusia skrývať len or-
ganizátori, ale aj samotní spisovatelia.
Nie každý, kto píše, je zároveň obdare-
ný schopnosťou komunikovať. Zažil
som podujatia, ktoré sa práve vinou au-
tora z priateľského stretnutia zmenili na
didaktické a mravokárne monologické
vystúpenie despotického jedinca. (Tu si

treba uvedomiť, že deti nie sú literárni
kritici a zaujíma ich všetko, dokonca aj
to, koľko má spisovateľ rokov, aká far-
ba sa mu páči alebo aké zvieratko by
chcel doma chovať.) Niekedy sa vďaka
neschopnosti rečníka z besied stáva
nudné a neprínosné posedenie, počas
ktorého všetci prítomní rátajú minúty
a dúfajú, že sa ich utrpenie čoskoro
skončí. Ale čo už, ved1 spisovateľ je tiež
len človek, hoci v tomto prípade to nie
je ospravedlnením, pretože nie deti pri-
šli na besedu kvôli spisovateľovi, ale on
tam prišiel kvôli nim!

Aby som však nevyťahoval len nega-
tívne príklady. Mám aj veľmi dobré skú-
senosti z mnohých knižníc a škôl (Koši-
ce, Michalovce, Prešov, Poprad, Vranov
nad Topľou a pod.), a keď toto píšem, hry-
zie ma svedomie, že som ublížil všetkým
tým svedomitým a obetavým, ktorí aj za
málo peňazí dokážu urobiť veľa muziky,
vytvoriť zaujímavú a pútavú besedu
a pritiahnuť tak deti späť ku knihám. Za
to im patrí moja obrovská vdaka.

Hľadanie duše krajiny
Český „filozof krajiny" Václav Cílek napísal: „Krajina je jedno z kľúčových slov

tejto doby. V prírodných vedách nahradilo pojem ekosystém a v humanitných dis-
ciplínách sa stalo tak trocha povzdychom nad svetom, ktorý strácame..." Interaktív-
na výstava KRAJINOHRA 2 mala v BIBIÁNE vernisáž 7. septembra 2006. Kon-
cepčne nadväzuje na rovnomennú výstavu, ktorú BIBIÁNA prezentovala pred dvomi
rokmi. Jej autori ju poňali ako hravý experiment, preto k vytvoreniu expozície bola
prizvaná aj projektová skupina SCHOLA LUDUS, ktorá pracuje v Centre pre pod-
poru výchovy k vede a rozvoju celoživotného neformálneho vzdelávania na Fakul-
te matematiky, fyziky a informatiky UK v Bratislave. Ideovým východiskom výsta-
vy sa stali niektoré umelecké prístupy, s ktorými pracuje konceptuálne umenie,
predovšetkým land art. Dôležitú úlohu v dielach umelcov tohto smeru zohrávajú rôz-
ne prírodné javy, ako napr. vznik a zánik, opakujúce sa prírodné rytmy, plynutie ča-
su. Súčasťou výstavy sú vedecké hračky, akési „krajinostroje", ktoré poskytujú de-
ťom možnosť porozumieť tomu, ako sa krajina utvára a akú úlohu v tom zohrávajú
prírodné zákonitosti. Básnické citácie, fotoreprodukcie umeleckých diel land artu sú
zas sprievodcami pri hľadaní „duše" krajiny.

Výstava Krajinohra 2 bude otvorená do 20. januára 2007. (uv)
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R E Č E N Z l E
TONY JOHNSTON

Harmonika

Bratislava, Slovenské pedagogické nakladateľ-
stvo-Mladé letá 2006. II. Ron Mazellan, nestr.

Príbeh poľského židovského chlapca sa
začína idylicky - spomienkou na rodinu, kto-
rá napriek sociálnemu hcndikepu dokáže žiť
harmonicky. Idylu znásobia ešte tóny Schu-
bcrtovej hudby, ktorá zo susedovho gramo-
fónu preniká do chlapcovho bytu. Po prvý
raz v živote chlapec pocíti krásu. Odvtedy je
posadnutý túžbou po klavíri. Chce na ňom
hrať Schuberta, musí sa však uspokojiť s úst-
nou harmonikou. Idyla pokračuje ďalej.
Chlapec sa na harmonike naučí hrať, dokon-
ca tak, že neraz roztancuje rodičov. Svet,
v ktorom žije, mu pripadá ako sen. Až jed-
ného dňa vtrhnú doň nacisti a rozbijú ho. Idy-
la sa skončila, začína sa apokalypsa kon-
centračného tábora. Raz v noci sa chlapec
strhne zo spánku. Inštinktívne vycíti, že v tú
chvíľu mu umierajú rodičia a v bezmedznom
zúfalstve začne hrať Schuberta. Dozvie sa
o tom veliteľ tábora. A keďže miluje Schu-
bertovu hudbu, večer čo večer mu židovské
chlapča uspokojuje jeho záľubu. Chlapcovi
nejde do hlavy, ako ľudská beštia, ktorá
dennodenne zabíja bezbranných ľudí, môže
mať zmysel pre krásu. Hrá však, hoci s po-
citom viny, lebo kým ostatní väzni umierajú
od hladu, on za svoju hru dostáva kúsok
chleba. Pocit viny sa postupne mení na se-
banenávisť až do chvíle, kým sa nedozvie,
že pri jeho hre, ktorá z veliteľovej izby pre-
niká do celého tábora, ostatní väzni pookrie-
vajú a na okamih sa ako vtáky vznášajú nad
ostatnaté drôty.

Na záver treba dodať, že chlapcov príbeh
sa skončí šťastne. Apokalypsu prežije. A va-
ri ešte to, že prerozprávaný obsah je vlastne
celou knihou. Tony Johnston, podľa vydava-
teľskej poznámky americká autorka vyše sto
kníh pre deti, jednu epizódu holokaustu jed-
noducho premietla do podoby tzv. bilderbu-
chu, obrázkovej knižky, v ktorej zastúpenie
textu je minimálne. Navyše text ako v kaž-
dej knihe tohto žánru má informačnú výpo-
vednú hodnotu, nie je citovo stimulujúci. Je
to skôr námet než suverénna beletria. To isté

platí aj o ilustráciách, ktoré zas viac pripo-
mínajú kulisy amerického westernu než
umeleckú knižnú ilustráciu. Napriek tomu si
myslím, že deti by aj takúto knižku o holo-
kauste poznať mali. Aspoň dovtedy, kým sa
k nim nedostane umeleckejšia. V každom
prípade však obdivujem, s akou noblesou
sa za prítomnosti amerického veľvyslanca
v Slovenskej republike uskutočnila jej pre-
zentácia bratislavským a prostredníctvom te-
levíznych kamier vlastne všetkým sloven-
ským deťom. Len mi je ľúto, že keď pred
piatimi rokmi vyšla kniha oscarového auto-
ra Ladislava Grosmana o slovenskom židov-
skom chlapcovi v čase holokaustu Z pekla
šťastie, kniha výnimočnej umeleckej hodno-
ty, v elektronických médiách po nej neštekol
ani pes. A o tom, že by sa o nej, či vôbec o ne-
jakej slovenskej knihe, zmienil náš spolo-
čenský reprezentant, o tom nemôže byť ani
reči. Možno i preto mi teraz prichádza na um
kacírska myšlienka. Čo tak požiadať Jeho
Exelenciu veľvyslanca USA na Slovensku,
aby pole svojej pôsobnosti rozšíril o účasť na
prezentáciách slovenských kníh. To by sa asi
informácie o nich valili ešte aj zo zapnutej
žehličky!

ONDREJ SLIACKY

PETER GLOCKO

Rozprávkar a rozprávnica

Bratislava, Perfekt 2006. II. Barbora Glocková,
historické komentáre Vladimír Michalička, Du-
šan Škvarna, Viera Gašparíková. 87 s.

Vo vydavateľstve Perfekt vznikla edícia
Nevšedné životné príbehy, ktorá mladým či-
tateľom, ale aj dospelým približuje osudy ľu-
dí, ktorí sa spolupodieľali na vytváraní cha-
rakteristického obrazu Slovenska a jeho
nezameniteľného koloritu. V tejto edícii vy-
šla v roku 2002 Alžbeta Báthoryová, pani
z Čachtíc, ktorej autorom je Peter Kováčik
a historička Tunde Lengyelová, a v roku
2004 Juraj Jánošík, rozprávanie o zbojníc-
kom kapitánovi autorky Zuzany Križkovej
a historičky Margaréty Horváthovej.
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V roku 2006 do tejto edície pribudol ži-
votný príbeh nášho najväčšieho rozprávkara
Pavla Emanuela Dobšinského Rozprávkar
a rozprávnica. Nie náhodou stojí za týmto li-
terárnym počinom spisovatel Peter Glocko,
ktorý spolu s Dobšinským bez ohľadu na ča-
sovú vzdialenosť absorbuje ten istý vzduch
a čerpá inšpiráciu zo spoločnej krajiny. Zo
svojho tvorivého hniezda v Muráni to má tak-
mer „na dohľad" do Dobšinského rodiska
v Slavošovciach, do jeho domovského Sir-
ku, dôverne pozná Revúcu, Rožňavu i Drien-
čany, doslova kráča v jeho roztratených sto-
pách. Bytostný vzťah k Dobšinskému a jeho
rozprávke preukázal Glocko aj ako spisova-
teľ - fundovaným a literárne bohatým autor-
ským podaním tretieho zväzku Dobšinské-
ho rozprávok a výberu jeho rozprávok
s duchovnou tematikou Nebeská sláva. By-
tostná spriaznenosť s Dobšinským je symbo-
licky vyjadrená aj v doslove k Nebeskej slá-
ve vo fiktívnom nočnom dialógu s pútnikom
Dobšinským za daždivej búrkovej noci v zrú-
caninách muránskeho hradu.

„Dobšinského pokladám za svojho sú-
časníka, pretože by mu určite nebol cudzí
ani dnešný svet. Podľa jeho slov rozprávky
sú jasným svetlom, cez ktoré môžeš nazrieť
do tajnej budúcnosti sveta, sú minulosťou,
prítomnosťou i budúcnosťou nášho ľudu, ľud
v nich žije, tvorí a jestvuje so svojou čistou,
dobroprajnou a pravosúdnou, spravodlivou
mysľou, s citom a poetickým srdcom, nada-
ný bohatou obrazotvornosťou." (Peter Gloc-
ko: doslov k III. zv. Slovenských rozprá-
vok)

Životný príbeh Pavla Dobšinského, kto-
rému Peter Glocko prepožičal rozprávanie
v prvej osobe, je osobnou spoveďou tvorivé-
ho, životom skúšaného človeka, ktorý musel
viac ako iný dokazovať svoju plnohodnotnú
ľudskú a profesionálnu identitu. Rámec toh-
to rozprávania je dialogizovaný vstupmi je-
ho oddanej manželky a rozprávnice Adely.
Ona pobáda svojho Pavla Emanuela k cito-
vo hlbšej, spontánnejšej výpovedi, ktorá by
budúcim pokoleniam zanechala viacrozmer-
ný obraz človeka, ktorého necharakterizuje
len veľkolepé rozprávkové dedičstvo, ale aj
trýznivé pochybnosti, skepsa a dramatic-
ké zápasy, všetko, čo ho ľudsky formovalo
a spoluvytváralo.

Glockovo rozprávanie je rozdelené do
piatich obrazov. V prvej kapitolke kladie
dôraz na malebný obraz Dobšinského det-
stva, ktoré poznačili svojím osobnostným
vkladom dobré sudičky jeho života - ženy-
rozprávnice - stará mama a drahá mamu-
lienka. Tie stáli pri zrode jeho hladu po krás-
nom melodickom slove, po harmonickom
usporiadaní sveta a jeho odvekom zákone,
ktorý sa začína a prejavuje prebúdzaním
dobra a krásy v duši dieťaťa.

Malebnosť Glockovho rozprávania však
neskíza do nežiadúcej sentimentality, práve
naopak. Do mozaiky jeho detstva zapadajú
aj všetky lapajstvá a dobrodružstvá, aj to, pri
ktorom si zlomil nohu, čo zanechalo na jeho
tele a duši stopu na celý život. Do dynamic-
kého rozprávania s ucelenými, plastickými
obrazmi patrí aj portrét jeho otca, kňaza a ná-
rodne uvedomelého vzdelanca, ktorý mal
veľmi blízko ku každodennému človeku so
všetkými všednými radosťami aj starosťami
pozemského pútnika. Umelecky a ľudsky sil-
ná je scéna „pasovania za chlapa" pri prvej
ceste mladého Pavla Emanuela na štúdiá za
„chlapa". Symbolický, ale zároveň takmer
naturalistický výprask Pavla legendárnou ot-
covou valaštičkou pri brode cez Muránku sa
stal magickým rituálom, oslobodzujúcim
prebúdzajúceho sa človiečika od strachu
a slabosti. Objať svoj strom a nájsť v ňom ži-
vú silu, je parafrázovaným motívom roz-
právkového stromu roniaceho krv za blízke-
ho, ktorého náhle kdesi vo svete stihla smrť.
Sem k Muránke si mladý Dobšinský chodil
pri návratoch zo štúdií porovnávať rastúcu
silu so svojím javorom.

Glockovo rozprávanie graduje a nadobú-
da na dramatickosti s každou pribúdajúcou
kapitolou. Niekoľkodňové putovanie jede-
násťročného chlapca zo školy domov na
vakácie by z dnešného pohľadu bolo klasifi-
kované ako neprípustné a nebezpečné dob-
rodružstvo, ktorému by sa venovala početná
skupina policajného zboru a médií. Kľúčo-
vou sekvenciou tejto kapitoly je strhujúci zá-
žitok jedenásťročného Paľka Dobšinského,
ktorý na svojej ceste z Miškolca do Sirka za-
blúdil v nočnom lese pri salaši pod Machná-
čom. Uprostred drsnej družiny polodivých
valachov spoznáva zázračnú silu ušľachtilé-
ho slova i poľudšťujúcu moc rozprávky, kto-
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R E C E N Z l E
rá dokáže povzniesť človeka do vyššej du-
chovnej roviny.

V ďalších kapitolkách sledujeme Dobšin-
ského cestu na štúdiá do Levoče, prvé lite-
rárne kroky mladého talentovaného študenta
na evanjelickom lýceu, jeho strety s maďari-
začnými praktikami, ale aj ušľachtilé priateľ-
stvá s výnimočnými osobnosťami nášho ná-
rodného života. Ku kompletnému obrazu
Pavla Dobšinského patria aj sekvencie z je-
ho pohnutého rodinného života, kde domi-
nuje harmonické spolužitie s jeho inšpi-
rátorkou a chápavou súpúlnicou Adelou
Dobšinskou, vdovou po spolužiakovi Janko-
vi Čajakovi.

Dobšinského životný príbeh je doplnený
množstvom obrázkov, fotografií a máp, fak-
tografickými informáciami o reáliách vte-
dajšej doby, obohatený o náučné, dokumen-
tárne štylizované podkapitolky o školstve
19. storočia, revolučných rokoch 1948-49
a slovenskom ľudovom zvykosloví. Tento
materiál pomáha detskému čitateľovi pre-
niesť sa do konkrétnych a súčasníkovi ťažko
predstaviteľných podmienok doby, v ktorej
prežíval svoje detstvo, mladosť a tvorivosťou
naplnený život dnes už legendárny rozpráv-
kar Pavol Dobšinský.

Dobšinského životný príbeh nie je len
faktografickou beletrizovanou biografiou,
ale aj apoteózou na s i lu človečenstva, kto-
ré sa ako bájny popolvár dokáže dvíhať ku
hviezdam z popola, z útlaku a bezúteš-
nej biedy. Dobšinského ľudská mohutnosť
nespočívala v materiálnej a kariérnej úspeš-
nosti, ale v rozvíjaní ľudského ducha, v hľa-
daní človečenstva a v zažíhaní svetielok ná-
deje a poznania v dušiach ďalších ľudských
súpútnikov. Peter Glocko so zaujatím a pro-
fesionálnou zodpovednosťou vyrozprával
príbeh „brusiča diamantov", pretože on sám
prijal Dobšinského štafetu a stal sa jeho na-
sledovníkom. V doslove k III. zväzku Slo-
venských rozprávok povedal: „ Teší ma, že
som sa každej rozprávky dotkol perom,
a prežil som tak vzrušenie rozprávača či ďal-
šieho človeka v nekonečnom rade podáva-
teľov ľudovej slovesnosti. Lebo podať nie-
komu milé slovo, krásne a zmysluplné, je
ako podať mu ruku či srdce."

ĽUBICA KEPŠTOVÁ

JANA JURÁŇOVÁ

Ježibaby z Novej Baby

Bratislava, Záujmové združenie žien Aspekt
2006. II. deti z výtvarného odboru ZUŠ Ľudoví-
ta Rajtera v Bratislave.

Štvrtá knižka Jany Juráňovej pre deti je -
podobne ako jej predchádzajúce knižky - ur-
čená najmä dievčatám okolo deviateho, de-
siateho roku veku. Z rozprávkového sveta má
len inventár lietajúcej metly, zopár zaklína-
diel a najmä tri postavy, strigy Trigu, Frigu
a Marigu. Expozé, ako sa zjavili na sídlisku
Nová Baba, je azda opisné, ale pre vyjasne-
nie cieľa nevyhnutné: tri dievčatá asi vo ve-
ku čitateliek knižky zakliala mama striga na
stromy, lebo boli zlé. Keď podrastu, opäť sa
zmenia na ľudské (vlastne stridžie) bytosti.
Ako prvé objavia svet sídliska Nová Baba
(zvýznamnite si, prosím, tento názov, nie je
to len literárna ozdôbka). A vlastne inam sa
ani dievčatá - strigy nedostanú. Na to, aby
sa z detí, dievčat, ktoré tu bývajú, preradili
nové baby (ale trebárs aj z chlapcov ekolo-
gicky i sociálne vnímavejší ľudia), bude tre-
ba dosť trpezlivosti, času i ťígľov. A tak prí-
beh plynie pokojne, bez väčších zvratov.
(Dúfajme, že vysvetľovacia popisnosť, ktorá
dospelému kde-tu zasvieti ako jasný vý-
chovný cieľ, nebude v detskom vnímaní či-
tateľskou brzdou.)

Kto pozná Janu Juráňovú ako spisovateľku
nielen pre deti, istotne tuší, že poľudšťovanie
stríg, snímanie „viny", demýtizácia zlých žien
a podobne je tak trochu programom Záujmo-
vého združenia žien Aspekt. Združenie je zá-
roveň vydavateľom tejto knihy.) Napokon, či-
tateľkám to povie priamo: „Aha a tu sú nejaké
rozprávky. Čítanka. Pozri, rozprávka. O zlej
strige, čo preparovala dobrého mládenca...
fuj! To nebudem čítať. Zasa nám ktosi kazí
dobré meno!" nazlostila sa Triga."

Ako sa zmenil svet od čias, keď boli stri-
gy ďeťmi a keď sa zo začarovania na lipy
zmenili na tri ďevy (chudá a vysoká Friga,
malá a guľatá Triga a tá stredná, akurát Ma-
nga)? Veria, že mienka, akú deti nadobudli
z rozprávkových archetypov o zlých čaro-
dejniciach, sa môže zmeniť: „A/ deti si urči-
te vytvoria vlastný názor." A tak milé strigy
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konajú. Vyšklbané stránky zo zošitov poza-
metajú, napokon jediné, čo majú zatiaľ v ru-
kách, sú metly. Šikovne využijú podstatu
stridžieho prežívania - čary, schopnosti pre-
mien. Aby boli ako osobnosti vnímané ako
ľudské bytosti, neraz musia vyvinúť nadľud-
ské úsilie, aby menili veci a svet. S pomocou
zaklínadiel začínajú premieňať okolie tak,
aby premena nebol celkom zázračná a bez
účasti darebáka, ktorý len tak rozhadzuje, ni-
čí a plieni. Vír smeti zmetie a vráti ich pôvod-
covi. Alebo to, čo iní vnímajú ako už nepo-
trebnú zbytočnosť, recyklujú na prospech
svojho obydlia... Našli ho v jaskyni, vlastne
jame, ktorú začali stavbári hĺbiť ako budúci
podchod, no nedokončili.

V premenenom životnom priestore môžu
pôsobiť ďalej, na ľudí a na ich vzťahy. A ak to
nejde inak, použijú aj lesť a štipku násilia:
Chlapcovi, ktorý cestou zo školy odhodí ne-
zjedenú desiatu, ponúknu mu ju späť. „Zo ze-
me to jesť nebudem!" - zareaguje prudko,
nech sa doňho nestarajú. Strigy malého chlap-
ca premenia na kocúra. No ani toho by asi ne-
donútili zjesť zahodenú desiatu, využijú oko-
loidúceho psa. Pod tlakom strachu pred
nepriateľom kocúrik zjedol salámu, vylízal
maslo. Holý rožok rozlámali strigy vtáči-
kom... Nuž. Istotne. Ale aj názor, že zaucho
v pravý čas robí zázraky, je zastaraný. Chla-
pec však neskôr z krivdy vyťaží aspoň niečo.
Spojenectvo v dobre skrytom úmysle. Ked
hrozí, že skupinka detí na výlete v lese odha-
lí, že tri dievčatá, ktoré dohliadajú na rozlie-
tané papieriky po lese, vlastne na neporiadne
deti, nie sú len také dievčatá. Neodhalia ich
ako zlé strigy (v novom svete je dosť zlých ľu-
dí, dobro tu začína od stríg), ale príťažlivosť
premien a zázrakov - hoci sa dejú v uhle náš-
ho pohľadu - zachráni strigy od zatratenia.

Premeny v zložitej spleti vzájomných
vzťahov môžu pokračovať. A strigy ukážu, že
najlepšie je začať od seba: sú tri a tri je vždy
spoločenstvo, v ktorom nieje zhoda všetkých
priamočiara. Tri, to sú napokon vždy dve pro-
ti jednej... Mariga sa dokonca od svojich ses-
tier odtrhla, pohrdla ponižujúcou rolou upra-
tovačky, aby sa napokon vrátila a začala tam,
kde sa cítila doma. Kým Triga a Friga po-
kračovali v ekológii prostredia, Mariga lie-
tala vo vyšších sférach: všimla si, že staré te-
ty žijúce na horných poschodiach panelákov

majú občas problém vyjsť peši hore a vyniesť
nákup, keď sa pokazí výťah. Sú osamelé a ne-
má im kto pomôcť. Alebo mamičky s bábät-
kami v kočíkoch, vracajúce sa z prechádzky,
aby svoje deti uložili do postieľok v bytoch
na horných poschodiach. Mariga si založila
firmu Sestry z metly, s. r. o., a pomáhala osa-
melým. I keď bola konateľkou ona, v názve
firmy zostalo spoločenstvo sestier. Nová Ba-
ba prekvitala, hoci prvý obyvateľ sídliska -
starosta, neurobil nič pre blaho občanov.

Zdá sa vám v tomto momente, že unikáme
z rozprávky do sféry angažovanej spoločnos-
ti a jej verejnej správy? Lenže tam smeruje zá-
mer knihy. Od prelomenia márnosti nad jed-
notlivým činom (papierikom odhodeným na
ulici), k vyjasneniu si postoja k sebe i suse-
dom, kritickému pohľadu nad nečinnosťou
starostu, k vlastnej akcii či „len" pomenova-
niu javu, ktorý nám ktosi podsúva ako repre-
zentatívny, hoci prázdny... Takou akciou je aj
ignorovaná voľba miss, ktorú zorganizuje sta-
rosta (ako inak by sa zviditeľnil medzi oby-
vateľkami a obdivovateľmi?), kým na opač-
nom konci sa schádzajú strigy a spisujú
petíciu. Nesúhlasia s výstavbou benzínky pri
obytnom dome, medzitým (hoci i kliatbou nad
narušovateľmi dopravných predpisov) vyrie-
šili neuspokojivú situáciu v doprave a cesta
presvedčovania činmi je otvorená...Aj keď pe-
tícia nezvráti rozhodnutie postaviť benzínku,
jednoznačne vyjadrí názor ľudí, ktorí sa spo-
j i l i pre dobro veci. A úsilie o dobro nieje nikdy
márne. Isto sa nájde medzi nimi niekto, kto
bude dohliadať na veci verejné v úrade ako po-
slanec... A úsilie pokračuje ďalej, napríklad
v rozvoji záujmovej činnosti detí, aby si vo
výtvarnom krúžku maľovali svet krajší a fa-
rebnejší, než je svet zo zastaraných textov
čiernobielej tlače.

I keď účelovosť knižky je zjavná, aj v tak-
to angažovanej detskej lektúre zostali nejaké
prvky z rozprávkového sveta. A najmä cítiť
v ňom, ako ekológia prostredia vplýva aj na
etológiu života. Autorku nezaujímali vzťahy
medzi deťmi sídliska, ba ani vzťahy medzi ro-
dičmi a deťmi, silu súrodcneckého puta našla
medzi malými bosorkami, strigami. Základ na
to, aby sme ani v budúcnosti nezavrhli niko-
ho, posilnili súdržnosť v časoch odľudšteného
konkurenčného boja, kde jeden vyfauluje dru-
hého, všímali si suseda a jeho potreby. Pocit
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z dobre vykonanej práce? Áno i ten. Pomôže
druhému, posilní toho, kto bol ochotný, aby
bol ešte väčšmi odvážny, a prečo nie - pro-
spešný nielen svojim záujmom, ale i okoliu.

ĽUBICA SUBALLYOVA

K. J. ERBEN

Kytice

Praha, Garamond 2006. Kresby B. Cechová,
J. Černý, K. Dufková, D. Horáčková, T. Chlud,
A. Kukal, O. Pfeiffer, K. Rasochová, R. Tecl,
M. Vodička, M. Zemánková, 164 s.

Po filmovej adaptácii z roku 2000 sa v sú-
časnom období k čitateľovi dostáva aj ko-
miksová adaptácia jedného z najznámejších
diel českej literatúry, zbierka balád Karia Ja-
romíra Erbena Kytice.

Adaptácia literárneho diela do komikso-
vej podoby nemusí vždy predstavovať diges-
tovú formu určenú pre „nečítajúcich" reci-
pientov, ale naopak, môže vytvárať priestor
na vytvorenie nového plnohodnotného ume-
leckého diela tak, ako to je v tomto prípade.

Komiksový zborník Kytice predstavuje
trinásť Erbenových balád v spracovaní jede-
nástich českých výtvarníkov. Pred každou
komiksovou adaptáciou vydavatelia umiest-
nili pôvodný text balady prevzatý z kritické-
ho vydania z roku 2003. Čitatel má teda
možnosť porovnať, respektíve konfrontovať
originál s novým spracovaním.

Adaptácie balád, s ktorými sa recipient
môže stretnúť v tomto zborníku, možno roz-
deliť do niekoľkých kategórií:

l. Komiksový príbeh prebieha akoby pa-
ralelne popri literárnom texte. Tak je to na-
príklad v prípade balady Kytice (kresba a sce-
nár Daniela Horáčková). Známy príbeh
o mŕtvej matke, ktorá sa k svojim deťom vrá-
tila v podobe kvietka materinej dúšky, autor-
ka vizuálne transformovala do strašidelného
príbehu návratu mŕtvej ženy, ktorá sa mstí
svojim nepriateľom. Oba príbehy spája mo-
tív návratu nebohej, no zatiaľ čo u Erbena je
návrat motivovaný láskou a ľútosťou,

u D. Horáčkovej je to hnev a nenávisť. Jux-
tapozícia kresby a textu je však len zdanlivá.
Naopak, pri pozornejšom čítaní si recipient
môže všimnúť krutú iróniu, ktorú autorka vo
svojom spracovaní využíva. (Napr. verš „si-
roty po ní zastali" je zakomponovaný do ob-
rázka detailu; škľabiacich sa tvárí troch úžer-
níkov, prípadne dvojveršie „...i zielelo se
matce milých dítek, / duše její se vrátila... "
je doplnené obrázkom rozzúrenej jačiacej že-
ny.) Komiks a pôvodný text tak získavajú no-
vú interpretačnú dimenziu.

2. V komiksovom príbehu sa realizuje tak-
mer identický príbeh, ktorý ponúka pôvodná
balada, no autori svoje nové spracovanie eš-
te motivicky obohatili. Najvýraznejšie sa to
prejavilo v adaptácii textu Poklad (kresba
a scenár Tomáš Chlud). Popri klasickom roz-
právaní o lakomstve matky, ktorá bola schop-
ná opustiť pre získanie pokladu aj svoje die-
ťa, sa v komikse, predovšetkým na výtvarnej
rovine, môžeme stretnúť aj s novým motí-
vom, ktorým je súboj pohanstva a kresťan-
stva (resp. materializmu a idealizmu). Do
kontrapozície sa v komikse dostávajú kres-
ťanské symboly (drevený kostolík, kríž,
ikona Bohorodičky) a pohanské symboly
(rohatý bôžik, starodávne obetné miesto).
Základnou postavou, v ktorej tento súboj
prebieha, nie je žena ako v pôvodnom texte,
ale jej dieťa. V podzemí, kde ho matka ne-
chala, sa dieťa stretáva s rohatým bôžikom,
ktorý ho bozkom na čelo poznamená svojím
znakom. Dieťa od tejto chvíle patrí jemu. Po
roku sa však matka po dieťa vracia, no ono
nechce opustiť podzemie. Matka ho nasilu
odvádza do kostola a tu sa odohrá priamy
stret medzi „nebom a peklom" - dobrom
a zlom. Autor ho veľmi efektne znázornil po-
mocou očí dvoch detí - ľudského dieťaťa, kto-
ré sa dostalo do rúk pohanského boha, a die-
ťaťa Ježiša zobrazeného na ikone. Príbeh sa
prirodzene končí víťazstvom dobra.

3. Komiksová adaptácia je pomerne ver-
ným „prepisom" pôvodného textu. Ako prí-
klad tohto typu môže slúžiť balada Svatební
košile (kresba a scenár Karolína Rasochová,
Lukáš Houdek). Napriek tomu, že príbeh ba-
lady ponúkal pomerne zaujímavý materiál na
rozohranie pôsobivej výtvarno-textovej drá-
my, autori sa uchýlili k najjednoduchšiemu
spôsobu spracovania, keď konkrétne časti
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textu - umiestnené v textových rámčekoch -
ilustrovali obrázkom alebo ich obrázkom na-
hradili. Táto adaptácia nijako výraznejšie ani
textovo a ani výtvarne neposúva hranice
pôvodného diela.

Do tejto kategórie však môžeme zaradiť aj
veľmi vydarené spracovanie balady Poledni-
ce (kresba a scenár Monika Zemánko vá). Au-
torka sa zručne pohráva s výtvarnou nad-
sádzkou (napr. plasticky sa chýbajúca
postava matky, resp. dieťa, ktorého domi-
nantou sú obrovské ústa) alebo textovo-ob-
razovou elipsou. (Časť textu „Mlč! hle husár
a kočárek - /hrej si - tumáškohouta!" je na-
hradená dvojstranovou výtvarnou etudou
dieťaťa, ktoré vymýšľa, ako sa bude hrať.)
Originálne sa autorka vysporiadala aj s po-
stavou poludnice, ktorú recipient vidí len
prostredníctvom jej tieňa, čím sa podčiarku-
je desivosť a neurčitosť celého príbehu.

4. Do ďalšej kategórie možno zaradiť ak-
tualizáciu alebo modernizáciu pôvodnej his-
torickej balady. Ako príklad takejto aktuali-
zácie nám môžu slúžiť adaptácie textov Zlatý
kolovrat a Holoubek.

Autorka adaptácie Zlatého kolovratu Bá-
ra Cechová v rámci „sprítomnenia" balady
siahla k výraznej hyperbolizácii, ktorá by,
pravdepodobne, mala viesť k odľahčeniu
pôvodného tragického textu. Na začiatku prí-
behu postava kráľa prechádza okolo lesa na
červenom športovom aute a text „na vraném
bujnení jede koni... veselé podkovičky zvoní"
je doplnený detailom na značku auta Alfa ro-
meo, na ktorej je zobrazený čierny vzpína-
júci sa kôň. Chalúpku, do ktorej kráľ v lese
zablúdil, autorka premenila na bar, dievčinu,
do ktorej sa zaľúbil, zamestnala v onom ba-
re ako diskotekárku a z jej macochy urobila
majiteľku erotického salónu. Z hľadiska cel-
kovej kompozície príbehu je táto moderni-
zácia pomerne neprínosnou, komiksovej
adaptácii neprináša nový rozmer, a ani isté
zaktualizovanie morálneho posolstva balady
nezmierni jej silený humor.

Opačným prípadom je adaptácia balady
Holoubek. Jej autor Tomáš Chlud na pod-
klade pôvodnej balady vytvoril nový príbeh,
ktorý situoval do súčasnosti. Mladá vdova sa
na pohrebe svojho manžela zoznámi s mla-
díkom, s ktorým sa rozhodne „stráviť" večer.
Po búrlivej noci sa jej zjavuje mŕtvy manžel

a ako výčitka svedomia ju prinúti spáchať sa-
movraždu. Osobitosťou celého komiksového
príbehu je to, že T. Chlud v rámci svojho roz-
právania nepoužíva slová, všetky obrázky sú
sprevádzané iba citoslovcom hrkútania ho-
luba - kamenný mŕtvy holub sa ako symbol
smrti objavuje aj na finálnom obrázku. Zau-
jímavosťou tejto adaptácie je aj intertextuál-
ny odkaz nachádzajúci sa v závere komiksu:
„Holoubek, toť wrána slovanská: Wáclav
Hanka", ktorým autor motivicky nadväzuje
na legendu svetového komiksu - Vrana.

Pozoruhodnosťou celého komiksového
zborníka Kytice je. nielen jeho tvorivý prístup
k spracovaniu pôvodných balád, ale aj roz-
manitosť výtvarného zobrazenia. Medzi
najzvláštnejšie patrí spracovanie textu Záho-
fovo lóže (kresba a scenár Ján Cerný, Rosti-
slav Tecl), v ktorom autori navzájom prelí-
najú techniky kresby, maľby, fotografie
a počítačovej animácie.

K najpôsobivejším adaptáciám určite pat-
rí Vodník (kresba a scenár Adrián Kukal, On-
drej Pfeiffer), autori tu recipienta zaujmú nie
len veľkolepo pôsobiacou maľbou, ale aj
spôsobom spracovania a sprostredkovania
pôvodného textu. Za zmienku stojí napríklad
posledný celostránkový obrázok komiksu.
Hoci sa celý predchádzajúci baladický príbeh
odohrával v historickom čase, posledný ob-
rázok je posunutý do súčasnosti - vodník pri
svojom jazere sedí na odpadovej rúre. „Ne-
veselý, trúchlivý /jsou ty kraje vodní, / v po-
loutme/a v polousvétle, /míne tu deň po dni",
vraví sprievodný text, čo celému príbehu do-
dáva ešte väčšiu tragiku, pretože vodníkovo
utrpenie sa tak stáva nekonečným.

Napriek drobným nedostatkom, ktoré sa
pri takomto náročnom projekte jedenástich
autorov zákonite vyskytnú, musím konštato-
vať, že zborník Kytice predstavuje zaujímavý
a nesporne úspešný vydavateľský počin. Na
Slovensku môžeme iba ľutovať, že napriek
množstvu zdatných, mladých komiksových
autorov sa pravdepodobne nikto neodváži po-
dobným spôsobom spracovať napríklad bala-
dy Janka Kráľa alebo Jána Botta. Možno i pre-
to, že u nás ešte stále prevláda pochybný
názor, že komiks je iba „čítanie" pre analfabe-
tov a nie samostatný a zaujímavý druh ume-
nia.

PETER KARPINSKÝ
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ONDREJ SLIACKY

Patrila k najproduktívnejším auto-
rom povojnovej fázy klasickej literatú-
ry pre deti a mládež. Písala poéziu
a prózu, rozhlasové a televízne roz-
právky, bábkové hry, pričom jej žánro-
vý, tematický a vekovo-adresný záber
bol značne rozsiahly. V poézii ju zaujali
prírodné i spoločenské motívy, v próze
pre deti sa sústredila na tvorbu autor-
skej rozprávky, v próze pre mládež,
žánrovo vymedzenej novelou a romá-
nom, reflektovala jednak sociálnu
situáciu plebejského dievčaťa v pred-
mníchovskej Československej republi-
ke a jednak v sérii spoločenských próz
tematizovala psychický svet dievčen-
ských hrdiniek šesťdesiatych rokov
20. storočia.

Prvé verše pre deti začala publikovať
v povojnovom Slniečku. Ako v pod-
state všetci debutujúci autori tohto ob-
dobia ani ona nevstupuje do literatúry
s osobnostnejším básnickým progra-
mom. Ovplyvnená poetikou Márie Rá-
zusovej-Martákovej a básnickou tvor-
bou Dominika Štubňu-Zámostského
tiež zveršúva prírodný repertoár, pri-
čom svojou básnickou konkretizáciou
ich úroveň nedosahuje. Z jej debutu Sl-
niečko (1948) je zrejmé, že básnický
text nekoncipuje ako konvenčnú mora-
litu, ale súčasne je preukázateľná aj jej
závislosť na existujúcom modeli antro-
pomorfizovanej rustikálnej témy. Ako
u jej vzorov aj u nej má básnický text
epický pôdorys, pričom jeho lyrizácia
spočíva v „lyrickej" téme, nie v jej ly-

rickom vyjadrení. Výsledkom takéhoto
prístupu, nepochybne podmienenom li-
mitom jej tvorivých schopností, je po-
tom kvázi poetický príbeh, v ktorom
absentuje vnútorný lyrizmus. Lyrická
výpovedná hodnota jej veršovaných
textov, ktorá by mala stimulovať lyric-
ko-emotívny zážitok dieťaťa, je takto až
na nepatrné výnimky - napríklad báseň
Jeseň a jej hudci - minimálna až bez-
významná.

V druhej knižke veršov Tá naša de-
dinka (1950) prehodnotila svoj názor
na funkciu beletrie pre deti ako špeci-
fického zábavno-výchovného feno-
ménu. Tematicky síce zotrváva v tra-
dičnom dedinskom prostredí, jeho
obvyklý motivický repertoár už ne-
preberá. V intenciách ideologických
postulátov pofebruárového režimu si
osvojuje názor, že prioritným cieľom
detskej beletristiky je formovať tzv. no-
vé spoločenské vedomie dieťaťa, a tak
iniciatívne uvádza do detskej literatúry
taký zložitý problém dobovej dediny,
akým je kolektivizácia. Svojej iniciatí-
ve prispôsobuje aj motivický repertoár,
takže už nie antropomorfizované zvie-
ratká, vtáci a prírodné reálie, ale trak-
tor ako symbol novej dedinskej reality
stáva sa jej dominujúcim motívom.
V jej veršovanej štylizácii, ktorá na roz-
diel od debutu postráda už aj verbálnu
lyrizáciu, je to motív ideologický, vy-
jadrený schematickým spôsobom: „Nie-
to viac pásikov,/kamenia v brázde, /bo-
hatým cíti sa/dnes dieťa každé. //Hľa,
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čulé brigády, / mládež a spevy. / Str-
nisko nepichá, / neštípu plevy." (Prin-
cezná práca).

Výsledkom úsilia vytvoriť novú poé-
ziu pre deti, ktorá na rozdiel od pred-
chádzajúceho tematického repertoáru

by už reagovala na spoločenskú reali-
tu, bola takto absencia ľudského roz-
meru. A vlastne reality vôbec, pretože
tá, ktorú tematizovala, nemala so sku-
točnou spoločenskou realitou, s ľud-
skou situáciou dobového človeka, resp.
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dieťaťa nič spoločné. Bola to realita vy-
konštruovaná, propagandistická. V po-
rovnaní s debutom Slniečko bol to krok
regresívnejší o to viac, že vo výrazovej
rovine Čepčeková vymenila poetickú
konvenčnosť za bezduché veršovníc-
tvo a v rovine koncepčnej zábavno-vý-
chovnú funkciu detskej beletristiky
za funkciu ideologicko-propagandis-
tickú.

V básnickej zbierke Svitol dníček
(1952) adresovanej deťom predškol-
ského veku pokračovala v takomto
trende, avšak okrem obligátnych motí-
vov dobovej budovateľskej poézie pre
deti (Žatva, Po moste, Vojak, Trakto-
rista) usilovala sa už tematizovať aj nie-
ktoré elementárne javy z autentickej
detskej reality (hra v piesku). Jej záu-
jem o reálne dieťa je však povrchný.
Naďalej ho motivovala ideologicko-
výchovná utilitárnosť, nie snaha zare-
gistrovať či napodobniť poéziu detskej
hry. V zbierke veršovaných miniatúr
pre deti predškolského a mladšieho
školského veku Stračia nôžka (1955)
tematizovala motívy z detskej reality
a motívy prírodné, pričom jedny aj dru-
hé vyjadrila bez moralizujúceho zá-
meru. V niektorých z nich dokonca re-
zonuje aj humor, invenčná pointa
napodobňujúca detskú naivnú logiku
(Ľan, Okuliare, Motýl) a lyrizujúca
personifikácia (Rosa, Potok), značnej
časti riekaniek však tieto atribúty chý-
bajú. Aj napriek tomu je Stračia nôžka
knižkou, ktorou sa pokúsila skorigovať
predchádzajúci typ ideologicko-propa-
gandistického modelu, a hoci vo vývi-
novom kontexte takáto korekcia ne-
predstavovala stimulujúcu hodnotu,
z hľadiska autorkinho osobného vývi-
nu bol to aspoň náznak jej perspektív-
nejšieho vývinu. Nasledujúca knižka
Hrdinovia (1956) však tento náznak
vzápätí spochybnila. Sedem epických

básní sprostredkujúcich mladému čita-
teľovi oficiálne symboly protifašistic-
kého odboja (Fučík, Mladá garda, Zoja
Kosmodemjanska, Nálepka) Čepčeko-
vá totiž opäť koncipovala na princípoch
ideologického didaktizmu. Vývinovú
regresívnosť jej gesta umožňovala pri-
tom skutočnosť, že v čase, keď literatú-
ra pre deti intenzívne a na všeobecnej
autorskej úrovni začala hľadať výcho-
diská z pofebruárového literárneho ma-
razmu návratom k estetickej podstate
literatúry, zbierka Hrdinovia udržovala
pri živote model, ktorý svojou ideolo-
gickou ilustratívnosťou bol s týmto úsi-
lím v priamom protiklade.

Roku 1959 Čepčeková publikovala
svoj najpopulárnejší básnický text Uto-
pený mesiačik. Vytvorila ho na báze le-
porela a v optimálnej miere v ňom zu-
žitkovala básnickú tradíciu klasickej
poézie pre deti. Rustikálny motív o zvie-
ratkách, ktoré zachraňujú „utopený"
mesiačik, aktualizovala pritom tým, že
ho koncipovala ako alúziu na naivné
detské vnímanie reality. Lyrickosť a hu-
mor vyplývajúci z tohto postupu
ozvláštnil tradičný ráz jej poetiky, v ča-
se razantného nástupu feldekovského
metaforického básnického modelu,
v ktorom detské videnie už nebolo té-
mou, ale tvorivým princípom, podob-
né ozvláštnenie tradičnej básnickej po-
etiky pre deti už z hľadiska vývinového
produktívne nebolo.

V tvorbe veršovaných leporel po-
kračovala aj v 60. rokoch, avšak ani
v jednom z nich- Dve mačiatka (J 960),
Čo môžeme-pomôžeme (1961), Cvičí-
me so zvieratkami (1963), A ja som už
veľká (1969), Veľký kráľ a malá myš
(1971) - už nedokázala svoju tradičnú
poetiku poézie pre deti optimalizovať
do takej miery ako v Utopenom mesia-
čiku a v podstate odviedla len rutinný
veršovnícky výkon.
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Prvú prozaickú knižku Lístok Tulá-
čik publikovala roku 1951. Na rozdiel
od veršovaného debutu, v ktorom - aj
keď netvorivo - parafrázovala poetiku
predstaviteľov klasickej básnickej tvor-
by pre deti, v tejto knihe už iniciatívne
zrealizovala pofebruárové predstavy
o tzv. historicky novom type detskej be-
letristiky. Príbeh hruškového lístka sí-
ce skoncipovala na spôsob konvenčnej
animovanej autorskej rozprávky seriá-
lového typu, jej tradičný zábavný ob-
sah však naplnila takým tematickým
materiálom, ktorý klasickú zábavnosť
a priori vylučoval a ktorý jej naopak
umožňoval naplniť predstavy o detskej
beletristike ako o závažnom prostried-
ku výchovy nového dieťaťa. Médiom,
prostredníctvom ktorého tento ideolo-
gický didaktizmus naplnila, bol Drob-
ček, antropomorfizovaný hruškový
list. Jeho stretnutie s novou školou, to-
várňou na nábytok, s baníkmi a rekre-
ujúcimi sa pracujúcimi nebolo ničím
iným než propagandistickou ilustrá-
ciou predností formujúceho sa totalit-
ného režimu.

V intenciách ideologického didak-
tizmu Čepčeková napísala aj svoju
druhú prozaickú knižku Černobodka
(1953). Keďže ju adresovala deťom
vyššieho veku, antropomorfizujúci
princíp vymenila v nej za princíp „rea-
listický", pričom realizmus v jej stvár-
není nebol ničím iným než deformá-
ciou spoločenskej a ľudskej reality.
V centre jej príbehu sú chlapci Vinco
a Paľo, ktorí ako uvedomelí pionieri sa
rozhodnú dochovať družstevné teliatko
Černobodku. Ich úmysel podporuje
Vincov otec, predseda družstva, a uči-
teľ, ktorý chlapcov zoznamuje s naj-
novšími sovietskymi metódami chovu
dobytka. Dedinský kulak Koreň sabo-
tuje úsilie družstevníkov a zneužívajúc
Paľovho otca, prekrýva poľnohospo-

dárske produkty. Paľo, keď mu „ hlavou
prebehla spomienka na pioniera Pavlí-
ka Morozova, o ktorom čítal peknú kni-
hu ", informuje o otcových krokoch ve-
denie družstva. To je však veľkorysé,
a keď Paľov otec ústretovo spolupracu-
je pri odhaľovaní Koreňovej záškod-
níckej činnosti, jeho aktivitu hodnotí
len ako dočasné poblúdenie. Medzitým
Koreň otrávi Černobodku, zverolekár
však teliatko zachráni. Koreň napokon
putuje do väzenia a chlapci sa stávajú
hrdinami okresných dožinkových sláv-
ností.

V doterajších interpretáciách pofeb-
ruárovej literatúry pre deti sa jej sche-
matický model obyčajne demonštroval
na próze Jozefa Horáka Pionierske srd-
ce. Pripomenutie si prózy Černobodka
je dôkazom, že v prvej polovici 50. ro-
kov sa ideologický didaktizmus so svo-
jou zvrátenou mravnosťou, postavenou
na šírení triednej nenávisti, stal „tvori-
vou" metódou aj Eleny Čepčekovej.
V jej realizácii dokonca nadobu-
dol exemplárnu podobu. V porovnaní
s prózou Černobodka je román Dievča
z majera (1960) skoncipovaný literár-
ne zručnejšie, v niektorých psycholo-
gických detailoch dokonca vytvára
ilúziu presvedčivosti, ako celok však aj
toto dielo svojou ideologickou ilustra-
tívnosťou zapadá do schematizmu pr-
vej polovice 50. rokov. Prirodzene,
v čase hľadania východísk z celkového
literárneho marazmu Čepčeková sa
v ňom vyhla extrémnemu ideologické-
mu didaktizmu, životný príbeh bíreš-
ského dievčaťa, ktorého zápas o ľudskú
dôstojnosť vyvrcholí v protifašistickom
odboji, má jednoznačný ideologický
pôdorys. A to aj napriek tomu, že jeho
osnova je koncipovaná na spôsob kla-
sickej dievčenskej prózy so všetkými
atribútmi, ktoré ju podmieňujú. Sústre-
denie sa na príbeh dievčenskej hrdin-

63



ký, ktorá má u mladých čitateliek zdo-
lávaním životných prekážok vyvolať
citovú empatiu, je v skutočnosti zruč-
nou ideologickou kamuflážou. V pod-
state Čepčeková skôr zneužila, než ino-
vovala štruktúru dievčenskej prózy,
hoci podľa Zlatka Klátika vnesením no-
vého, t. j. ideového momentu, tento žá-
ner zbavila konvenčnosti a falošnosti.
Pre Jána Poliaka, ktorý sa literatúrou
návratov do plebejského detstva za-
oberal o niečo neskôr, bola táto „žán-
rová" inovácia už jednoznačným au-
torským zlyhaním.1 Podobný názor
vyjadril i Stanislav Šmatlák2 v súvis-
losti s prózou Marcela, neplač! (1961),
v ktorej Čepčeková pokračovala v tvor-
be tzv. dievčenskej literatúry, tentoraz
tematizujúcej život súčasného dievča-
ťa. Podobne ako Poliakov názor i jeho
odsudok bol objektívny, pretože Čep-
čeková oprášila klišeovitý vzorec po-
klesnutej dievčenskej prózy. Jej hrdin-
ka je pekné, pracovité a príjemné, ale
i naivné, vo vzťahu k mužom neskúse-
né dievča, ktorému osud postrčil do
cesty len ľudí mravne zdevastovaných.
Etický kompas, ktorý má v sebe, ju
však po samozrejmých psychických
rozpoloženiach, ktoré patria k povinnej
výbave tohto žánrového typu, neomyl-
ne dovedie k očakávanému šťastnému
koncu. Čepčekovej zlyhanie nebolo
však len estetické. Problém jej knihy
spočíval predovšetkým v tom, že ideo-
logický schematizmus, ktorý určil po-
dobu próz Černobodka a Dievča z ma-
jera, dominoval aj v nej. Marcela nieje
totiž len naivným dedinským dievča-
ťom túžiacim po veľkej láske, je to sú-
časne aj zväzácka funkcionárka, pri-
čom mravne narušení ľudia, ktorí jej
vstupujú do cesty, sú rafinovaní tried-
ni nepriatelia. Našťastie zväzácki pria-
telia a súdruhovia z bezpečnosti pre-
hliadnu ich zámery, a tak Marcele

uľahčia návrat k jej plebejskej pod-
state. Pokus o rehabilitáciu klasickej
dievčenskej prózy knihami Dievča
z majera a Marcela, neplač! nebol teda
ničím iným než predlžovaním agónie
modelu, ktorý na začiatku 60. rokov
odmietla ako kontraproduktívny nielen
literárna kritika, ale ktorý už nemal
svojich ochrancov ani medzi dobový-
mi ideológmi socialistickej kultúry. Je-
ho oživenie bolo záležitosťou autorki-
nej „súkromnej" iniciatívy, dokladom
jej nezorientovanosti tak v dobovej
umeleckej, ako i spoločenskej situácii.
Potvrdením toho je i jej ďalší dievčen-
ský román Mýlka neplatí (l 964). Para-
doxne Čepčeková sa ním rozhodla sko-
rigovať deformácie predchádzajúceho
románu, predovšetkým psychologickú
nepresvedčivosť a príbehovú nezmoti-
vovanosť, v skutočnosti odviedla vý-
kon, ktorý bol len reprízou predchá-
dzajúceho. Heda, dievča z rozvrátenej
rodiny, nedokáže sa zaradiť do učňov-
ského kolektívu obuvníckej fabriky
a svoj problém rieši útekom. Po rôz-
nych peripetiách, ktoré na ňu číhajú naj-
mä v podobe zhýralého mladíka-chuli-
gána, preukáže však svoju mravnú
principiálnosť a vracia sa späť k tým,
ktorí v autorkinom chápaní predstavujú
perspektívny model života. Na túto zá-
kladnú príbehovú os Čepčeková navr-
šuje množstvo ďalších motívov, ktoré
pôvodne mali byť problémami vytvá-
rajúcimi množinu dobového obrazu
mladosti, v jej realizácii stávajú sa však
len prostriedkami pre zmiernenú vý-
chovnú podobu ideologického románu.
„Odtud asi pramení rozprávéčská roz-
tékanost a nabujelý verbalizmus," kon-
štatuje Z. K. Slabý v Zlatom máji (Nad
dívčím románem zataženo, 1965, č. 2,
s. 75-76). „Porád se tu néco feší, o né-
čem rozumuje, jeden druhému radí, je-
den druhého vychováva, nabáda, pre-
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svédčuje, že nezbýva čas na život." Po-
dlá neho je to Čepčekovej „mýlka",
ktorá, bohužial, platí.

Autorská „réžia", ktorá je najcha-
rakteristickejším znakom dovtedajšej
prozatérskej aktivity Čepčekovej, do-
minuje teda aj v jej druhom románe s te-
matikou dobovej mládeže a v podstate
je príznačná aj pre prózu Vierino veľké
tajomstvo (l966). Podobne ako v dvoch
predchádzajúcich knižkách aj v tejto je
dominantnou postavou dievčenská hr-
dinka, jej pôdorys nemá však znako-
vosť typickej ideologickej literatúry.
Pod vplyvom prozatérskych trendov
60. rokov usilujúcich sa psychologicky
presvedčivo reagovať na situáciu do-
bového dieťaťa Čepčeková rezignovala
na ideologickú výchovnosť a rozhod-
la sa preskúmať psychický svet detí
v traumatizujúcom prostredí detské-
ho domova. Absencia ideologického
aspektu však jej úsilie hodnotovo ne-
zvierohodnila. Ukázalo sa totiž, že prob-

lémom Čepčekovej nie je len nadbie-
hame ideologickým postulátom, ale aj
neschopnosť vytvoriť umelecky pre-
svedčivú epickú realitu. Po sľubnom
vstupe do vnútorného sveta dievčat-
ka „odloženého" do detského domova
nepokračovala v analýze jeho psychic-
kých stavov, nenabrala odvahu iden-
tifikovať ľudskú hodnotu tých do-
spelých, ktorí mali v odcudzenom
prostredí vytvárať deťom ilúziu ľud-
skosti, ale sa zamerala na rozvíjanie
lacného motívu príbehového tajom-
stva. Výsledný tvar bola povrchná kon-
štrukcia vyjadrená adekvátnym spôso-
bom. V tom istom roku Čepčeková
vydáva aj román O jedno prosím, v kto-
rom sa prekvapivo vrátila k ideolo-
gickej téme. Inšpirovala sa v ňom
protifašistickými aktivitami ľavicovej
intelektuálky 30. rokov Ireny Bliihovej
(uvedená ako spoluautorka), v 50. ro-
koch presadzujúcej dogmatickú stra-
nícku orientáciu v kultúre a propagan-
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distike. Hoci vydavateľstvo Mladé letá
knihu určilo pre 11-ročných čitateľov,
jej protagonistkou je mladá intelek-
tuálka zapojená do podzemného ko-
munistického hnutia v období vojnovej
Slovenskej republiky. V snahe vyhnúť
sa priamemu ideologickému didaktiz-
mu autorka knižku koncipovala ako
dobrodružnú lektúru s príslušnými atri-
bútmi. Neskúsenosť s týmto typom li-
teratúry však spôsobila, že výsledný
tvar jej prvotný zámer, ktorým bolo he-
roizovať odbojovú činnosť mladých ľa-
vicových intelektuálov, skôr odkryl,
než psychologicky posunul do spon-
tánnej ľudskej polohy. Z hľadiska au-
torskej identity kniha je teda dokladom
jej kontinuitného literárneho ideolo-
gizmu, z hľadiska vývinu, ktorý v ref-
lektovaní vojnovej tematiky speje
k umeleckej projekcii detstva vo voj-
novom čase (M. Ferko: Keby som mal
pušku), je však tento doklad jedno-
značným dôkazom vývinovej regresi-
vity.

Odborný, ale i čitateľský nezáujem
o knihu, ktorá ideologizujúcim obsa-
hom a jemu zodpovedajúcou formou
vybočovala z progresívneho trendu
prózy 60. rokov, bol pravdepodobne
dôvodom, pre ktorý Čepčeková obráti-
la pozornosť na žáner autorskej roz-
právky. Na rozdiel od svojho prozaic-
kého debutu Lístok Tuláčik z roku
1951, v ktorom cez schému animova-
nej autorskej rozprávky iniciatívne
vyšla v ústrety pofebruárovým pred-
stavám o ideologicky produktívnej li-
teratúre, v knihe Meduška (1970) sa po-
dobnej ambície vzdala a sústredila sa
na projekciu tradičnej animovanej roz-
právky. V jej intenciách prirodzene ak-
centovala výchovný moment, pokúsila
sa ho však vyjadriť cez zábavný aspekt.
Tolerantný Július Noge autorkin zámer
neprehliadol („Čepčekovej Meduška

má plno výchovných momentov"),
avšak viac než túto skrytú didaktickosť
vyčítal jej neorganické začlenenie prv-
kov sci-fi do „chrobáčikovského" prí-
behu.3 Dôvod, pre ktorý Čepčekovej
text nenaplnil predstavy o umelecky
suverénnej autorskej rozprávke, ne-
tkvie však len v žánrovej hybridnosti.
Skutočnou príčinou jej úrovne, ktorá
rozprávku vysunula do polohy nená-
ročnej zábavnosti, je jednak absencia
náležitého etického posolstva a jednak
autorkina neschopnosť prekonať verba-
listický, fádny typ rozprávania dyna-
mickejšou sujetovou osnovou. Tento
hendikep si pravdepodobne uvedomo-
vala aj sama, pretože po seriálovom
zmnožení meduškovských príbehov
v knižke Meduška a jej kamaráti
(197J) v ďalšej animovanej rozprávke
Tutulaj a Vrtichvost (1971) sa sústredi-
la práve na jeho korekciu. Tentoraz prí-
beh o dvoch personifikovaných hrač-
kách Pajácovi Tutulajovi a psíkovi
Vrtichvostovi, ktoré odchádzajú od
dievčatka Veroniky, koncipovala pre-
hľadnejšie, nezahltila ho slovným bala-
stom, výsledný tvar napriek tejto sku-
točnosti nedosiahol úroveň dobovej
modernej autorskej rozprávky. Jánovi
Kopálovi síce na knihe imponovala
vynachádzavosť a fantázia, radostnosť
a optimizmus, s ktorými Čepčeková
sprostredkovala malým adresátom myš-
lienky súdržnosti, kamarátstva, odva-
hy, statočnosti, ako aj úmysel konať
dobré veci, takéto hodnotenie je však
zjavným precenením jej knihy.4 Čep-
čekovej poetika autorskej rozprávky
nezodpovedala totiž modernistickým
trendom, v kontexte vtedajšej literatú-
ry pôsobila anachronicky. Túto skutoč-
nosť si napokon uvedomil sám Ján Ko-
pal, keď o niekoľko rokov na margo
ďalšej autorkinej knihy animovaných
rozprávkok Slniečko na motúze (1979),
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napísal, že ide o oneskorenú alúziu na
Podjavorinskej patriarchálny dedinský
svet s jeho kultúrou myslenia a kona-
nia i s jej snahou po idylickej harmo-
nizácii jeho reality. V tejto súvislosti
odmietol aj autorkinu snahu rytmizo-
vaním rozprávania prekonať tematický
stereotyp ako obyčajnú kamufláž, kto-
rá má zakryť číru rozprávačskú impro-
vizáciu a zábavu bez patričnej význa-
movej zmysluplnosti.5 Tento odsudok,
v podstate vystihujúci aj podstatu pred-
chádzajúcej Čepčekovej animovanej
autorskej rozprávky Kiki a Miki (1978),
bol dôležitý nielen preto, že korigoval
predchádzajúci kritikov názor na Čep-
čekovej typ animovanej autorskej roz-
právky, tak ako ho prezentoval pri Me-
duške, ale súčasne bol otvoreným
vystúpením proti čepčekovskej animo-
vanej rozprávke, ktorá zásluhou rodi-
čov a učiteľov, knižničných a vydava-
teľských pracovníkov prežívala boom
v 70. rokoch a vlastne z komerčných
dôvodov ho prežíva dodnes. Ján Kopal
bol jedným z mala, ktorý nabral odva-
hu nazvať módne, „vychytené" autor-
ské seriály Eleny Čepčekovej, šírené
i televíznymi animovanými projekcia-
mi, nenáročným sentimentálnym číta-
ním, ktoré negatívne ovplyvňuje lite-
rárny vkus a literárne vedomie mladej
generácie.

Paralelne s týmito knižkami sa Čep-
čeková na začiatku 70. rokov opätovne
pokúša reflektovať svet dobového die-
ťaťa. Na rozdiel od kníh Marcela, ne-
plač!, Mýlka neplatí, Vierino veľké ta-
jomstvo románová novela Serenáda
pre Martinu (7972) patrí k jej vydare-
nejším autorským výkonom. Ako
v predchádzajúcich prácach aj v nej je
protagonistkou dievčenská hrdinka,
ktorá je zasiahnutá traumatizujúcimi
rodinnými problémami a vzťahmi, len-
že tentoraz prienik do psychického sve-

ta pubescentného dievčaťa je značne
presvedčivejší. Podľa Vladimíra Petrí-
ka, dobového recenzenta knihy, sila
Čepčekovej prózy spočívala vo vytrí-
benej vnímavosti pre problémy tohto
veku a v presnom odhade ich proporcií
a reakcií na ne, ďalej v dynamickej
kompozícii sujetu, ako aj v zmysle pre
vierohodný, t. j. ľudský konflikt. Tým
podstatným atribútom, ktorý rozhodol
o tom, že kniha je akceptovateľným au-
torkiným dielom, je však projekcia
samotnej protagonistky. Na spôsob
úspešných diel spoločenskej prózy
60. rokov Čepčeková príbeh dievčaťa,
ktoré sa stáva svedkom mravného
úpadku otca a svoj zmätok zo života do-
spelých chce riešiť útekom z rodiny,
rozpráva z jeho vlastnej pozície. Roz-
právanie v prvej osobe mladej hrdinky
koncipuje pritom tak, aby nebolo len
epickou informáciou, ale aby bolo vý-
poveďou i o jeho zmätenom citovom
a pocitovom svete. V tomto ohľade
Čepčeková skutočne preukázala dôver-
nú znalosť dievčenskej psychickej
identity, menej presvedčivou sa však
stala, keď sa z tohto priestoru vzdiali-
la, „charaktery Martininých rodičov už
nie sú také homogénne a videné znút-
ra," konštatoval Vladimír Petrík,6 pri-
čom svoju výhradu zdôvodnil tým, že
autorka príbeh konštruuje apriórne, vo-
pred kalkuluje s prvkami, ktoré by ho
zdramatizovali. Slovom, jej schopnosť
vytvárať epickú realitu cez charaktery
mala svoje limity, ktoré hodnotu Sere-
nády pre Martinu zrelativizovali. Tou
najpodstatnejšou príčinou, ktorá to na-
pomohla, bola však autorkina bytostná
závislosť na výchovnom poslaní det-
skej literatúry. V intencii tohto posla-
nia Čepčeková rezignovala na dra-
matickejšiu identifikáciu dobového
životného prejavu, jeho podstaty. Zo-
stala len pri niektorých módnych de-
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štrukčných prejavoch, pričom pod
vplyvom oficiálneho štatútu socialis-
tickej detskej literatúry, ktorá od det-
skej literatúry vyžadovala výchovu
k tzv. životnému optimizmu, vykroče-
nie ľudského mláďaťa do reality sveta
dospelých prezentovala vo finálnej fá-
ze ako idylu.

Strategický koncept socialistickej
detskej literatúry nepochybne stál v po-
zadí aj románu Monika (1973). Ako
sme už konštatovali v súvislosti s au-
torkinou pofebruárovou produkciou
i spoločenskými prózami zo 60. rokov
Dievča z majera a O jedno prosím, Čep-
čeková patrila k autorom, ktorí vy-
chádzali v ústrety tomuto konceptu.
V jej prípade je dokonca ťažké rozhod-
núť, či išlo o konjukturálny postoj ale-
bo o osobné presvedčenie. Ak sa teda
na začiatku 70. rokov, v čase „mocen-
skej reštaurácie socialistického realiz-
mu a dobrovoľného konsolidačného
prispôsobovania" (V. Marčok)7 roz-
hodla tento trend podporiť, jej rozhod-
nutie nebolo prekvapením. Prekvape-
ním bola skôr podoba, ktorou reagovala
na normalizačnú požiadavku demon-
štrovať nehumánnosť kapitalistického
spoločenského systému. Na rozdiel od
pofebruárovej reakcie, ktorá mala po-
dobu ideologického gýča, tentoraz
postupuje literátskejšie. Príbeh plebej-
ského dievčaťa, slúžtičky Moniky, ne-
prezentuje prostredníctvom explicitné-
ho ideologického schematizmu, ale sa
usiluje dať mu príťažlivú čitateľskú po-
dobu. Podarilo sa jej to vďaka fabu-
lačnej schopnosti, no najmä vďa-
ka transpozícii sociálnej témy do žánru
klasického dievčenského románu. Ideo-
logický kľúč pritom nezavrhla, jednot-
livé postavy dokonca vytvorila podľa
neho, dôraz však položila na psycholo-
gickú kresbu. Dokonca natoľko, že do-
bový recenzent (Ján Poliak)8 si položil

otázku, či ide o román sociálny alebo
psychologický. Dôraz na psychologic-
kú determinovanosť, akokoľvek usilu-
júci sa dodať konaniu hlavnej hrdinky
a jej protihráčov zdanie presvedčivos-
ti, nie je však prirodzený. Vyplýva zo
žánru triviálneho dievčenského romá-
nu a v konečnom dôsledku je len pro-
striedkom, ktorý mal zvierohodniť
ideologizujúci autorkin zámer. Dôka-
zom tohto tvrdenia je próza Nezabud-
ni, Monika (1974). Aj v nej sa autorka
prejavila ako zručná rozprávačka, kto-
rá dokáže psychologicky presvedčivo
motivovať ďalšie osudy či životné, ne-
raz silno dramatické situácie svojej
hrdinky. Na rozdiel od prvého dielu
tentoraz však schému výchovného
dievčenského románu už nezakryto vy-
užíva na prezentáciu ideologického
aspektu. Zviazanosť s triviálnou diev-
čenskou lektúrou a jej kánonom sa pre-
javuje predovšetkým v Monikiných
mravných postojoch, vďaka ktorým
plebejské dievča dokáže odolať erotic-
kým zvodom primitívneho dedinského
mäsiara Bordiáša a súčasne presadiť si
svoj sen o škole. Motívom vzdelania
nadobudnutým predovšetkým Moniki-
nou vnútornou mravnou silou by sa
Čepčekovej pokus kultivovanou lite-
rárnou formou obnoviť tradičný diev-
čenský výchovný román mohol vlast-
ne zakončiť. Zámerom Čepčekovej
nebolo však napísať čitateľský bestsel-
ler, ale román, ktorý v zmysle norma-
lizačnej objednávky mal diskreditovať
všetko, čo demokratizační reformátori
druhej polovice 60. rokov chceli reha-
bilitovať. V centre ich pozornosti bol
najmä výrobný štýl, ktorý zaviedla ba-
ťovská podnikateľská rodina v pred-
mníchovskom Československu a ktorý
sa stal nielen zárukou ekonomickej pro-
sperity, ale aj modelom na kultiváciu
a humanizáciu života tisícok robotníc -
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kých zamestnancov. Atak Monikin prí-
beh autorka z dedinského stredoslo-
venského prostredia prenáša do Zlína,
centra baťovského koncernu. Podľa
očakávania ho potom konštruuje tak,
aby ním konkretizovala svoj ideologic-
ký cieľ. Jej hrdinka je najprv baťov-
ským prostredím očarovaná, k čomu
nepochybne prispeje i motív z tzv. čer-
venej knižnice. O neskúsenú dievčinu
sa totiž začína zaujímať mladý baťov-
ský inžinier, čo jej, prirodzene, impo-
nuje, dokonca v nej roznieti ľúbostné
pocity. Ibaže tak, ako sa z lákavého vý-
robného prostredia vykľuje odľudštený
systém, tak sa zo zaľúbeného inžiniera
vykľuje cynický zvodca. Na spôsob hr-
diniek tohto žánru mu však Monika
odolá a vzoprie sa aj samotnému ba-
ťovskému systému. V intenciách ideo-
logickej, schematickej prózy stane sa
účastníčkou skrytého robotníckeho od-
poru, pričom v príhodnej chvíli svoj po-
stoj manifestuje aj účasťou na verejnej
demonštrácii. Z hľadiska autorského
zámeru, ako aj dvoch žánrov, t.j. triviál-
neho dievčenského románu a románu
ideologicko-schematického, je takáto
konštrukcia pochopiteľná. Nepochopi-
teľné je konštatovanie Jána Poliaka,
kritika so zmyslom pre nekompromis-
né odmietanie podobných konjukturál-
nych exhibícií, že „o celej zlínskej epi-
zóde možno povedať, že tak z hľadiska
psychologického, ako aj sociologické-
ho a historického vyznieva dôveryhod-
ne".9 V tretej časti, nazvanej Monikine
cesty (]987) autorka sleduje osudy svo-
jej hrdinky v čase slovenského štátu.
Hoci sa stále usiluje o dosiahnutie
presvedčivosti ich psychologickou in-
tervenciou, tentoraz opúšťa priestor
výchovného dievčenského románu
a v podstate už naplno postupuje po-
dľa konštrukcií vyhovujúcich ideolo-
gickej spoločenskej objednávke. V jej

intenciách mladá, triedne uvedomelá
žena na rozdiel od svojho muža rozpo-
zná protiľudovosť a nedemokratickosť
slovenského štátu a aktívne sa zapojí
do protifašistického hnutia. Otvorený
koniec (zatknutie nemeckým koman-
dom) nasvedčuje, že autorka mala
v úmysle pokračovať v jej príbehu. Spo-
ločenská a literárna situácia na konci
80. rokov bola však už natoľko vzdia-
lená podobným retroideologickým ak-
tivitám, že podobné úmysly boli nerea-
lizovateľné.

Posledný literárny projekt Eleny
Čepčekovej, podľa dobových reklam-
ných kampaní „ojedinelá trilógia v sú-
časnej slovenskej literatúre pre mlá-
dež", teda celkom logicky završuje
dielo, ktoré nemá osobnostné črty a vo
vývinovom kontexte svojou ideologi-
záciou a nadužívaním výchovného
aspektu detskej literatúry je protiváhou
jej umeleckých trendov.
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Tisíc a jedno ráno...
(Za rozhlasovou dramaturgickou Emíliou Drugovou)

9. 7.1933 - 8. 7. 2006

Pri spomienke na osobnosť, ktorá sa
celým svojím životom zapísala do his-
tórie slovenskej kultúry ako „ rozpráv-
ková dramaturgická", sa ponúka
množstvo rozpráv-
kových formulácií,
prímerov či atri-
bútov, o ktoré by
sa človek mohol
oprieť. A oporu na-
ozaj treba, pretože
hovoriť či písať
o niekom, kto vám
bol veľmi blízky,
v minulom čase, nie
je nijako ľahké. Na-
vyše, Emília Dru-
gová alebo „Mil-
ka", ako ju volali
kolegovia a pria-
telia, celý svoj pro-
fesionálny život
zasvätila kráse u-
meleckého slova
v jeho najpriezrač-
nejšej podobe - rozhlasovej rozpráv-
ke. Ako teda nájsť tie najkrajšie slová,
ktoré' by boli naozajstnou poctou za
všetko, čo pre Slovenský rozhlas a je-
ho poslucháčov, detských i dospelých,
ako jeho dlhoročná pracovníčka zane-
chala? Zavoláme si na pomoc zlatú
priadku, zlaté pero, zlatý vlas, či zlatý
kľúčik?

BIBIÁNA

Emília Drugová sa narodila 9. júla
1933 vo Vavrišove. Vyštudovala Filo-
zofickú fakultu Univerzity Komenské-
ho v Bratislave, odbor slovenský jazyk

- literárna veda.
Do bývalého Čes-
koslovenského roz-
hlasu v Bratislave
nastúpila 1. januá-
ra J 955 ako redak-
torka, neskôr ako
dramaturgická
rozprávkových hier
Liter'árno-hudob-
nej redakcie pre
deti. Od roku 1983
pracovala v Hlav-
nej redakcii pre
mládež a vzdeláva-
nie ako dramatur-
gická hier pre star-
šiu mládež. V ja-
nuári roku 1989
odišla do dôchod-
ku, no od 1. júla

1990 sa vrátila do Slovenského roz-
hlasu ako pracujúca dôchodkyňa
a opätovne sa venovala dramaturgii
rozprávkových hier i hier pre dospe-
lých až do 30. júna roku 1995. Slo-
venskému rozhlasu bola verná bezmá-
la štyridsať rokov.

V roku 1987 získala Emília Drugo-
vá Poctu ministra kultúry a na rozhla-
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sových festivaloch a žatvách mnohé'
ocenenia za dramaturgický prínos
v oblasti pôvodnej rozprávkovej hry
i hry pre mládež. Patria medzi ne titu-
ly Tik Tak, Klúčikové kráľovstvo, Čud-
ná rozprávka, Ale veď ja mám pravdu,
Dajte mi krídla či Vrana Florenťanka.
Z jej dramaturgickej dielne vyšli dra-
matizácie klasických ľudových roz-
právok, pôvodne' rozprávkové' hry,
adaptácie slávnych literárnych pred-
lôh i prekladové' tituly.

Zlatovláska, Cesta k slnku, Čaro-
dejný lampáš, Budkáčik a Dubkáčik,
Sokoliar, Snehová kráľovná, Lietajúci
kufor, Medvedík Pu, Nevedko, Roz-
právkový šlabikár, Vrkoč Váhu, Vyná-
lezy uja Elektróna, Rybenka... Pri spo-
mienke na Emíliu Drugovú však nie
je podstatný výpočet jej dramaturgic-
kých titulov či získaných ocenení. Bo-
la a navždy zostane pre všetkých jej
kolegov a priateľov ZLATOU PRIAD-
KOU priateľstva, porozumenia a lás-
ky. Dobro, spravodlivosť či obyčajná
ľudská statočnosť neboli pre ňu iba
teoretickými atribútmi rozprávkového
žánru, ale boli jej bytostnou ľudskou
podstatou, z ktorej dokázala štedro
rozdávať plným priehrštím.

Meno Emílie Drugovej zaznievalo
vo vysielaní Slovenského rozhlasu pre-
dovšetkým v nedeľných ranách pri za-
hláseniach rozprávkových hier. Spo-
menúť si naň môže niekoľko generácií
poslucháčov. A práve tí „ bezmenní ne-
známi" boli pre Milku Drugovú naj-
dôležitejší. Darovala im tisíc a jedno
rozprávkové ráno, na ktoré sa nedá za-
budnúť.

Ján Uličiansky

O pierku
RUDOLF DOBIÁŠ

Smrť, ty neúnavná žnica,

prišla si zobrať našu královnú!

Kde sú tie ploty, čo ťa ohraničia,

kde zámka, čo ťa nevpustí k nám dnu?

Vošla si ku nej cez kľúčovú dierku,

i do jej priazne si sa votrela.

Jej tichý život podobal sa pierku,

letí, kým nedoletí do ciela.

Kdeže je, smrť, tvoje víťazstvo?

Nevezmeš nám, čo nám ona dala.

Čo zasiala, to v nás vyrástlo,

na chlieb núdznych zmenila sa skala.

Neprežijú ľudia bez rozprávky

a bez jej teplej košele.

Bez nej aj kvetom ovísajú hlávky

a bezbožné sú všetky nedele.
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Krehké oceľoryty
V Galérii TYPO & ARS na Roľníckej 349

v Bratislave-Vajnoroch je od 9. septembra 2006
otvorená výstava „FDC - České a slovenské
obálky prvého dňa vydania". Názov výstavy
možno mnohým nič nepovie, ale filatelisti vedia,
o čo ide. Vždy pri príležitosti uvedenia novej
poštovej známky do obehu je vydaná aj tzv. obál-
ka prvého dňa vydania (First Day Cover - FDC),
na ktorej je okrem známky aj od-
tlačok príležitostnej pečiatky
a oceloryt, námetom pria-
mo súvisiaci s náme-
tom známky.

Výstava je zame-
raná práve na oceľo-
ryty, ktoré vytvorilo
21 českých a sloven-
ských rytcov v spolu-
práci s významnými vý-
tvarníkmi a ilustrátormi.
Keďže ide o filigránske grafi-
ky, odporúčame návštevníkom
priniesť si lupu, aby mohli napl-
no vychutnať krásu oceľorytov
a majstrovstvo rytcov. Vystave-
ných je 300 obálok prvého dňa
vydania aj s niektorými líniový-
mi rozkresmi k rytinám FDC.

Výstava mapuje tvorbu
týchto rytcov: Lucie Kru-
ličková-Bandiková, Rudolf ^
Cigánik, Martin Cinovský, '
Václav Fájt, Arnold Feke,
Josef Herčík, František Hor-
niak, Bedrich Housa, Ladislav
Jirka, Pavel Kováfik, Jan Mrá-
ček, Vieroslav Ondrejička, Mi-
loš Ondráček, Jindra Schmidt, Martin Srb, Miro-
slav Strnadel, Bohumil Šneider, Jifí Švengsbír,
Jaroslav Tvrdoň, Jana Viktorová a Juraj Vitek.

Je dlhoročnou tradíciou, že pri príležitosti
Bienále ilustrácií Bratislava sa inauguruje aj
známka s tematikou BIB spolu s FDC. V nie-
ktorých rokoch vyšlo aj viac známok súčasne.
Vždy išlo o ilustrácie, ktorých autori boli na bra-
tislavskom bienále odmenení najvyššími cena-
mi. Napríklad v roku 1975 bolo vydaných do-

konca 5 známok s tematikou BIB - Róbert Dúb-
ravec s nominálnou hodnotou 80 h, Nikita Ča-
rušin (20 h), Klaus Ensikat (60 h), Val Muntenu
(40 h) a Lieselotte Schwarz (30 h). Na rytiny
FDC boli použité ilustrácie Andrzeja Strumilla,
Albína Brunovského a Binette Schroeder. Tieto
známky a rytiny FDC robili rytci klasickej čes-
kej ryteckej školy Jan Mrázek, Ladislav Jirka
a Jindra Schmidt. Bohužiaľ, takýchto úrodných
rokov bolo málo. Po vzniku Slovenskej republi-
ky sa pri príležitosti BIB vydáva už len jedna
známka a obálka prvého dňa vydania s rytinou

FDC. V roku 2005 to bola známka japon-
skej ilustrátorky a držiteľky Grand Prix BIB

2003 Iku Dekune s nominálnou hod-
notou 30 Sk. Autorom grafickej

úpravy známky bol Vladisláv
Rostoka, autorom ilustrácie na

FDC Dušan Kállay, líniovú roz-
kresbu a rytinu FDC pripravila Lu-

cie Kruličková-Bandiková.
Výstava v Galérii TYPO &

ARS je skutočne ojedinelá
nielen svojím rozsahom,

ale aj zameraním. Oce-
ľoryt na známkach
a rytinách FDC patrí
medzi najnáročnej-
šie grafické techniky.

Náročné je nielen zho-
tovenie tlačovej formy (ry-

tec vyrýva obraz špeciálnymi
rydlami do oceľovej platne),

zložitá je aj samotná tlač tých-
Rytina Lucie Kmličkovej-Bandikovej to oceľorytov. Rytcov je naozaj

k ilustrácii Dušana Kállaya (2005) ako šafranu - na Slovensku je
ich len sedem. Návštevníci vý-

stavy majú možnosť prvýkrát vidieť vystavené
rytiny FDC v takej reprezentatívnej vzorke ryt-
cov českej a slovenskej ryteckej školy.

Výstava sa koná v spolupráci s a. s. Sloven-
ská pošta, TAB, s. r. o. Bratislava a firmy
TYPO & ARS. Galéria je otvorená v utorok až
nedeľuod lO.OOhdo 18.00h,tel.0903477074.
Výstava bude prístupná do 24. novembra 2006.
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SUMMARY
This issue begins with an essay of professor

Zuzana Stanislavová of Prešov University,
about tne work of en eminent Slovák writer Pe-
ter Glocko who has lived to see his 60 years of
age. She acknowledges all the author's artistic
activities, particularly his attitude to the Slovák
fairy tale. In an interview entitled Writeris a Log
that Never Bums Down, the literary critic and
publicist Peter Glocko, Jr. introduces the rea-
ders to his father's literary workshop, making
them familiar with his father's opinions on cur-
rent literary culture and life štýle based on pre-
ferring commerce, kitsch and superficial and
empty pleasures to values. An extract from Pe-
ter Glocko's latest book, Malé and Female Sto-
ryteller, has been included in the jubilee contri-
butions of the present issue of Bibiána. The
book is a sort of reconstruction of life and work
of the greatest Slovák fairy-storyteller Pavol
Dobšinský (1628-1885). His anthology of fairy
tales belongs to the backbones of Slovák cul-
ture. On the occasion of 85th birthday, the grap-
hic and illustrator Ľúbo Kellenberger did nôt li-
ve to see, his friend and the writer Ľubomír
Feldek wrote an essay The Photo with Ľúbo
Kellenberger which is meant as a vizualization
of this talented artist and exceptional person
who in spite of his bohemian manners was keen
on sense of good and honour. The death of the
writer Peter Ševčovič means oné of the heavy
losses fór contemporary Slovák literary culture.
The writer and publicist Ján Beňo had prepared
an interview with him but Peter Ševčovič, criti-
cally ill then, offered a coherent account instead.
He recollected his childhood and youth and
his incompleted university study. Due to the to-
talitarian regime, the future writer and the foun-
der of Slovák television play fór youth was ex-
pelled from the Faculty of Medicíne several
weeks before his final state exams. Peter Šev-
čovič's statement/confession was found in his
inheritance and has been finding its way to the
readers as Hot Coals of Peter Ševčovič. The ot-
her writer, Bibiána is saying goodbye to, is Voj-
tech Zamarovský. He has been an outstanding
author of non-fiction and his books about an-
cient civilizations háve been translated into
16 languages. His friend and the writer Pavel
Dvorak, a popular author of non-fiction as well,
brings back the memories of Zamarovský in his
obituary called Mourn fór a Good Man. Collec-
ted works of Vojtech Zamarovský was released
in the publishers Perfect. The readers of Bibiá-

na can leam about this extraondinary project
from the interview To Háve a Spot Under the
Sun, given by Eduard Drobný, the director of
the publishing house. He also says about new
trends of his company, that, in the course of
16 years, has made a name as an excellent edi-
torial firm. In the days of pulp literatúre and com-
merce, the publishing house Perfect prefers li-
teratúre of unquestionable values of thought,
and aesthetic values. Milan Rúfus is the grea-
test living Slovák poet. In the essay The Three
Pennies of Milan Rúfus, Ondrej Sliacky is ref-
lecting on his work that has been inspired by
folk fairy stories. In the samé way as an anci-
ent roadman of iegend, paying back oné pen-
ny to his father, living himself on the other oné
and lending the third penny to his son, the po-
et, inspired by democratic values of his nation,
is paying oné penny back to his predecessors
and lending the third oné to his successors. This
year the Slovák prose writer fór adults and child-
ren Vincent Šikula would háve lived to see his
70lh birthday. On the occasion of unveiling a pla-
que on his parental horne in the Smallcarpa-
thian village Dubová, a literary critic, his wife
Anna Blahová says about his childhood and
about inspiration sources of some of his books
in the article Ripped Away from the Calenda-
rium . The short story Erika' s Lilies, the final
memoriál of this eminent creator of human sto-
ries, is oné of the few artistic texts of Slovák wri-
ters about holocaust. In the sketch Writer is Al-
so On/y a Man , the young literary critic Peter
Karpinský meditates úpon discussions with re-
aders . In his opinion, the ones, resulting from
knowledge of literary work áre meaningful, but
those, having formal and entertaining character
cannot bé accepted. After the block of book re-
views, this issue publishes also Ondrej Sliacky-
's study about the writer Elena Čepčeková. Her
literary work was very popular in the former regi-
me. She belonged to personalities of so called
socialist literatúre fór children and youth. The fin-
dings of the study show that Čepčekova's work,
promoting ideological educational influence is,
from artistic point of view, worthless today. In the
obituary One Thousand and oné Morning, the
president of the Slovák IBBY Section Ján Uliči-
ansky pays his last respect to a script editor Emí-
lia Drugová, thanks to who, the Slovák Sunday
fairy-tale momings háve become the national cul-
tural phenomenon.

Transl. Jana Zlatošová
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