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ROZHOVORY SO SPISOVATEĽMI



CESTIČKA K LITERATÚRE

Nedávno som bola s chorým vnukom u lekára. Zaujalo ma, s akou citlivou
pozornosťou a pochopením pristupovala mladá doktorka k malým pacientom.
V rozhovore medzi vyšetrovaním som sa dozvedela, že je dcérou spisovateľa
Tomáša Janovica, a celkom netaktné zo mňa vyhŕklo: „Ste Kata alebo Táňa?"
Obe som dovtedy poznala iba z básnikovej tvorby pre deti.

Malá epizóda, ktorá svedčí o tom, ako sa život odráža v literatúre, ako sa na-
vzájom prestupujú. A to je to, čo ma vždy zaujímalo. Po prečítaní každej dobrej
knižky som hľadala informácie o autorovi. Chcela som poznať pramene jeho
tvorby, vplyvy, ktoré jej udávali smer. Chcela som ho lepšie pochopiť. Mala som
to šťastie, že ako redaktorka vysielania pre deti v rozhlase som dlhé roky pre-
šľapávala mladým poslucháčom cestičku k literatúre. Spolupracovala som
s mnohými spisovateľmi a vedela som o nich vždy viac, ako som mohla uplatniť
vo vysielaní. Boli to najmä osobné vyznania, vyrieknuté len tak mimochodom.
Bibiána mi poskytla príležitosť zamerať sa práve na ne. Pátrať vo všeobecne
humanizujlícom posolstve tvorby, po koreňoch originality literárneho obrazu.
Vyjadriť spisovateľom poklonu za to, že svoj talent dávajú do služieb deťom, že
detstvo je ich inšpiráciou i poľom, do ktorého sejú semená ľudskosti.

Stránky rozhovorov sústredených v tomto vydaní Bibiány som začala vŕšiť
v roku 1995. Najprv len tak na záskok, potom s pravidelnosťou, v ktorej sa strie-
dal dodávateľský chvat s potešením z načúvania či čítania. Čím viac ich bolo,
tým viac som sa utvrdzovala v tom, že literatúru treba nielen poznávať, ale aj
cítiť, mať ju rád, že ak by nebolo začiatku a konca nášho života, nenašli by sme
ohraničenie ani pre tento proces. Bez ohľadu, či sme tvorcami, čitateľmi, po-
slucháčmi, divákmi. Aj vo viere, že takúto symbiózu môžu pomôcť vytvárať,
vznikali tieto rozhovory.

Súbor nereprezentuje žiadny oficiálny hodnotový výber. Vychádzal z potrieb
revue v danom čase. Impulzom na oslovenie autorov boli niekedy výročia, ino-
kedy nová kniha, spolupráca s autorom v inej oblasti, ale i náhodné stretnutia.
Napriek tomu sa mi darilo hovoriť s autormi, ktorí svojou tvorbou oslovili mňa.

Súbor je však celkom určite aj obrazom úsilia vydavateľov Bibiány vytvárať
priestor na reflektovanie literatúry pre deti. Preto sú doň zaradené i rozhovo-
ry, ktoré pripravili iní: Marián Milčák, Viera Žemberová, Beáta Panáková, On-
drej Sliacky. Za tento kolektív sa ospravedlňujem všetkým, ktorých sme do toh-
to času nestihli osloviť. Spoločne však veríme, že malo zmysel v samostatnom
vydaní Bibiány sústrediť, čo nám doteraz tvorcovia povedali o sebe, spro-
stredkovať kontakt s nimi. Bezprostredne, ľudsky zvedavo prenikať k ich tvori-
vému krédu, názorom, myšlienkam, emóciám a životným peripetiám, ktoré
vtláčali tvorbe pečať tej jedinečnosti a neopakovateľnosti, čo napájala prúd li-
teratúry pre deti a mládež.
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Rozhovor na diaľku
a

na jednu noc, keď nikto nezabúcha,
s Ľubomírom Feldekom

S pánom Feldekom by sa dalo hovoriť o všeličom. Opýtať sa, napríklad, ako sa
má pani Oľga, ako podrástli deti, lebo jeho rodinu každý trochu sčítaný človek po-
zná. Mohli by sme si pohovoriť o divadelných predstaveniach na slovenských i čes-
kých scénach, lebo tu i tam sa hrajú jeho hry. Rovnako zaujímavý by bol rozhovor
o tajomstvách dobrého prekladu, o literatúre a spisovateľoch, lebo on iste vie, čo
bolo aj nebolo napísané, o výtvarnom umení a výtvarníkoch, lebo asi videl aj rub
obrazov, na ktorých obdivujeme líce, o politike, lebo spisovateľ bol všade, kde sa
tri politické hrachy varili, dokonca aj o kauze Slobodník - Feldek. Mohla by som
sa opýtať, kde je práve doma, a ponúka sa množstvo ďalších tém.

Lenže pani Oľgu môžem stretnúť aj v Bratislave alebo prehodiť s ňou pár slov po
telefóne, je milá a dobre sa s ňou spolupracuje aj na diaľku. Deti už vyrástli, deťmi
sú už len pre svojich rodičov. Inscenáciu je lepšie najprv vidieť a preklad čítať. O au-
toroch niekedy platí, že čím menej o nich vieš, tým viac ich obdivuješ. Politike sa,
vraj, pán Feldek obrátil chrbtom, asi nestojí za to, aby sme o ňu stáli. Lebo hrachy
sa varia a chlieb saje. O kauze Slobodník - Feldek sa už popísalo dosť a pre toho,
kto sa volá Slobodníkova, je to chúlostivá téma. Domov je tam, kde sa človek cíti ako
doma, a to miesto nemusí byť vždy tam, kde sa narodil — odpovedám si sama.

Zostala mi, ako inak, téma, ktorá je pre Bibiánu najvhodnejšia. Budeme sa roz-
právať o literatúre, ktorú rady čítajú deti, ak čítajú, pri ktorej pookrejeme aj my, ak
sme svojou dospelosťou neurobili za ňou hrubú čiaru. A možno pán Feldek nebude
mať nič proti tomu, keď ho požiadam, aby hovoril najmä o sebe, lebo tentoraz to
nikto nebude považovať za samoľúbosť.

Takže môžeme začať.

• Nie pre poriadkumilovnosf ani nie preto,
že o terajšej tvorbe pre deti nemôžem ho-
voriť, ale pre zásadný význam básne Hra
pre tvoje modré oči v ďalšom smerovaní lite-
ratúry pre deti musíme sa v našom rozho-
vore vrátiť do minulosti. V rokoch 1957-58
ste vystúpili v takej dvoj jedinej úlohe.
V Mladých letách ste redigovali leporelá
a zároveň ste ako autor reagovali na autor-
skú súťaž v tomto žánri. Hra pre tvoje
modré oči bola produktom spoločenskej ob-
jednávky. Napísal ju však konkrétny autor,
v konkrétnom čase, pri konkrétnom stole.

Aký bol vtedy ten mladý autor, to dozrie-
vajúce zázračné dieťa, ten vlajkonosič tr-
navskej skupiny básnikov? Aká bola tá si-
tuácia? Nie spoločenská, tú poznáme z via-
cerých literárnovedných prác (naposledy
z knihy R. Bílika), ale predovšetkým vaša
osobná, vnútorná.

V roku 1957 odchádzal z Mladých liet do Slo-
venského spisovateľa môj priateľ Ján Lenčo, ale
púšťali ho len pod podmienkou, že si za seba náj-
de náhradu. Priviedol mňa. Bol som vtedy ešte
študentom Vysokej školy pedagogickej. Prijali
ma - bolo to tuším l. novembra 1957-a dali mi

FELDEK FELDEK



na starosť leporelá. Práve sa chystali vypísať ale-
bo už vypísali v tomto žánri súťaž, nuž mi dali na
starosť jej organizovanie.

Leporelo je z hľadiska dejín literatúry bez-
významný žáner, ale ja som nemal čo robiť s pre-
bytočnou energiou, sexuálna revolúcia ešte ne-
prepukla, a tak som postupne nahovoril na účasť
v tejto súťaži celú elitu nastupujúcej mladej aj
0 niečo staršej generácie. Len pre zaujímavosť
uvediem - pretože všetky leporelá neskôr nevy-
šli - že sa súťaže zúčastnili nielen Viliam Tur-
čány, Miroslav Válek alebo Ján Stacho, ale aj
Jozef Mihalkovič a Ján Ondruš. Ako som už pri
rôznych príležitostiach napísal, v deň uzávierky
som zistil, že mi chýba moje leporelo, a tak som
si odskočil do neďalekej kaviarne Paláce napí-
sať Hru pre tvoje modré oči. Súťaž vyhrala Sta-
chova Čokoládová rozprávka, druhá bola kniž-
ka Eleonóry Gašparovej Ceruzky a góly, tretiu
cenu získali Válkove Kúzla pod stolom a moja
Hra pre tvoje modré oči.

Keď som potom nahovoril aj výtvarnú re-
dakciu Mladých liet, aby zverila ilustrovanie le-
porel mojim kamarátom, študentom grafiky, ob-
javili sa popri nových básnických menách aj
nové ilustrátorské. Z nich spomeniem najmä Al-
bína Brunovského (ilustroval Stacha a Válka)
a Mira Cipára (ilustroval moju knižku).

Ex post sa ukázalo, že v tej súťaži na lepo-
relá ruka v ruke nastúpila silná básnická aj ilus-
trátorská generácia.

Moja vnútorná situácia? Korešpondovala
s vonkajšou. Tak ako sa - po rokoch schematiz-
mu - prebúdzali talenty okolo mňa, prebúdzal sa
talent aj vo mne. Zvyknem hovoriť, že vlastne sa
mi rukopis nezmenil od chvíle, čo som ho obja-
vil za tie dve hodinky písania Hry pre tvoje
modré oči v kaviarni Paláce.

• Touto básňou ste vtedy položili sám sebe
1 literárnej a nielen literárnej spoločnosti
otázku, aká má byf literatúra pre deti. Sám
sebe i ostatným ste zároveň odpovedali člán-
kom v Mladej tvorbe Bude reč o literatúre
pre deti. Čo predovšetkým ovplyvnilo fakt,
že ste popri poézii a preklade nezabudli ani
na literatúru pre deti? Ako ste si v tomto
bode rozumeli s Miroslavom Válkom?

Článok v skupinovom čísle Mladej tvorby
(apríl 1958) Bude reč o literatúre pre deti mal
povahu programu a programy sa spájajú s pred-
stavou budúcnosti. Aj o nástupoch mladých gene-
rácií a skupín jestvuje vžitá predstava, že sa poze-
rajú hlavne do budúcnosti.

Dôležitý však býva vždy aj pohľad dozadu. Aj
my sme sa v čase generačného nástupu dívali zá-
roveň dozadu.

Skoro by som povedal, že ísť dozadu, to je
vlastne jediný spôsob, ako môže ísť umenie do-
predu. Napríklad renesancia. Zrodila sa z myš-
lienky na prvý pohľad celkom netvorí vej: vráť-
me sa k tomu, čo už vedela antika. A aký
obrovský pokrok sa zrodil z tohto spiatočníctva!

Aj moja generácia sa teda vracala a mala sa
k čomu. Socializmus sa po Februári 1948 po-
kúšal prerušiť kultúrnu pamäť. Z knižníc sa vy-
raďovala „buržoázna" literatúra a pod tento po-
jem spadalo takmer všetko, čo za niečo stálo.
Socialistický realizmus, hoci bol umelecky ne-
produktívny, vyhlásili ideológovia za jediný
platný a povolený smer. Do kliatby sa dostali
všetky -izmy - impresionizmus, expresioniz-
mus, symbolizmus, surrealizmus, poetizmus,
skrátka všetko krásne, tvorivé a slobodné. Bolo
to však zároveň aj akýmsi šťastím mojej gene-
rácie. Keby sa kultúra po vojne vyvíjala nor-
málne, iste by sa nestal Apollinaire nežiaducim
básnikom - ale ktovie, či by nás tak vzrušoval?
Úplné temno trvalo relatívne krátko, ale náš
pôžitok zo znovuobjavovania a návratov nebol
preto o nič menší.

Návrat k moderným smerom, ktorými žilo
predvojnové umenie, to bol aj návrat k poetike,
ktorá nerobila rozdiel medzi poéziou pre dospe-
lých a poéziou pre deti. Dieťa bolo nielen uctie-
vaným adresátom poézie, ale i jej uctievanou inš-
piráciou. A medzi naše veľké básnické vzory
patrili básnici, ktorí písali rovnako poctivé verše
pre dospelých aj pre deti: Nezval, Galczyňski,
Desnos, Tuwim...

Tuwimove Zázraky a divy preložil Miroslav
Válek. Bol to preklad, ktorý mal aj pre vývoj pô-
vodnej slovenskej poézie pre deti zásadný
význam. Ovplyvnil aj prekladateľa a Válek zas
potom ovplyvnil slovenskú poéziu pre deti nie-
koľkými výbornými pôvodnými knihami. Válek
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mal totiž - podobne ako Rúfus a Turčány - šta-
tút oneskoreného debutanta. Patril medzi básni-
kov, ktorí schematizmus vynechali, a preto sa po-
tom nemuseli namáhavo zvlickať z jeho kože.
Bez ohľadu na rok narodenia bol teda mentálnym
príslušníkom ďalšej, teda tej našej generácie.

• Uvedomovali ste si závažnosť a dosah vášho
vystúpenia rovnako vtedy ako dnes? Skôr ako
mi odpoviete, chcem ešte dodať, že k vášmu
manifestu sa hlásia špičkoví autori mladšej ge-
nerácie, naposledy rozprávkar a dramatik Ján
Uličiansky.

Záväznosť vystúpenia, toje čosi, čo človek be-
rie na seba dobrovoľne. Ale doba, v ktorej sme
žili, aj sama dozerala na to, aby si ľudia dobre za-
pamätali svoje vystúpenia. Poviem príklad:

Moja Hra pre tvoje modré oči vyšla v roku
1959 a hneď si užila slávy - desaťtisíc exemplá-
rov išlo z rotačky rovno do šrotu. Zachovalo sa
iba niekoľko kusov.

Prečo sa to stalo?
Zvykne sa hovoriť, že po roku 1956 (je to rok,

keďv Rusku demaskovali Stalinove zločiny) na-
stal tzv. „odmäk" a „demokratizačné" šesťdesia-
te roky, ktoré ukončil až august 1968. Je to však
iba pohľad niektorých pamätníkov, ktorí potom
pokladajú za obdobie útlaku až zase obdobie tzv.
normalizácie (1969-1989). Bez toho, aby som
normalizačný útlak zľahčoval, musím však po-
vedať, že ja som iný druh pamätníka. Ja sa ani
pred normalizáciou na nijaký súvislejší odmäk
nepamätám. Skôr bol socializmus ustavičným
striedaním odmäkov a prituhnutí. Ani sme ten od-
mäkový rok 1956 poriadne nevychutnali, už tu
boli Novotného celoštátne previerky v roku 1958,
a dokonca aj nová vlna monsterprocesov.

Skupinové číslo trnavskej skupiny prišlo prá-
ve do tohto obdobia prituhnutia, takisto ako Hra
pre tvoje modré oči. Hoci to znie dnes neuveri-
teľne, aj literatúra pre predškolský vek zaujímala
vtedy cenzúru, najmä keď boli zaujímavé pre ňu
mená autorov. A zastavené, a spolovice scenzu-
rované číslo Mladej tvorby sa našim menám o tú
zauj ímavosť už postarať stihlo. Na konkrétne zdô-
vodňovanie administratívnych zásahov boli
v mocenskom aparáte skúsení majstri. Zošroto-
vanie mojej knižky napr. zdôvodnili tým, že me-

tafora „Číňanky majú šikmé oči, vidia šikmý svet.
Tam, kde ty vidíš rovinu, ony vidia briežok a môžu
sa všade sánkoval")e rasistická a uráža veľký čín-
sky ľud. Na inom mieste som varoval svojho det-
ského čitateľa pred zubatou kukuricou: ,J(.eďju
niekedy uvidíš za plotom, nedráždi ju havkaním!"
Práve v tom čase Nikita Sergejevič Chruščovces-
toval po Sovietskom zväze a odporúčal kolchoz-
níkom pestovať kukuricu. Zdôvodňovači v tej
mojej vete odhalili urážku Nikitu Sergejeviča.

Kto chce psa biť, palicu si nájde. No keď ju
hľadali na mňa, povaha problému bola zásadná.

Tých, ktorí dali vtedy zošrotovať Hru pre tvo-
je modré oči, vyrušovalo v nej tzv. balamutenie
detského čitateľa. (Ak sa dobre pamätám, túto
výhradu obsahoval aj článok v časopise Predvoj,
ktorý zošrotovaniu knihy predchádzal). Socialis-
tický realizmus síce ideologické balamutenie
s chuťou pestoval, no práve preto mu prekážala
slobodná fantázia rovnako ako slobodná pravda.
Nezval kedysi vyzval básnikov: „Netrpte pre
vlasť. Trpte pre metaforu." Hra pre tvoje modré
oči tej výzve úspešne vyhovela- trpela pre meta-
foru.
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Pokiaľ je to pre Janka Uličianskeho čosi, čo je
zaujímavé aj takmer po polstoročí, potom je to
známka, že sme vtedy boli na dobrej stope a že
ani on, ani ďalší mladší kolegovia nie sú na zlej.

• V čase nášho detstva veľa dobrej litera-
túry pre deti nebolo. Odrastali sme na ľu-
dových rozprávkach, hoci pôvodne neboli
určené deťom. Možno si nás získali aj pre-
to, že napriek jednotnému princípu zápasu
dobra a zla nie sú infantilné. Historická ži-
votná skúsenosť s morálnymi dôsledkami, ale
aj fantáziou opradenými snami a túžbami
nás opantávala. Ich obraznosť nám kliesni-
la cestu k poézii. Vaša tvorba postulát „ne-
deliteľnosti" literatúry naplno rozvinula
v moderných autorských rozprávkach. Ako
vás ovplyvňovala, inšpirovala ľudová roz-
právka, čo vlastne symbolicky priznávate aj
názvami Modrá a Zelená kniha rozprávok?

Ak dovolíte, na začiatku odpovede spome-
niem jednu pomerne čerstvú udalosť. 11. januá-
ra 2001 bola vo Florencii vernisáž výstavy slo-
venskej detskej knihy spojená s prezentáciou
Sliackeho antológie slovenskej literatúry pre de-
ti a mládež Un veliero per le stelle. Mal som to
šťastie, že som sa na nej mohol zúčastniť a od-
niesol som si z nej veľmi dobrý pocit.

Nemáme sa totiž za čo hanbiť, keď v čele
výstavy stojí zberateľské dielo našich predkov,
najmä dielo nášho slovenského Homéra - Pav-
la Dobšinského. Usiloval som sa to vyjadriť aj
v prejave, ktorý som tam predniesol pod názvom
Rozprávka nás zachránila. Myslím, že v tom
názve je presne obsiahnutý môj vzťah k ľudovej
rozprávke.

V čase prerušeného kultúrneho vývoja po zá-
niku Veľkej Moravy rozprávka, odovzdávaná
z generácie na generáciu ústnym podaním, za-
chraňovala vlastne národ, jeho kultúru i jeho reč.
V 19. storočí bola rozprávka pri tom, keď vznik-
la spisovná slovenčina. Nie náhodou ju kodifi-
kovala práve Dobšinského generácia. A v časoch
totalít 20. storočia bola rozprávka opäť azylom,
do ktorého sa uchyľovala kultúra, keď sa s ňou
zaobchádzalo najnekultúrnejšie.

Bez slovenskej ľudovej rozprávkovej (a prav-
daže aj piesňovej) tradície by sme jednoducho ne-

boli. Nebola by ani autorská rozprávka. Nebol by
som ani ja.

To, čo zväčša hovoríme o sebe iba my sami,
sa dobre počúvalo vo Florencii z cudzích úst.
Profesor Livio Sossi dal vo svojom prejave slo-
venskú literatúru pre deti za vzor talianskej a inš-
piratívnosť tej našej zhrnul do niekoľkých bo-
dov. Myslím, že som si zapamätal tri podstatné:

„Slovenskú literatúru pre deti tvoria ľudia,
ktorí píšu aj pre dospelých a nemajú v slovenskej
literatúre ako takej menejcenné postavenie.

Slovenská literatúra pre deti sa neobmedzuje
iba na detského čitateľa, ale trúfa si oslovovať
všetky vekové kategórie.

Dominantným pricípom slovenskej literatúry
pre deti nieje didaktizmus, ale hravosť. Jej auto-
rom i adresátom je homo ludens."

Keď som to počúval, musel som sa usmiať pri
pomyslení, že profesor Livio Sossi vidí exportné
hodnoty slovenskej literatúry pre deti presne tam,
kde v minulosti naši cenzori videli jej najväčšie
chyby. Aešte jeden florentský zážitok, ktorý sa ho-
dí k týmto úvahám, aj keby to hneď bol iba žart.
Počas prechádzky po Florencii som poprosil ta-
lianistku a dušu celého podujatia pani Miroslavu
Vallovú, aby ma vyfotografovala pred severnými
dverami baptistéria - súťažou na ne sa vraj v roku
1402 začala renesancia.

„Tie dvere mi pripomenuli súťaž na leporelá
v roku 1958," vysvetlil som pani Mirke svoju
túžbu po zvečnení pred nimi. „Aj tá naša súťaž
na leporelá bola začiatkom jednej renesancie."

• S Albínom Brunovským ste sa chystali uro-
biť aj tretiu farebnú knihu rozprávok. Ne-
došlo k tomu, ale akú farbu by bola mala?

Albín navrhoval čiernobielu.
Prečo, to najlepšie vysvetlím, keď sa znova

vrátim do Florencie kdesi na začiatku šestnáste-
ho storočia. Vtedy tam vynašiel Leonardo dá Vin-
ei to svoje „sfumato" - tak sa hovorilo jeho ma-
liarskej technike, ktorá bola schopná vyjadriť tisíc
jemných prechodov medzi čiernou a bielou. Keď
nad tým „sfumatom" niekedy rozmýšľam, mám
pocit, že to nieje iba maliarska technika, že je to
vlastne svetonázor.

Kto je schopný dívať sa na svet prizmou „sfu-
mata", nemôže ho rozdeliť na nebo a peklo ani
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ľudí na zlých a dobrých, nemôže moralizovať
a trestať. Musí chápať, že zlo žije v tesnom su-
sedstve dobra, a preto sa ľahko môže jedno i dru-
hé zvrátiť vo svoj opak. Preto nepatrí do umenia
didaktizmus, tisíc ráz spravodlivejšia je k svetu
i ľuďom hravosť.

Presne taký bol Leonardo. A taký bol aj Al-
bín.

Zrejme teda svetonázor zvaný „sfumato" sú-
visel aj s Albínovou myšlienkou, že ďalšia fa-
rebná rozprávková kniha by mala byť čiernobie-
la. Žiaľ, zomrel skôr, než sme sa do nej stihli
pustiť. Do hrobu mu pomohli práve ľudia, kto-
rým sa o noblesnej jemnosti „sfumata" nikdy ani
nesnívalo.

• Nerád zveličujete spoluprácu spisovateľa
a ilustrátora na príprave knihy, aspoň ste sa
kedysi tak vyjadrili. Skutočne je to často len
záležitosť vydavateľstva. Je však prinajmenej
knihe na osoh, ak spisovateľ a ilustrátor vy-
sielajú na jednej vlne. Aj vaše knihy o tom
svedčia. Mená Cipár, Kellenberger, Brunov-
ský, Brun sa v nich opakujú. Ako vás práca
na spoločnej veci spájala a spojila?

Rád by som vzdal hold celému radu svojich
ilustrátorov - Ľubovi Kellenbcrgerovi, Bruno-
vi, Bombovej, Dušanovi Kállayovi - mám aj
knihu Kocúr a jeho chlapec s Karolom Kál-
layom - Deákovi, Hrochovej, Polakovičovi,
Ivanovi Popovičovi, Mišovi Studenému, netrú-
fam si ich všetkých vymenovať, aby som azda
niekoho nevynechal. Ľúbo Kellenberger ilus-
troval práve moju knihu vo chvíli, keď zomrel.
Prispôsobil som potom tú knihu torzu, čo stihol
urobiť, nezilustrované básne som vyhodil. Je to
kniha Na motýlích krídlach. Rád maľoval koní-
ky, ktoré ťahajú sud na kolesách. Od neho
viem, že takému vozu sa hovorí „lojtra" - je aj
na jednej z pohľadníc, ktoré som mu otextoval
dvojveršiami, ale v tejto chvíli si na verše pod
„lojtrou" nespomeniem.

Najviac kníh mi ilustroval Miro Cipár. Cho-
dili sme spolu do jedného gymnázia v Žiline, ale
poriadne sme sa skamarátili až v Bratislave. Je
to takisto geniálny kresliar ako Brunovský. Po-
chádza zo Semeteša, z Kysúc, z drotárskeho kra-
ja. Sám o sebe zvykne hovoriť, že z jeho podve-

domia vychádza vlastne stále ten rodný drôt, kto-
rý mal denne pred očami v detstve, a teraz sub-
limuje do jeho čiary. Napokon, aj medzi drotár-
mi boli výtvarníci, ktorí vedeli z drôtu urobiť
nádherné veci. Kto tie veci videl napr. v drotár-
skom múzeu v Budatíne pri Žiline, ten nezapo-
chybuje o vynikajúcom zdroji Cipárovej inšpirá-
cie. Aspoň teda ja už nikdy nezapochybujem.
Stačí sa mi pozrieť na jeho kresbu, vždy uvidím
ten geniálny drôt. A pritom to Cipár - o tej svo-
jej drôtenej čiare - povedal možno len tak, iba
kvôli kráse metafory.

Rád spomínam na jedno číslo Včielky. Dali
ho celé k dispozícii Cipárovi, on zasa mne. Naj-
prv pracoval Cipár. Rozhodil po celom čísle svo-
je ilustrácie, nielen nové, ale aj také, čo sa mu už
dávno povaľovali po stole. Veľmi dobre sa pri-
tom zabával a dával k sebe, čo k sebe vôbec ne-
patrilo. Mal napr. kresbu chlapíka s otvoreným
náručím a kresbu lokomotívy, nuž tú lokomotí-
vu vrazil tomu chlapíkovi do náručia. Pri obráz-
koch nechával voľné miesto na text a potom mi
to doniesol - napíš si k tomu, čo chceš.

Rozhodol som sa, že k tomu, čo on tak slo-
bodne ponaliepal, pristúpim neslobodné a bu-
dem to sprevádzať jediným súvislým textom.
Najprv som myslel, že to zviažem príbehom,
ale potom som dostal jeden zo svojich najge-
niálnejších nápadov - zviazať to jedným jedi-
ným slovom. Chvíľu som to slovo hľadal -
a prišiel som naň. Všetko sme raz v živote mu-
seli vidieť po prvý raz: nebo, dúhu, kravu, kto-
rýsi motýľ bol náš prvý, ktorýsi vlak... Tak
som, vďaka Cipárovej výzve, napísal jednu zo
svojich najlepších básní pre deti - Prvé veci.
A tá báseň verne zaznamenáva aj zopár krás-
nych vylomenín, ktoré už vopred urobil Cipár.

Ktorý vlak
ma po prvý raz viezol?
Modrý lak
už dávno z neho zliezol.

Keď som sa chcel z okna dívať,
musel som si pozakrývať
obe uši šatkou
a sial som sa Katkou.
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A šatku mi zobral vietor.
Kto má dnes tú šatku?
Rušňovodič si vzal rušeň
domov na pamiatku...

• Toto nebude otázka, len vyjadrenie môjho
pocitu. Keď som si znova čítala vaše knižky,
povedala som si, že treba spojiť príjemné
s užitočným a Hlavu, ktorú som mal vtedy, som
čítala so svojimi vnúčatami. Bola som zve-
davá, ako to funguje s odstupom času. A fun-
govalo to obojstranne. Vaše básne, ten roz-
právkový extrakt, ktorý nepotrebuje veľa
slov na to, aby z neho sršal život, fantázia,
hra, vtip, zanechali v deťoch pocit radosti.
U mňa ho vystriedala ľútosť, že tento pra-
meň vysychá.

Kdeže je tá hlava,
ktorú som mal vtedy?
Kde by bola? Tuje!
Na krku mi sedí.

A nielen tá moja. Ani o budúcnosť slovenskej
poézie pre deti sa neobávam. Moravčík, Hevier...
Znova a znova to funguje. Znova a znova robia
slovenskú poéziu pre deti tí najlepší.

Čím som chcel povedať, že sa neobávam ani
o jej minulosť. Ten prameň vyráža z ľudových
piesní a balád a vlieva sa do všetkého, do Cha-
lupkovho Bránka, do Bottovej Smrti Jánošíko-
vej, do Podjavorinskej Filúza, do Hviezdoslavo-
vej Zuzanky Hraškovie, všetko to rovnako milujú
a ďalej budú milovať dospelí i deti.

„Zajac uškom pokýva, o všeličom rozmýšľa."
Aj próza na Slovensku spieva.

• Poznám vaše knihy pre deti po prvú polo-
vicu osemdesiatych rokov. Doplňte, prosím,
moje vákuum. Ak nie je len moje, čo vás od-
viedlo od detskej literatúry?

Odkedy som sa presťahoval do Prahy, mám
knihy aj rukopisy v banánových škatuliach. Tým
činom robím všetko „spamäti" a môj život sa
odohráva hlavne dnes. Stratil som prehľad, ale
myslím, že veľa toho pre deti za posledné roky
nebolo. Pár básničiek. Jedna divadelná hra. Ale-

bo dve? Dve. Ba tri! V Prahe vlani vjanuári uvied-
la agentúra A Stone premiéru hry Snehová králov-
na na motívy Andersenovej rozprávky. V českej
verzii. A potom v novembri dokonca v anglickej
a piesne do nej som si v spolupráci s jedným uči-
teľom angličtiny prekladal dokonca sám. Ale tie
hry, samozrejme, už nie sú také osobné, ako bý-
vali moje rozprávky a básne. Čo ma odviedlo od
detskej literatúry? Odrástli nám deti.

• V rozhovore s Jánom Poliakom ste poveda-
li: „Musím sa priznať, že som prípad svojho
mnohožánrového talentu ešte nedoriešil... Po-
čet žánrov sa rozširuje práve v čase, keď cí-
tim, že by som ho mal na staré kolená zúžiť.
Kto sa v tom vyzná?" Odvtedy uplynulo viac
ako dvadsať rokov. Nechcem vaše kolená teraz
považovať za staré, ale vyznáte sa už v tom?

Trochu sa už v tom vyznám. A vlastne sa
v tom vyznám už odmalička. Keď som chodil
do ľudovej školy, v ktorejsi čítanke sme mali
rozprávku o kráľovi, ktorý sa chcel dôkladne
zoznámiť s dejinami ľudstva, aby mohol dobre
vládnuť, a preto poveril svojich dvorných rad-
cov, aby mu zhromaždili základné informácie.
Tí pracovali asi štyridsať rokov a potom mu
predložili štyridsaťzväzkovú encyklopédiu. „To
nestihnem popri svojich povinnostiach prečí-
tať," povedal kráľ. „Zhustite to do jedného
zväzku." Odborníci pracovali ďalších dvadsať
rokov a priniesli mu asi stostranový spis. Kráľ
však už bol na smrteľnej posteli a povedal:
„Ani na toto mi už neostáva čas. Nedá sa to eš-
te trochu zhustiť?" Vtedy sa naklonil k nemu lí-
der toho radcovského kolektívu a povedal: „Ľu-
dia sa rodili, radovali, trpeli a umierali." Kráľ
mal konečne istotu, že preštudoval dejiny ľud-
stva, a spokojne zomrel.

Vždy, keď si na túto rozprávku spomeniem,
pýtam sa, prečo som si ju vlastne zapamätal. Nie
náhodou preto, že už ako žiačik som tušil, že to
raz bude o mne? Inými slovami - logické by bolo
mať zámery primerané času, zmestiť sa do zvyš-
ku života, uprednostniť dôležitejšie pred menej
dôležitým... Ale ja neviem, čo je dôležitejšie, ni-
kdy som to nevedel a vždy som robil to, čo ma
práve bavilo, či to bolo dôležité, alebo nie.



• Zrejme ste mužom spontánnych a dosť ra-
dikálnych rozhodnutí. Odišli ste z Bratislavy
a zo Slovenska, čo asi nebolo také jednodu-
ché. Čo vám dala Praha a čo vám vzala? Čím
sa líši od Bratislavy?

Praha je moja pracovňa. Robím, robím, a keď
urobím, sadám do auta a veziem to na Sloven-
sko. Alebo to nesiem na poštu. Až keď sa to aj
takto, fyzicky odo mňa oddelí, je to hotové.

V Prahe sa ľudia menej navštevujú. Aspoň
nás okrem detí nenavštevuje takmer nikto.
Môžem teda v tejto chvíli nerušene sedieť pri
počítači a písať odpovede na vaše otázky.
V Bratislave by už určite - hoci je polnoc -
niekto zabúchal a za dverami by sa ozval neja-
ký známy hlas: „Nemáš niečo vypiť?" V Brati-
slave by teda zvyšok tejto noci prebehol vesel-
šie, ale zas vy by ste boli zajtra smutnejšia, že
nemáte interview.

• Svojho času ste napísali Báseň na obranu
detí. Pred čím by ste chránili deti dnes?

Určite sú hroznejšie veci ako ťažké aktovky.
Ale najhroznejšie je, keď vôbec niet detí. V Slo-
venskom spisovateli mi v roku 1999 vyšla kniž-
ka Milovanie v pokročilom veku, odcitujem vám
sem kúsok zo záverečnej skladby Žltý balónik,
ktorá má podtitul „šou pre nenarodené deti".
PREDNÁŠATEĽ. (Vyjde na proscénium s knihou).
Milí diváci, dovoľte, aby som vám na úvod pre-
čítal informáciu o stave obyvateľov Slovenska -
prečítam vám ju z ročenky „Slovensko
1998-1999, Súhrnná správa o stave spoloč-
nosti".
„Stredný stav obyvateľov Slovenska sa pohybu-
je okolo 5,4 milióna obyvateľov. Na 1000 žien
pripadá 984 mužov. Prirodzený prírastok obyva-
teľov trvalo klesá a demografická situácia SR sa
sústavne zhoršuje... Prirodzený prírastok obyva-
teľov sa oproti roku 1996 znížil o 21,4 percent.
Počet živonarodených detí dosiahol v roku 1997
v dejinách Slovenska doteraz vôbec najnižšiu
hodnotu 11,0 na 1000 obyvateľov (v roku 1923
bola táto hodnota viac ako trojnásobná). Preto je
možné, že na konci 20. storočia sa prírastok
počtu obyvateľov SR úplne zastaví..." (Zavrie
knihu).

Tak vidíte, Slováci, čo sa robí! Je najvyšší čas,
aby ste proti tomu niečo podnikli! To platí naj-
mä pre vás mladých! Neváhajte - zakladajte ro-
diny a začnite sa konečne zase poriadne roz-
množovať!
HLAS z PUBLIKA. A keďsa rozmnožíme - kde bu-
deme potom bývať? V penzióne?
INÝ HLAS z PUBLIKA. Alebo na Bahamách?
INÝ HLAS z PUBLIKA. Niet na byty pre mladé ro-
diny - všetko rozkradli!
INÝ HLAS z PUBLIKA. Vyvraždili ďalšiu generáciu!
INÝ HLAS PUBLIKA. Povešať ich!

PREDNÁŠATEĽ. No tak! Spamätajte sa, Slováci.
Veď potom by nás bolo ešte menej! Upokojte sa
• prídeme na nejaké iné riešenie! A do vtedy, kým
naň prídeme...

• Pre obrodu literatúry (a umenia vôbec),
pre významné literárne činy asi nie sú roz-
hodujúce dobré hmotné podmienky, priazni-
vá spoločenská situácia, ale čo to je? Je to
talent, ambícia tvorcov, mladícka odvaha, no-
vé myšlienkové prúdy, utlmená energia pre-
pukajúca do revolty?

Je to pocit, že to, čo človek robí, má akýsi
zmysel. Ak má niečo zmysel, tak to určite nie-
kto urobí, aj keby na chlieb nebolo. Bol vari
Dobšinský milionár?

• Čo vám hovorí váš inštinkt, prinesie nám
v tomto zmysle niečo nové tisícročie? Čo by
ste si priali, aby sa zmenilo? Aké impulzy,
podnety, riešenia by osožili literatúre?

Neviem... Už mi nič neprichádza na um...
Nerád radím druhým. Ale isté je, že ja niečo
ešte napíšem. Možno aj pre deti. Možno to bu-
de Rozprávka môjho života. Náčrt už mám.
Narodil som sa. Bol som šťastný. Atakďalej.
Ako ten kráľ z čítanky.

Škoda, že noc tak rýchlo postupovala. Ochot-
ne poskytla svoj čas spomienkam, rezolútne však
vykázala otázku budúcnosti do nasledujúcich
dni. A tak je to, hádam, aj lepšie. No ak naozaj
platí, že zamyslenie nad minulosťou môže byť im-
pulzom pre dni budúce, nebol tento nočný roz-
hovor na diaľku zbytočný.

(2001)
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Kalendárium
1936 - 9. októbra sa Ľubomír Feldek narodil v Žiline.
1951 -Ľubomír Feldek publikuje svoju prvú báseň.

„ Mal som štrnásť rokov, keď mi uverejnil Kultúrny život báseň Pieseň radosti, ktorú citujem
v knižke Homo scribens, a práve cez ňu sa usilujem ironizovať celé to obdobie, aj samého seba.
Šéfredaktora Kultúrneho života, bol ním vtedy básnik Ján Kostra, zaujala najmä moja formál-
na dokonalosť. Neskôr mi rozprával, že dokonca zatelefonoval na Nižšiu strednú školu v Žiline
a overoval si, či sa nestal obeťou mystifikácie. Riaditeľ školy Ján Janko ho ubezpečil, že exis-
tujem a že som práve napísal hymnu školy. "

1954-maturuje na Jedenásťročnej strednej škole v Žiline.
1959-končí štúdium slovenčiny na Vysokej škole pedagogickej v Bratislave.
1957-v októbri, ešte ako študent vysokej školy, nastupuje na miesto redaktora vo vydavateľstve Mla-

dé letá.
1958-v apríli vychádza Štvrté číslo Mladej tvorby s jeho manifestmi Bude reč o preklade, Bude reč

o literatúre pre deti a so skladbou Hra pre tvoje modré oči.
,Jíoncom roka 1957 sme - štyria básnici - dali dohromady trnavskú skupinu. Ja som bol síce
Žilinčan a prihováral som sa skôr za názov 4:0, ale traja d'alši - Ondruš, Mihalkovič a Stacho
- boli z Trnavy a prehlasovali ma. Ďalší Trnavčan, náš starší básnický kolega Miroslav Válek,
pracoval vtedy ako redaktor v Mladej tvorbe - zrejme na jeho príhovor nám šéfredaktor Milan
Ferko dal na vystúpenie k dispozícii celé číslo. Zaviazali sme sa dodržať všetky rubriky - aj rub-
riku Nové hlasy. Vybrali sme si do nej z redakčnej pošty poviedku Ruda Slobodu Do toho domu
sa vchádzalo širokou bránou. Bol od nás iba o málo mladší a bola to jeho prvá poviedka. De-
butoval v našom čísle a stal sa tak vlastne piatym členom trnavskej skupiny."

1958-v októbri ho prepúšťajú z vydavateľstva Mladé letá. Do väzenia ide jeho otec.
„ Nahnevali sme - starých - a podhodili nás cenzúre. Vtedy fungovala ako tzv. predbežná cen-
zúra - Štátny tlačový dozor. Ten číslo tesne pred vyjdením zastavil a polovicu sadzby (vráta-
ne básnického manifestu) nechal rozmetať. To nebolo všetko - zadržanými materiálmi sa za-
oberalo Predsedníctvo Zväzu slovenských spisovateľov aj ÚV KSS. Dali si na nás vyhotoviť
okolo dvadsať posudkov - zastal sa nás iba Milan Rúfus. Ako ľudia sme sa ocitli pod drobno-
hľadom moci. Po krátkom politickom odmäku bol práve rok 1958 rokom nového prituhnutia,
na všetkých pracoviskách sa konali politické previerky. Mňa vyhodili z Mladých liet a v žilin-
skom monsterprocese Kauzál a spol. zavreli môjho otca. "

1959-vychádza knižná verzia Hry pre tvoje modré oči. Vzápätí ide 10000 výtlačkov tejto knihy do
šrotu.

1960/
1961 -roky „oravského pobytu". Feldek pracuje ako redaktor závodného časopisu vo fabrike na tele-

vízory v Nižnej na Orave.
„Za pobyt vo výrobe sa rátalo aj to. Na Orave som sa šťastne zamiloval - nesťažujem sa teda
na to, že ma tam život zavial."

1962-15. septembra sa Ľubomír Feldek sobáši s Oľgou.
1961/
1973-Feldek je spisovateľom na tzv. „voľnej nohe" alebo, ako sa zvyklo písať, „v slobodnom povo-

laní".
1973/
1986-pracuje ako vedúci redaktor oddelenia pôvodnej a prekladovej poézie vo vydavateľstve Slo-

venský spisovateľ a súčasne v rokoch 1976-1980 ako dramaturg divadla Poetická scéna v Bra-
tislave.
„Do roku 1973 som bol na voľnej nohe, ale po Sluchovej havárii som sa stal vedúcim re-
daktorom vo vydavateľstve Slovenský spisovateľ. Mal som vtedy zvláštnu pozíciu. Všeobecne
ma pokladali za protekčného básnika, kamaráta Miroslava Válka, ministra kultúry. V roku
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7979 som sa stal zaslúžilým umelcom - a v tom istom roku dokonca aj členom sírany. Nie že
by som to potreboval. Potreboval to Válek. Zvykol hundrávať: - Pezlär má celý stranícky ak-
tív a ja som proti nemu sám. Každú chvíľu chcete, aby som niekoho podržal, ale do strany
nieje ochotný vstúpiť nikto. Vedúci redaktori by mali byť v strane -. Prihlášku do strany vte-
dy - po skúsenostiach zo šesťdesiatych rokov - len zriedkavo ponúkli intelektuálovi. Platila
zásada, že na každého intelektuála musí vstúpiť desať robotníkov. Válek si ma jedného dňa
zavolal a spustil: - Vieš, aká to bola pre mňa robota, aby som získal pre teba prihlášku? Už
desať robotníkov v Slovnafte kvôli Tebe muselo vstúpiť - a ty to stále nechceš podpísať! -
Prišlo mi tých desiatich robotníkov ľúto a podpísal som to. "

1986/
1989-opäť spisovateľ „na voľnej nohe", teda „v slobodnom povolaní".

„ V roku 1986, po výtržnosti v čitárni Červený rak, ktorú moja žena opísala v poviedke Keď muži
jubilujú, sa objavila u riaditeľa vydavateľstva Slovenský spisovateľ tajomná komisia, ktorá si
nechala predkladať len dokumenty z redakcie poézie, a ako výsledok jej bádania mi riaditeľ
oznámil, že si mám vybrať medzi redaktorskou prácou bez verejných aktivít alebo verejnými ak-
tivitami bez redaktorskej práce. Vybral som si to druhé. V ZSSR bol Gorbačov, u nás vládla ne-
hybnosť. Na zjazde Československého zväzu spisovateľov na Dobfiši som ten rozdiel pomeno-
val slovami: - Srdce socializmu tlčie v Moskve, ale my zrohovatieme v jeho kopyte -."

1989-v januári protestuje proti zatknutiu Václava Havla, podpisuje manifest Niekoľko viet, protestu-
je proti zatknutiu členov tzv. Bratislavskej päťky, spoluzakladá občianske hnutie Verejnosť pro-
ti násiliu.
„ 15. januára 1989 v Prahe zavreli Václava Havla. 20. januára sa konala v Bratislave premié-
ra hry Volkera Brauna Večný mier, zúčastnil sa na nej aj autor. Po premiére sme sedeli v klube
spisovateľov a vravím mu. - Ty si dramatik, ja som dramatik - a náš kolega dramatik Havel je
vo väzení. Nebudeme proti tomu protestovať? - VolkerBraun hneď súhlasil, a tak som šiel k te-
lefónu a vyžiadal som si z pošty spätné volanie, aby som mohol odoslať telegram. Kým sa poš-
ta ozvala, díval som sa na hercov okolo Volkera Brauna a pomyslel som si - napracovali sa,
urobili krásne predstavenie, a terazim hozakážu. Ozvala sa pošta, nadiktoval som protest a pod-
písal som sapodeň iba sám. Braun ma zdiaľky sledoval, a keď som položil slúchadlo, vyskočil,
pribehol ku mne a kričal, že nepočul svoje meno. - Nepodpísal si ma? - Ja na to, že nie. - Ty
protestuj z Berlína. - Na druhý deň odcestoval -a o dva dni na Československý zväz spisova-
teľov, kde sa protesty zhromažďovali, skutočne prišiel protest z Berlína. "

1990-od mája do konca roku vedúci redaktor týždenníka Ahoj, Európa, ktorý vychádza ako príloha
denníka Verejnosť.

1992-29. októbra začína sa súdny proces medzi Feldekom a vtedajším ministrom kultúry Slobodní-
kom, ktorý vraj „našiel" v básnikovej metafore „o objatí sa eštébáka s esesákom" čosi na seba.

1995-v auguste sa Feldek sťahuje aj s rodinou do Prahy.
„Prečo som odišiel do Prahy, to je na dlhé rozprávanie, to si nechajme na inokedy. Žiť v Prahe

je celkom prijemné. Zvládol som aj písanie divadelných hier po česky. V Divadle Jifiho Gross-
mana sa momentálne hrá moja Snehová královna, v Divadle na zábradlí a v Klicperovom di-
vadle v Hradci Smrť v ružovom, v Divadle S+H Hitrvínkovo okno, v Mestskom divadle v Kar-
lových Varoch a v Slováckom divadle v Uherskom Hradišti Pápérnice, ťažisko mojej práce je
na Slovensku. Už napríklad len preto, že sa nikdy nezbavím drogy zvanej básnický preklad.
V Slovenskom spisovateli mi vyšla zbierka Milovanie v pokročilom veku, chystám preň knihu
Prekliata trnavská skupina. Zvolenské divadlo mi uvádza hru Hraj, noha, a ty, druhá, tancuj!
Študujú už ďalšiu — Z dreva vyrezané. Pre Hviezdoslavovo divadlo píšem parafrázu Hájnikovej
ženy, pre divadlo Cyrano, ktoré uvádza môj Žltý balónik, novú verziu Metafory... Nemá to chy-
bu. Dokonca ani to nieje chyba, že si to skoro nikto nevšíma. Musel som v Slovenskom spiso-
vateli vydať za posledných pár rokov svoje výbery z Goetheho, Heineho, anglického nonsensu,
Puškina, Morgensterna, Ápollinaira - aby konečne vstúpil do kultúrneho vedomia Rimbaud. Je
to výzva, ktorá mi na staré kolená nedáva šancu odpočívať. Asi to osud tak chcel, že za to, aby
som smel vrhať svoj obraz na hladinu slovenskej kultúry, musím platiť osobnou neprítomnos-
ťou. "

(Prevzaté z monografie Reného Bílika ĽUBOMÍR FELDEK, Kalligram, Bratislava 2000)
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Bibliografia tvorby pre deti
Ľubomíra Feldeka

POÉZIA: Hra pre tvoje modré oči (1959), Telefón (1963), Novoročné pozdra-
vy (1964), Kolesá, krúťte sa! (1966), O hluchej babke a vnúčikovi Zlatúšikovi
(1967), Hlava, ktorú som mal vtedy (1967), Stratený zverince (1968), Kuchár-
ska kniha pre deti (1968), Škorec výletník (l 970), Kto to mamke pomáha (1970),
Hviezdičková rozprávka (1972), Na motýlích krídlach (1973), Jantárový svet
(1977), Veselý album zvierat (1979), Päť detektívov (1982), Papagáj Columbus
znovu objavuje Ameriku (1991).*

PRÓZA: Zlatúšik (1965), Zelené jelene (1968), Rozprávky na niti (1970),
Zvífecí báje (1970), Kúzelník a kvetinárka (1972), Kocúr a jeho chlapec (1972),
Modrá kniha rozprávok (1974), Zelená kniha rozprávok (1983).

VÝBERY Z POÉZIE A PRÓZY: Kvet alfabet (1976), Lapajova šľapaj (1983),
Poď sa so mnou hrať (1985).

HRY: Botafogo (1967), Botafogo v čižmách (1971), Hra, v ktorej sa spí (1972),
Dnes vám hráme v zlatom ráme (spolu s Oľgou Feldekovou, 1974), Botafogo-
vo bohatstvo (1976), Päťkrát Botafogo (1978), Pápernice (1997)*, Hurvínkovo
okno (1997)*, Snehová královna - Snow Queen (2000)*.

FILMOVÝ SCENÁR: Perinbaba(1984).

PREKLADY: F. Hrubín: Celé dni sa hrávame (1963), V. Nezval: Veci, kvety,
zvieratká a ľudia pre deti (1968), S. Maršak: Kolotoč (1968), Povesť o krásnej
Ašme (epos národa Sani - spolu s A. Doležalovou, 1971), D. Štefanov: Slneč-
né prasiatka (1976), K. J. Erben: Kytica (1977), V. Nezval: Zázrak dúhy (1984),
R. Desnos: Spevobájky a spevokvety (l 983), Koľko jahôd rastie na mori (výber
z anglickej nonsensovej poézie, 1991).

CENY A VYZNAMENANIA:
1967-Cena vydavateľstva Mladé letá za knihu Hlava, ktorú som mal vtedy

a O hluchej babke a vnúčikovi Zlatúšikovi.
1968 -Cena vydavateľstva Mladé letá za knihu Zelené jelene.
1971 -Cena vydavateľstva Mladé letá za preklad Povesti o krásnej Ašme.
1973-Cena Fraňa Kráľa.
1974 - Cena vydavateľstva Mladé letá, Cena zväzu slovenských spisovateľov.

(*Uvedené podľa informácie autora.)
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Jediná a jedinečná
Rozhovor s Klárou Jarunkovou

• Patríte ku generácii, ktorá na začiat-
ku 60. rokov s absolútnou tvorivou suve-
renitou dokázala, že literatúra pre deti
a mládež je legitímnou súčasťou národ-
nej literatúry. Vy osobne ste dokonca do-
siahli ešte čosi navyše; prostredníctvom
vašich diel, ich nespočetných prekladov
sa svet dozvedel o existencii našej národ-
nej literatúry. Vzácne pritom je, že tento
ohlas ste nezískali lacným, bestsellero-
vým typom literatúry, ale náročnou ume-
leckou správou o psychickom univerze
detského sveta. Dôkazom toho sú i rôzne
ceny a pocty, ktoré sa vám v zahraničí do-
stali, medzi nimi aj dve ceny národné -
talianska a nemecká. V tejto súvislosti
ma osobne mrzí, že v čase, keď vynakla-
dáme značnú energiu na popularizáciu
našej literatúry vo svete, neuvedomuje-
me si, že doma máme autorku, ktorú svet
nielen pozná, ale aj rešpektuje. Naozaj,
ako sa zo slovenského autora stane spi-
sovateľ, ktorého knihy čítajú v Taliansku,
Nemecku, Holandsku, Švédsku, USA,
Švajčiarsku, Rakúsku, Fínsku, Rusku,
Ukrajine, Maďarsku, Poľsku, Bielorus-
ku, Slovinsku, Srbsku, Chorvátsku, Dán-
sku, Litovskú, Estónsku, Bulharsku, Ta-
džikistane, Anglicku, Rumunsku,
Austrálii, Novom Zélande, Gruzínsku,
Macedónsku?

K prvým riadkom prvej polovice prvej
otázky z rozhovoru, ktorý práve začíname,
vlastne nemám čo povedať. Hlavne nemám
na čo odpovedať, lebo tie riadky nie sú otáz-
kou. Sú konštatovaním, úvodom, veľmi
priaznivým zhodnotením mojej tvorby, aké
som neveľmi bola zvyknutá čítať na strán-
kach našej domácej tlače. Ale zas čo nebo-
lo tu, bolo inde. A teraz, po desaťročiach sa

všetko pekne vyrovnáva. Pravdaže, mám
z toho radosť. Ale už takú pokojnú, trošku
ľahostajnú. A ako sa zo slovenského autora
stane spisovateľ, ktorého čítajú aj inde vo
svete? Neviem ani zrátať, koľkokrát a kde
všade som dostala túto otázku a dodnes na
ňu neviem odpovedať. Receptu niet, aspoň
ja ho nepoznám. Ja som len písala, najlep-
šie, ako som vedela. Nikdy som pri svojej
osamelej práci nemyslela na to, čo s knihou
bude, kam pôjde, nikdy som ani vo sne ne-
siahala po svetovosti. Dnes však viem, že
hlavné je nikoho z cudziny nenapodobňo-
vať, hlavná je vernosť sebe, svojej vlastnej
duchovnej podstate.

• Je to povedané trochu všeobecne, naj-
mä ak si uvedomíme, že nejeden autor ta-
kéto kritéria spĺňa, a predsa nie je sveto-
vý, no trebárs.

Veľmi dôležitá je tiež odvaha dotknúť sa
tém ťažkých, zložitých, všeľudských, ako je
napríklad dospievanie. Trvá síce krátko, ra-
zantne však určuje smer budúceho života.
Možno aj preto je táto téma úzkym profi-
lom skoro vo všetkých národných literatú-
rach.

• Vráťme sa však domov a do času, kto-
rým som začal náš rozhovor. Debutovali
ste roku 1960 knižkou Hrdinský zápis-
ník, ktorá sa okamžite stala literárnou
udalosťou a dnes je už kultovou knihou
tzv. generácie detského aspektu. Jej vy-
danie pripomína blesk z jasného neba.
Autorka, ktorá dovtedy pre deti nenapí-
sala ani riadka, vydala knihu s úplne
iným poňatím, než bolo všetko, čo jej
predchádzalo. Čo vás vlastne priviedlo
na myšlienku písať pre deti?
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Konkrétny zážitok jednej zimnej fujavi-
ce, v nej bujará veselosť detí, čistá radosť
z pohybu v snehových oblakoch a uprostred
toho božského virvaru moje vlastné, od ra-
dosti temer nepríčetné dieťa.

• Autor píšuci pre deti, či si to chce pri-
znať alebo nie, je bytostne naakumulo-
vaný detstvom, jeho fluidom, ľuďmi a ich
životnými údelmi. Povedzte, aké bolo
vaše detstvo a čo sa z neho premietlo do
vašich umeleckých projekcií?

Moje detstvo ... nerada o tom hovorím,
tak ako som nerada a len celkom výnimoč-
ne vpúšťala do svojich kníh najťažšie trau-
my z raných rokov svojho života. Nemala
som ešte ani osem rokov, keď mi umrela ma-
mička. A to nielen mne, aj mojim štyrom,
z toho trom odo mňa mladším súrodencom.
V jednu januárovú noc prišiel z Podbrezo-
vej otec so svojou sestrou Františkou do veľ-
kej izby na mojej rodnej červenoskalskej
pošte a plačúci nám oznámili nešťastnú
správu. Deti čušali schúlené pod perinkami,
len ja - spomínali starší - som podišla k sto-
lu a spýtala sa ich, zarmútených, čo teraz
bude s nami. Myslím, Že v tej chvíli sa to,
o čom sa zvykne hovoriť ako o bezstarost-
nom, šťastnom detstve, v mojom živote
skončilo. Zakódovalo sa mi doň čosi cudzie,
akási neistota, starosť a obava o mladších
súrodencov. Niežeby sa nebol mal kto o nás
starať, to nie. Vzorne a verne nás vychová-
vala otcova sestra Františka. Ale to napätie,
ten strach, čo sa usadil v detskej duši, sa ne-
pominuli ani v dospelosti. A čo z toho sa
dostalo do mojich kníh? Nuž málo, málo zo
skutočných zážitkov, z toho, čo som naozaj
žila. Ale veľa, ak nie všetko z toho, čo som
v živote nemala a po čom som nesmierne
a beznádejne túžila. To sú tie moje dobré
rodiny, láskavé prístavy, nedobytné pev-
nosti a v nich spoľahliví príbuzní, milujú-
ce matky. Tak akosi to bolo pri tom písaní.
A možno aj inak, kto to môže presne ve-
dieť, keď tvorba je proces skrytý, hodne ta-
jomný, do ktorého často ani sám tvorca jas-
ne nevidí.

• Po knižkách Deti slnka (1962) a Zlatá
sieť (1963) ste vydali knihu Jediná (1963),
ktorou ste si objavili svoj tematický pries-
tor - križovatky detstva a dospelosti. Je-
dinečnosť tohto objavu nie je, pravdaže,
v jeho tematickosti, ale v schopnosti in-
karnácie do sveta dieťaťa a v autentickej
výpovedi o jeho rozmeroch či vlastne hĺb-
kach. Vy a Jaroslava Dlážková ste po
mnohých rokoch, ktoré uplynuli od Rá-
zusovho Maroška, Ondrejovovej Zboj-
níckej mladosti a Bodenekovej Ivkovej
bielej matere, uviedli znova do literatúry
jedno z najzložitejších vývinových štádií
človeka. Hovorím človeka, nie dievčaťa,
hoci práve ono je hlavnou hrdinkou kni-
hy. V tejto súvislosti rád poznamenávam,
že ste sa vyhli konvenciám tzv. čítania pre
dievčatá a napísali ste prózu s univerzál-
nou čitateľskou percepciou. Čo si, pro-
sím, myslíte o pokusoch, najmä edičných,
označkovať túto knihu nálepkou tradič-
ného dievčenského čítania?

Nuž kto si prečítal iba na záložke prvého
vydania Jedinej v Slovenskom spisovateli,
že je to čítanie pre dievčatá alebo dokonca
dievčenský román, nech si ten názor pone-
chá. Keď si však prečíta aj knihu (a Jediná
má ozaj mnoho vydaní, a teda aj mnoho či-
tateľov), dozvie sa, že je to celkom inak. Za
tým záložkovým textom sa skrýva taká
smiešne-smutná historka. Prvým redakto-
rom tejto knihy bol totiž hodne starší pán
(inak vynikajúci, taký „národný" redaktor),
ktorý mal prvý raz v ruke - nuž na tie časy
určite - nezvyčajný text a ktorému ani ob-
sah knihy nebol bohvieaký blízky. Čo som
sa len natrápila s veľkomestským jazykom,
kým som ho uchránila pred folklórnymi íre-
čitosťami pána redaktora. Záložku som však
už nekontrolovala. Prekvapila ma potom
trošku nepríjemne, ale bola mi aj smiešna.
Nuž a čo sa knihe stalo? Nič. Máloktorí vy-
davatelia záložku prevzali. Jedinú najprv
prečítali a potom si o nej utvorili mienku.

• Jedným zo znakov generácie detského
aspektu, najmä v realizácii jej básnic-
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kých reprezentantov Ľubomíra Feldeka
a Miroslava Válka, je akcentovanie hry
ako poznávacieho fenoménu. Je zaují-
mavé, že vy osobne ste tomuto fenoménu
nepodľahli a uvzato ste si presadzovali
vlastný model modernizmu, spočívajúci
v dôslednom vnímaní literatúry pre deti
a mládež ako fenoménu spoločenského.
Váš hrdina je súčasťou spoločensko-so-
ciálnych väzieb a zároveň je aj ich opo-
nentom. V Jedinej, ale najmä v ďalších
dvoch excelentných dielach Brat mlčan-
livého Vlka (1967) a Tulák (1973) sa ten-
to hrdina s nimi konfrontuje, a tým ma-
nifestuje svoju mravnú identitu.
Povedzte, prosím, o čo vám šlo, keď ste
písali tieto prózy?

Určite mi šlo o fenomén spoločenský
a určite mi šlo o oponentúru k nemu prá-
vom čistého, neskresleného pohľadu mla-
dosti na etiku, deformácie, realitu tých čias.
Slovom, na život. Aby sa s ním mladý hr-
dina konfrontoval a v tej konfrontácii si vy-
tváral vlastnú mravnú identitu, podľa mož-
nosti čistejšiu, ako bolo vtedy v kraji
zvykom. A ako je, žiaľ, v kraji zvykom
i dnes. Tak akosi to bolo v zámere. Keď som
však tie prózy už písala, šlo mi celkom urči-
te hlavne o to, aby som ich napísala dobre,
presvedčivo, bez pretvárky, autorskej aro-
gancie a neomylného poučovania.

• Na začiatku 90. rokov niektorí exiloví
literárni kritici považovali štyridsať
rokov našej literatúry za obdobie ume-
leckej stagnácie, ba dokonca vedomej
kolaborácie s ideológiou totalitného ko-
munistického režimu. Samozrejme, že ta-
kýmito paušálnymi hodnoteniami preu-
kázali, keď už nič nie iné, tak aspoň svoju
nezorientovanosť v našej zložitej realite.
Veď napríklad vaše prózy, konkrétne Tu-
lák, už len tým, že ich hrdinovia odmie-
tajú schizofrenický životný štýl dospe-
lých, dostávali sa do kolízie s existujúcim
spoločenským systémom. Naozaj, prečo
ste po celé tie roky nevyužili možnosť ro-
zísť sa s týmto systémom, emigrovať, a ži-

li ste, už ako renomovaná autorka, naďa-
lej tu medzi nami?

Názory kritikov - a to nielen exilových
- samozrejme majú vychádzať zo znalosti
skúmaného predmetu, v tomto prípade šty-
ridsaťročia našej literatúry. Ak ktokoľvek
vyslovuje kritické názory bez poznania ve-
ci, nuž tie názory nemajú cenu a netreba si
ich všímať, alebo - ak to stojí za to - treba
s nimi polemizovať. My, čo sme tu vtedy žili
a pracovali, vieme že dosť bolo toho, čo
umeleckú tvorbu dusilo a obmedzovalo,
dosť, ak nie až priveľa, bolo aj kolaborácie
či už vedomej, alebo malej, účelovej (každý
mal deti a chcel ako-tak slušne žiť), určite
však to nebolo obdobie dákej výraznej ume-
leckej stagnácie. Nepriazeň mocných-zná-
ma vec - tvorbe neškodí (tvorcovi možno,
ale tvorbe nie). Priveľká priazeň mocných
však tvorbe škodí určite. To jasne ukážu aj
dejiny literatúry, keď raz k nim niekto se-
rióznejšie pristúpi, aby spravodlivo uspo-
riadal sprehádzané hodnoty nielen našich
minulých, ale už aj našich súčasných dní.
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• Vráťme sa, prosím, k emigrácii. Po ro-
ku 1968 odišiel Ladislav Mňačko, odišla
Jaroslava Blažková, odišli ďalší autori.
Ich odchod bol zaiste heroickým protes-
tom proti tomu, čo sa tu stalo, i tomu, čo
sa tu bude diať. Kto však kedy rozsúdi,
čo bolo väčšou odvahou. Či odísť a tak
spretŕhať korene so svojím kultúrnym
genofondom, čo pre talentovaného tvor-
cu je niekedy až osudová tragédia, alebo
zostať a v medziach svojich ľudských
možností vzdorovať mocným a ich tisíco-
rakým rafinovanostiam.

Ja osobne som na možnosť emigrovať ni-
kdy ani len nepomyslela. Nebolo to pre zá-
pecníctvo, veď cestovala som dosť, trocha
som sa vo svete zorientovala; jasne som si
uvedomila, že nikde inde ako doma žiť ne-
môžem. Ako by som inak mohla napísať
Tuláka, ktorého ste spomenuli, alebo ho-
ciktorú, ba vlastne každú zo svojich kníh.
Sirény síce sladko spievali: ostaneš, budeš
sa mať lepšie, ibaže kde a ako by som sa
mohla mať lepšie bez domova?

• Medzi kritikmi ste zaf ixovaná ako au-
torka spoločenskej prózy pre mládež,
k čomu ste ostatne prispeli aj vy sama,
keď ste v známom rozhovore s Jánom Po-
liakom poznamenali, že tvorba pre deti
nieje vaším odborom. Myslím si, že táto
poznámka bola len výrazom vašej príslo-
večnej skromnosti a že v skutočnosti su-
verénne ovládate i tvorbu pre túto veko-
vú kategóriu. Potvrdili ste to jednak
svojím debutom, ale i radom ďalších mi-
niatúr, ktoré nasledovali po knižočke
O jazýčku, ktorý nechcel hovoriť. Pró-
zičky O psovi, ktorý mal chlapca, O To-
mášovi, ktorý sa nebál tmy, ale predo-
všetkým miniatúra O dievčatku, ktoré
šlo hľadať rozprávku, sú výnimočnými
textami, ktoré môže napísať len autor do-
konale rozumejúci dieťaťu. Mimocho-
dom, stále trváte na tom, že tvorba pre
deti nie je vaším odborom a že pre deti
píšete - ako ste sa boli vyjadrili - „skôr
len tak, pre potešenie?"

Áno, „malé" detské knihy som naozaj pí-
sala „len tak pre potešenie", pre ten svet, do
ktorého človek musí vojsť (oddýchnuť si od
„normálnej" knihy), ak chce byť s detička-
mi a niečo im porozprávať, zaujať ich. V ča-
se, keď tieto knižky vznikali a slovenská
detská literatúra búšila na dvere literatúry
veľkej, omieľala sa medzi teoretikmi taká
myšlienka, že deťom možno hovoriť všetko
a o všetkom (myslelo sa, samozrejme, na
výsostné záležitosti dospelých). Ja som
s tým hlboko nesúhlasila. Zdôvodňovať
príčiny by si vyžiadalo priveľa priestoru -
ide o psychológiu dieťaťa a pradivo det-
ského sveta vôbec. Slovom ide o veci veľ-
mi vzácne. Písať pre malé deti som vtedy
i dnes považovala za náročnejšie ako písať
si len tak pre polo- alebo úplne dospelých.
Ja som totiž na písanie potrebovala vždy
úplnú slobodu. Keď som knihu začínala, eš-
te som nevedela, pre koho bude, alebo v kto-
rom vydavateľstve vyjde. A tie knihy pre
malé deti, ten pohyb v ich svete musel pri-
jať mnohé obmedzenia, ak sa nechcel stať
dupotom slona v porceláne. A hneď bolo po
absolútnej slobode. Tak som ja vnímala
tvorbu pre malé deti. Kto to nechce uznať,
nech mi aspoň uverí. Tých kníh je šesť a ne-
písali sa ľahko. Ale radosti pri nich bolo
dosť.

• Boli ste dlhoročnou organizátorkou
združenia Priateľov detskej knihy. V bý-
valom Československu ste sa ako najzá-
važnejšia autorita dvoch národných lite-
ratúr pre deti a mládež stali prezidentkou
československej sekcie IBBY. Dnes ste,
myslím na škodu veci, mimo tohto dia-
nia. Necítite sa už byť autoritou, alebo
slovenská sekcia IBBY, medzinárodného
združenia pre detskú knihu, nepredsta-
vuje dnes takú autoritatívnu inštitúciu,
pre ktorú by bolo hodné obetovať čas
a energiu?

Ale ja vôbec nie som mimo tohto diania.
Vzdala som sa síce funkcií, pretože - a to
o mne dobre vedia všetci moji spolupra-
covníci a súputníci na ceste za dobrou det-
skou knihou - som vždy hlásala nutnosť ge-
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neračnej výmeny na všetkých dôležitých
postoch. Generácia starých rodičov je síce
pre deti veľmi významná, pri me-
dzinárodných i domácich veslách by však
mali byť ľudia mladší. Skúsení, vzdelaní,
energickí a vo fachu známi. V tomto zmys-
le som sa usilovala pôsobiť na chod našej
organizácie už vtedy, keď som ešte bola jej
predstaviteľkou. Len tak na margo: prezi-
dentka čs. sekcie IBBY bola jediná funkcia,
ktorú som zastávala, potom už len po revo-
lúcii ma na štyri roky zvolili za predsed-
níčku Klubu nezávislých spisovateľov.

• V prvej polovici 90. rokov prebehla v
Bibiáne anketa o súčasnej slovenskej det-
skej literatúre, o situácii, v ktorej sa na-
chádza, o dielach, ktoré ju zvierohodňu-
jú. Dovoľte, aby som sa na záver spýtal
aj vás: Čo vás z pôvodnej tvorby pre de-
ti a mládež 90. rokov oslovilo, pripravilo
vám umelecký zážitok a súčasne vás vy-
provokovalo k zamysleniu sa nad jej po-
slaním?

V mojom vedomí, pravdaže, žije niekoľ-
ko významných mien a tiež diel z tejto ob-
lasti, komplexným obrazom to však nazvať
nemožno. Informovanosť o nespočetných
vydavateľstvách je na škodu veci zlá a ne-
úplná, denníky dávno opustili kultúrny zvyk
oznamovať, aké knihy v týždni alebo aspoň
v mesiaci vyšli. Ťažko sa potom orientovať,
čo si prečítať a čo nie. Navyše, človek je už
taký, keď má svoje roky a má aj vytríbené
čitateľské návyky, číta podľa svojich záuj-
mov, pravdaže, knihy pre dospelých. Mie-
nim sa však polepšiť. Po prvé preto, že mi
čosi v tom mojom čítaní chýba, po druhé
ma na tom výlete asi všeličo aj poteší a po
tretie, vkročím opäť dobre pripravená do fa-
rebného obrazu, v ktorom som donedávna
bola ako doma..

Za rozhovor ďakuje ONDREJ SLIACKY
(1997)

BIBLIOGRAFIA KLÁRY JARUNKOVEJ

PRÓZA:
Hrdinský zápisník (1960), Deti slnka (1962), Zlatá sieť (1963), Jediná (1963), O jazýčku,
ktorý nechcel hovoriť (1964), Brat mlčanlivého Vlka (1967), Pomstiteľ (1968), Pár kro-
kov po Brazílii (1972), Tulák (1973), O psovi, ktorý mal chlapca (1974), Tiché búrky
(1977), Horehronský talizman (spoluautor Július Chudík, 1978), Stretnutie s nezvest-
ným (1978), O Tomášovi, ktorý sa nebál tmy (1978), Obrázky z ostrova (1979), Čierny
slnovrat (1979), Kde bolo, tam bolo (1980), O vtáčikovi, ktorý vedel tajomstvo (1983),
O dievčatku, ktoré šlo hľadať rozprávku (1984), Dedko a vlk (1989), Nízka oblačnosť
(1993).

HRA:
Čierna hodinka plná divov a fantázie (1961).

KLÁRA JARUNKOVÁ sa narodila 28. apríla 1922 v Červenej Skale (súčasť obce Šu-
miac), na gymnáziu v Banskej Bystrici maturovala roku 1940. V rokoch 1940-1943 pô-
sobila ako učiteľka na detvianskych lazoch Korytárky, v rokoch 1943-1947 bola úrad-
níčkou na bratislavskej radnici, v literárnej redakcii Čs. rozhlasu pracovala v rokoch
1953-1954, v rokoch 1954-1984 bola redaktorka satirického časopisu Roháč. Od roku
1984 sa venuje výlučne literárnej tvorbe. Jej diela vyšli takmer v tridsiatich jazykoch.
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Prísady ľudskosti
Rozhovor s Máriou Ďuríčkovou

Bolo krásne slnečné odpoludnie, keď som sa vybrala na návštevu k jubilujúcej spi-
sovateľke. Najkratšia cesta k nej na Vlčkovu ulicu v Bratislave ma viedla do kopca po
strmých schodoch. Na ich začiatku sa ma zmocnila z detstva zafixovaná chuť spočítať
ich, no už po prvých stupienkoch ju zahnal iný obraz v mojej mysli. Tie schody sa mi
odrazu stali symbolom životnej púte spisovateľky. Spomenula som si na slohovú prácu
Marky Pieckovej zo Zvolenskej Slatiny, ktorou si vybojovala možnosť študovať, na utr-
penie učiteľky Márie Masarykovej, ktorá v otvorenom masovom hrobe po oslobodení
našla aj svojho manžela, na spisovateľku Máriu Ďuríčkovú, ktorá bola takým častým
hosťom Slovenského rozhlasu, ako často vychádzali jej knihy. Ba ešte častejším, lebo
jej rozprávkové hry boli a sú ozdobou nedeľného ranného vysielania pre deti. Jej kniž-
ky s venovaním som si starostlivo odkladala a dnes ich ponúkam svojim vnúčatám ako
ovocie s vitamínmi podporujúcimi zmysel pre krásu, dobro, spravodlivosť i lásku. A od-
porúčam ich do každej rodiny ako abecedu človečenstva.

Kráčajúc zadychčaná po schodoch som uvažovala, kde brala táto osamotená žena
energiu na to ustavičné stúpanie, prerušované len nanúteným odpočinkom. Povzbu-
dzovali ju ocenenia? Získala päť vydavateľských cien Mladých liet, Cenu Fraňa Kráľa,
Cenu Zväzu slovenských spisovateľov, Cenu v medzinárodnej súťaži Pre deti atómového
veku, Európsku cenu za detskú literatúru provincie Di Trento v Taliansku, dve knihy sú
zapísané na Čestnej listine H. Ch. Andersena. Napriek tomu, že čerpala vždy z národ-
ných prameňov (alebo práve preto?), jej knihy boli preložené do 21 jazykov.

Nie, nie ocenenia sú meradlom spisovateľovej práce, nie počet knižiek, dokonca ani
nie ich čitateľská úspešnosť. To spisovateľka vedela, a asi preto tak sústredene šla svo-
jou cestou (možno tou dobšinskovsky - rozprávkovo najťažšou) a prostredníctvom svo-
jich kníh viedla nepretržitý dialóg s deťmi.

Vedela som, že táto prvá dáma slovenskej rozprávky (týmto titulom jej nechcem uprieť
iné literárne úspechy) mi nepríde otvoriť dvere domu. Podá mi kľúč cez okno, ako to
v poslednom čase robieva, lebo schody už vyčerpávajú jej fyzické sily. Sila ducha však
prekonáva únavu z rokov. A vďaka tomu môžem čitateľom Bibiány ponúknuť tento roz-
hovor.

• Pani Ďuríčková, zdá sa mi, že ste do litera-
túry vstupovali váhavo. Povzbudila vás k to-
mu redakčná práca, alebo ste už s tvorivými
zámermi prišli po vojne do Bratislavy?

Pôvodne som sa vôbec nechystala na spiso-
vateľskú dráhu. Mala som svoj malý učiteľský
svet, zakaždým niekde na vidieku, popri škol-
skej práci som pracovala v miestnej kultúre.
Okrem toho sme si s kolegom Vojtechom Masa-

rykom založili rodinné hniezdo, do ktorého sa
nám narodil synček Janko... Lenže prišla vojna
a pustošila. V Povstaní mi za najtragickejších
okolností zahynul manžel, čo ma poznačilo na
celý život. Potom ma prikvačila zdĺhavá choro-
ba, v dôsledku ktorej som musela zanechať mi-
lované učiteľovanie. Zrútil sa môj malý svet.

Keď som sa zdravotne ako-tak pozbierala,
uchýlila som sa v redakcii detských časopisov
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a neskôr vo vydavateľstve pre deti a mládež. Tam
som sa pomaličky spamätávala zo svojej traumy
a hľadala som novú náplň pre svoj vykradnutý ži-
vot. Začala som písať veršíky a rozprávočky pre
deti, uverejňovala som ľudové povedačky, bájky
a povrávky. Deti čítali moje texty, páčili sa im
a mne sa páčilo medzi deťmi. Tak som sa priži-
vovala na detskej veselosti a optimizme, ceruzka
a papier sa mi stali liekom a ja sama sebe terape-
utom. Tú cestičku objavili predo mnou už iní.
Bulharský spisovateľ Jordán Radičkov hovorí:
„Literárna tvorba, toje úkryt pre raneného." Abás-
nik Ján Kostra píše: „Včely písmeniek / na všet-
ku bolesť sveta našli liek."

• Vydavateľstvo pre deti a mládež sa na dlhý
čas stalo vaším druhým domovom. Na ktorú
redakčnú spoluprácu a s ktorými spisovateľ-
mi si rada spomínate?

V čase centrálneho vydávania detskej litera-
túry sústreďoval sa všetok mozgový trust detskej
literatúry okolo vydavateľstva Mladé letá, takže
sme sa všetci poznali a navzájom sme spolu-
pracovali. Dodnes sa všetci viac-menej pozná-
me. Je to komunita osobností, skvelých ľudí a vý-
borných odborníkov. Aby som sa náhodou
nedotkla niekoho, ak by som ho tu neuviedla,
sústredím sa iba na tých, čo nás už opustili a po-
zerajú na nás z nebeského obloka. Nuž teda:

Nezabudnuteľná dvojica Janko Poliak a Zlat-
ko Klátik.
Vážené panie Mária Rázusová-Martáková
a Maša Haľamová.
Dve družné Margitky: Valehrachová a Príbu-
sová.
Rozšafný a elegantný Ľudo Zúbek.
Veselé panie Krista Bendová a Elena Čepče-
ková.
Vlastne, ked na to pozerám, aj tento výpočet

mojich nežijúcich živých je neúplný - tak prosím
všetkých o prepáčenie...

• Vy ste už mali svoje prvotiny za sebou, keď
v roku 1959 vstúpil do literatúry pre deti Ľu-
bomír Feldek (Hra pre tvoje modré oči) i Mi-
roslav Válek (Kúzla pod stolom) a dali jej no-
vý smer, vytvorili nový typ komunikácie na
linke básnik - dieťa. Ako ste to vnímali vtedy
a aký význam tejto poetike pripisujete dnes?

Bežali päťdesiate roky a my pracovníci na
úseku detskej literatúry sme si čoraz nalieha-
vejšie uvedomovali, že sa dovtedajší spôsob pre-
zentácie detskej literatúry prežil a žiada sa čosi
nové. A tak vydavateľstvo Mladé letá, v zmysle
virtuálneho príkazu doby, vypísalo súťaž, ba nie-
len jednu, ale hned dve: najprv súťaž na lepore-
lo a o rok nato súťaž na poviedku zo súčasnosti.
Obe súťaže priniesli významné výsledky.
V súťaži na leporelo vyriekol nové slovo Ľubo-
mír Feldek básnickou skladbou Hra pre tvoje
modré oči. V súťaži na poviedku vyvolala po-
zornosť Klára Jarunková rukopisom Hrdinský
zápisník a mimo pozornosti neostala ani moja
poviedka My z ôsmej A.

Tie súťaže priniesli nový typ komunikácie
medzi autorom a dieťaťom. Už nie autor hovo-
ril o deťoch dospelým hlasom, ale samotné
dieťa uplatňovalo svoje detské videnie a chá-
panie sveta. Samo dieťa hovorilo o sebe a se-
be vlastným jazykom, ktorý sa nevyhýbal ani
slangu.

Hra pre tvoje modré oči vyšla už v roku 1959,
prozaické dielka o rok na to. A takmer súčasne
s nimi sa vyrojili dalšie - Eleonóra Gašparová:
Jurkove obrázky, Jaroslava Dlážková: Ohňostroj
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pre deduška, moja Dánka a Janka. A potom die-
la ako na bežiacom páse: Ahoj, prvá trieda! Tó-
no, ja a mravce, Brat mlčanlivého Vlka, Stíhač
na galuskách, Jediná, Môj skvelý brat Robinzon,
MájkaTárajka... Tie knihy plné naozajstných ži-
vých detí, vôbec nie iba vzorných, skôr naopak,
detí, akých je najviac, so všetkými chybami, sla-
bosťami a problémami. Dnes sa to zdá samo-
zrejmé, ale v tom čase to bolo veľké oživenie
v našej literatúre a prinieslo aj oživenie čitateľ-
ského záujmu o súčasné témy.

V prvej fáze nazvali teoretici toto novátorstvo
proste „nová vlna", ale neskôr sa ujal názov „li-
teratúra detského aspektu". Autorom tohto ter-
mínu je profesor Ján Kopal.

Zaujímavé je, že prozaická časť „literatúry
detského aspektu" bola v znamení ženskej avant-
gardy: K. Jarunková, J. Blažková, M. Ďuríčko-
vá, E. Gašparová. Bol to kvalitatívny skok, kto-
rý znamenal v slovenskej detskej literatúre
podstatný obrat.

V poézii „detského aspektu" mali primát
muži. Za jej erbové dielo sa pokladá Hra pre tvo-
je modré oči. Nakoniec Ľubomír Feldek je
významný tvorca a iniciátor v oblasti literatúry
v najširšom chápaní, nielen detskej.

• V rozhovore s Jánom Poliakom ste pove-
dali: „Rozprávka, to je najväčšia udalosť môj-
ho detstva. Očarenie z nej nosím ustavične
v sebe." Keby ste to nevyriekli, usvedčila by
vás z toho vaša tvorba. Rozprávky ste pre-
kladali, vyhľadávali, dotvárali ich, rekon-
štruovali, majúc na zreteli dokonalejší literár-
ny tvar i detského čitateľa, písali ste nové
rozprávky s folklórnym námetom, uplatnili
ste svoju vlastnú fantáziu v autorských roz-
právkach. Bol to zámer, vedomé usmerňova-
nie svojho talentu alebo z neho prýštiaca in-
tuícia, ktorá vám umožnila majstrovsky
zvládnuť každú rozprávkovú tému?

Rozprávka rástla so mnou od mala-malička,
a to najmä zásluhou mojej starkej. Bola to mat-
ka môjho otca a žila s nami v jednej domácnos-
ti. Mala pre nás deti najviac porozumenia a naj-
viac času. Vedela aj krásne priasť. Zlatá priadka.
Prstami odvíjala z kúdele niť a ústami odvíjala
rozprávku, úchvatné deje, v ktorých sa odohrá-
vali najväčšie zázraky.

Rozprávka ma obohatila krásou, vložila mi
do srdca silu a smelosť, dala mi krídla, zasiala
mi do duše svoju pravdu. Lebo rozprávka vie,
kde je pravda. Je ako dobrý sudca, prináša spra-
vodlivosť. Ona bola východiskom i cieľom mo-
jich tvorivých ambícií. Pomáhala som jej obhá-
jiť svoje miesto až do našich čias.

• Osobitne ma svojho času zaujalo vaše roz-
právanie o tom, ako ste získavali a spracúvali
materiál na bratislavské povesti. Po knihách
pozbieranej ľudovej slovesnosti na sloven-
skom vidieku ste nás presvedčili, že ľudová
fantázia spriadala svoje príbehy aj v pro-
stredí miest. Možno jej objavovanie a sprí-
stupňovanie nazvať „literárnou archeoló-
giou, odkrývaním pokladov"?

Po presídlení do Bratislavy som sa niekedy
zúčastňovala na vlastivedných pochôdzkach,
ktoré organizovala (a organizuje dodnes) BIS,
Bratislavská informačná služba. Prekvapilo ma
vtedy, aká je Bratislava opradená bájami a po-
vesťami, hotové rozprávkové mesto. Popri his-
torických faktoch sa vo výkladoch sprievodcov
vyskytovali aj mýty a povesti: z Dunaja vychá-
dzajú vodníci a rusalky, po Michalskej veži blú-
di o polnoci Čierna pani, obor Klingsor si obrá-
ti Bratislavský hrad na štyri veže a posedí si na
ňom ako na stolčeku...

Keď potom prišiel ten čas, že som sa pustila
objavovať a odhaľovať tie staré látky, veruže sa
to dá nazvať aj „literárnou archeológiou". Dala
som si totiž tvrdú podmienku, že sa pri ich spra-
cúvaní budem držať i faktov. Aj ked základný
námet bude fantazijný a nadprirodzený, všetky
okolnosti musia byť historicky pravdivé. A tak
som každé miesto, kde sa povesť odohrávala,
prešla vlastnými nohami a obzrela si ho na vlast-
né oči. Naštudovala som si, kedy sa príbeh mo-
hol odohrať, kto vtedy vládol, ktorý kráľ či
kráľovná, s kým viedli vojny, ako vtedy ľudia
bývali, ako sa obliekali, ako sa stravovali... Po
stopách povestí som sa túlala po Dúbravke, La-
mači, na Devíne, v Rusovciach, v Svätom Jure,
zašla som aj do Pobedima, Velehradu, Mikulčíc,
Starého Mesta, do Ostrihomu aj do Kelemancie
(rímska vojenská stanica pri Komárne). Stretá-
vala som sa s bratislavskými starousadlíkmi, ale
aj s ľudmi od vedy, študovala som v knižniciach,
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robila som si nekonečné výpisky... Tak som sa
zoznamovala so starou Bratislavou, tak som sa
nadýchala jej atmosféry. Takže tie povesti sú
vlastne aj literatúrou faktu, popri základnom po-
vesťovom príbehu obsahujú veľa histórie. Sú -
ako sa vraví - citovým dejepisom.

• Nechcem obísť ani vašu poviedkovú, nove-
listickú tvorbu. Najmä Májka Tárajka si ma
teraz získala rovnako ako v čase, keď vyšla po
prvý raz. V nej som objavila aj vyznanie, kto-
ré vystihuje vašu literárnu orientáciu: „Vidí
sa mi, že tie dávne veci sú zaujímavejšie ako
terajšie... O tom dávnom sa aj rozpráva zau-
jímavejšími slovami." Nie je dôležité, aké sú
dávne, ale že pod vaším perom znova ožívajú.
V Májke Tárajke sú to príbehy z vášho det-
stva.

Majkin príbeh posúva knižka bližšie k nášmu
času, do obdobia družstevnej dediny, ale tá Máj-
ka, jej myslenie, cítenie i všetky prejavy, to je
ona, budúca spisovateľka. Aby som lepšie zdô-
vodnila jej precitlivené vnímanie, „obdarila"
som ju telesným neduhom, knísavou chôdzou,
ktorú spôsobuje choroba bedrových klbov. Tak
má Májka Tárajka príležitosť pochopiť hlbšie ťaž-
ký životný údel postihnutých ľudí.

A prihodilo sa pritom čosi zvláštne, akýsi
druh anticipácie: mladučká Májka Tárajka pre-
žíva v detstve to, čo na prahu staroby postihlo
samotnú autorku.

• Kedy sa vám najlepšie písalo - vo chvíľach
pohody a šťastia, alebo keď ste sa potrebova-
li zbaviť starostí a žiaľov?

Bývali chvíle, keď potreba samovýpovede
bola veľmi naliehavá, a tak si vynútila svoj čas
napríklad v noci. Tým, že som svoj problém sfor-
mulovala do slov, stratil do značnej miery svoju
pálčivosť. Pri písaní vo dne som neraz pozabud-
la na hrnce na sporáku a potom bývalo veru aj
po hrncoch, aj po večeri.

Zamestnaná žena-matka to mala aj vtedy veľmi
zložité. Mojím hlavným písacím časom bývali so-
boty a nedele. Navarila som na dva dni a potom už
bol aký-taký pracovný pokoj. Teraz, z odstupu ča-
su, musím uznať, že moje vyhostenie z redakcie Sl-
niečka v roku 1970, akokoľvek kruté a nespravod-
livé, prinieslo môjmu písaniu úžitok. Poskytlo mi

čas, ktorý mi dovtedy permanentne chýbal. Odra-
zu som mala kedy presedieť v Univerzitnej knižni-
ci celé hodiny, mala som kedy zájsť si za starými
„Prešpurákmi" alebo na študijné pochôdzky za
históriou Bratislavy. Nebyť tohto darovaného ča-
su, sotva by bol vznikol taký obsiahly komplex
bratislavských a dunajských povestí, bájí a histo-
rických obrázkov. Potvrdila sa stará pravda, že
všetko zlé je na niečo aj dobré.

• Váš kontakt s kultúrno-spoločenským dia-
ním smerujúcim k deťom je už menej inten-
zívny, sledujete ho však z odstupu, ktorý vám
asi poskytuje možnosť zreteľnejšie vnímať je-
ho pozitíva a negatíva ako nám, čo sme v ňom
ponorení.

Dnešný život ponúka deťom veľmi veľa kul-
túrnych aj rekreačných podnetov: rozhlas, tele-
vízia, videá, cédečka, internet, časopisy... Led-
va-ledva sa medzi to zmestí aj dajaká kniha. Tých
podnetov je vlastne až priveľa, a čo je horšie, ne-
prichádzajú vždy v mene dieťaťa, nie dieťa aje-
ho prospech je cieľom tejto aktivity. Jeho dô-
verčivosť sa využíva (zneužíva?) na reklamné
a trhové efekty. Médiá, vydavateľstvá a iné kul-
túrne ustanovizne sa potom predbiehajú, ako by
dieťa prilákali, zľavujú z nárokov a pracujú na
základe čoraz nižšieho spoločného menovateľa.
Aké len slabé a nuladuché sú mnohé televízne
seriály, ale aj texty v detských časopisoch a kni-
hách, najmä tie odkukané zo západného sveta!
Aké sú výtvarne vtieravé a neoriginálne, napo-
dobňujúce vševládny disneyovský stereotyp,
ktorý už, žiaľ, napodobujú aj mnohí naši ilustrá-
tori. Oni síce vedia, že sa tým degraduje vkus
našich čitateľov, ale mnohí sa prispôsobujú, aby
vyžili vo svete všemocného trhu.

V tejto záplave podnetov, lákajúcich detskú
pozornosť, najväčšmi chýba hodnotná kniha.
Knihu nenahradí televízia ani video, kniha je ne-
zastupiteľná. Obsahuje dôležité prísady ľudskos-
ti, ktoré sú v nej skryté ako vitamín v jablku. Kto
neprejde v detstve a mladosti lektúrou primera-
ných kníh, nemá šancu vyvinúť sa na plnohod-
notného človeka. Potom sa čudujeme, prečo sa
stretávame s toľkými prejavmi hrubosti, sebec-
kosti, bezohľadnosti. Takíto ľudia zväčša neab-
solvovali ten jednoduchý morálny kódex, ob-
siahnutý v detských rozprávkach a príbehoch.
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V rozhodujúcom štádiu života, v detstve a mla-
dosti, sa im nedostalo základného staviva na vy-
budovanie plnohodnotnej psychickej osobnosti.

• Pani Ďuríčková, píšete ešte? Aká nedokon-
čená práca leží na vašom stole?

Leží tam Zemský kľúč, povesti, rozprávky
a povrávky z okolia Zvolena. Ja viem, tá kniha
už vyšla, dokonca dvakrát, no ešte stále nie je
hotová. Slovesného materiálu v mojom rodnom
kraji je veľa, vynára sa ďalší a další a ja ho zbie-
ram a ukladám na kôpku. Bola by večná škoda
nechať ho zahynúť, ved ak nie ja, kto by ho už
pozbieral?

Atak stojím nad tým stolom ako gazdiná v je-
sennej záhrade a schraňujem poslednú úrodu. Je
v nej, napríklad, povesť o kúpeľoch Dudince aj
o kúpeľoch Sliač, povesti o banských mestách
Kremnici a Banskej Štiavnici, je tam rozšírená
povesť o múdrej Ineši, balada o otrávenej Anič-

ke z repertoáru mojej starkej, zaujímavé rozprá-
vanie z povstaleckého Zvolena a mnoho ďalších
väčších i menších slovesných skvostov. Popre-
stýkané sú drobnými autentickými záznamami,
žartovnými aj vážnymi povrávkami a pesnička-
mi - v tom istom duchu a štýle ako Zemský kľúč.
Tento dodatočný zber by ho mal rozšíriť aj pre-
hĺbiť.

• Je pre vás rok osemdesiatych narodenín,
keď každý chce oceniť vašu prácu, príjemný?

Každé moje jubileum je pre mňa ťažké. Je to
bilancovanie vlastného života a práce, spojené
navyše s náročnými spoločenskými úlohami. Aj
osemdesiate výročie ma napĺňa pocitom úzkos-
ti. Na jednej strane ma teší zvýšený záujem mo-
jich priateľov a známych, na druhej strane sa
hrozím veľkého náporu spoločenských povin-
ností - pretože už žijem z posledných síl.

(1999)
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ZAVŠE RADOSŤ Z PLAVBY,
ZAVŠE CLIVOTA

Rozhovor s Vincentom Šikulom

• Nie je ľahké zhovárať sa s autorom o tvor-
be, ktorú už analyzovali významní literárni
teoretici a kritici, a neopakovať sa pritom.
Lenže čas plynie, nové skúsenosti prinášajú aj
nový pohľad na veci minulé, spisovateľ nový-
mi knihami svoje tvorivé postupy potvrdzu-
je, rozvíja, inovuje, dakedy i popiera. Navyše
ešte stále je tu nádej, že nie všetko už bolo po-
vedané. Začnime teda od začiatku. Povedzte
nám, aký bol impulz - vnútorný či vonkajší,
ktorý vás po úspechoch vo „veľkej literatúre"
viedol vstúpiť aj do „literatúry malej".

Do oboch som vstupoval naraz. Ani som si to
vlastne neuvedomoval. Vstupoval som ako čita-
teľ, ktorému sa málilo kníh najprv v dedinskej
a neskôr v kláštornej knižnici. Dieťa si neuve-
domuje, že medzi knižkami je rozdiel, jednodu-
cho si vyberá, spočiatku iba podlá obrázkov, ne-
skôr podľa vlastných finančných možností. Nie
každé dieťa natrafí na dobrú a bohatú knižnicu
alebo aspoň na dobrého poradcu. Naozaj, máli-
lo sa mi kníh. Vlastné som mal iba dve. Mal som
z nich takú radosť, že som sa nimi každému chvá-
lil, a kedže som bol žičlivý, požičal som ich skôr,
ako som ich stihol dočítať. Neviem, či si vie nie-
kto predstaviť, aká to bola pre mňa strata a ako
som za nimi žialil. Chcel som si ten stratený svet
prinavrátiť, ba aj ho aspoň trochu obohatiť. Chcel
som i ja niečo napísať. A keď som začal, neroz-
mýšľal som o tom, či to bude niekto čítať, ba naj-
mä spočiatku som si všetko napísané úzkostlivo
skrýval. Bol to môj svet a bol som nerád, ak mi
doň niekto nazeral. Bol som vtedy ešte stále
chlapec alebo som už začínal byť dospelý? Ani
sám neviem. Zavše ani dnes neviem, či, no najmä
čo píšem pre deti a čo pre dospelých. O takých
veciach sa rozhoduje, až keď chcem niečo uve-
rejniť, keď treba vybrať z toho, o čom sme roz-
mýšľali ale4bo to aj napísali akoby dávnejšie...

• Spomienky na detstvo vo voľne kompono-
vanej skladbe poviedok Pán horár má za klo-
búkom mydleničku pokračujú v kompozične
sústredenejšom vyrozprávaní príbehu Prázd-
niny so strýcom Rafaelom a po dlhšom časo-
vom odstupe v próze o dospievaní s názvom
Liesky. Ich autobiografický charakter nabá-
da k pátraniu po miere zastúpenia autentic-
kých spomienok a autorskej štylizácie.

Kedysi sa mi zdalo, že si všetko vymýšľam.
Zároveň som si však uvedomoval, že by som ani
priveľmi vymýšľať nemusel, stačilo by iba za-
znamenávať. Dnes sa mi zdá, že som nevymys-
lel skoro nič. Človek sa iba učí, učí sa vyberať
a skladať, a myslieť pri tom. Do autentického
naučil som sa vkladať aj to, čo zažili alebo mi
povedali iní. Neraz som si pripadal ako rezbár,
ktorý vyrába figúrky a chce z nich stvoriť malý
betlehem, v ktorom, pravdaže, nemôžu chýbať
ani vtáčence, ani vôl a osol, ani ovečky a všeli-
jaké iné zvieratká. Inokedy som si pripadal ako
dirigent alebo dedinský kapelník, ak chcete. Ale
aj to všetko som kedysi robil alebo som sa ľah-
ko vedel do takej úlohy vžiť. Rozprávačovi sa
však zavše žiada hovoriť aj o tom, čo nerobil, čo
si ešte nemal príležitosť vyskúšať, o svojich túž-
bach. A ked sa dá do písania, koľkokrát ani sám
nevie, netuší, kam ho knižka zavedie. Lebo kniž-
ka, každá knižka, je i hľadaním, je to cesta lo-
ďou, zavše radosť z plavby, zavše clivota...

• Iste je nezmyselné robiť nejakú deliacu čia-
ru medzi literatúrou pre deti a mládež a lite-
ratúrou pre dospelých, najmä ak vyznávanie
starú pravdu, že dobrú knihu pre deti si radi
prečítajú aj dospelí. No predsa len autor vý-
berom témy a spôsobom jej podania niečo
predurčuje. Ako z tohoto hľadiska posudzu-
jete poviedku S Rozarkou?
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Rozarku som písal pre dospelých. Je to no-
vela o dospelom dievčati, ktoré rozmýšla ako
dieťa. Svet dieťaťa, ktorý sa nám zdá hravý a roz-
právkový, naráža tu na každodennú všednosť, ba
aj na ostré hrany života dospelých. Je to novela
o stratenom raji, nie iba Rozarkinom, ale i tých,
s ktorými sa Rozarka stretáva. Za zdanlivou hra-
vosťou skrýva sa clivota, trpkosť, tragika.

• V prúde rozprávania o živote na slovenskej
dedine v čase vášho detstva a dospievania sa
vynára veľa postáv. Niektoré sa len mihnú ako
záblesk spomienky či autorovej vôle metafo-
ricky zachytiť myšlienku, niektoré majú také
výrazné typizačné znaky, najmä vo vzťahu
k deťom, že sa stávajú dominantné, ako na-
príklad strýcovia v knihe Prázdniny so strý-
com Rafaelom. Nikde sa však tento dedinský
svet nedelí na svet dospelých a svet detí. Nie
je medzi nimi antagonistický generačný
vzťah, iba akési napätie prameniace zo vzá-
jomného ovplyvňovania. Nevidím v tom len
obraz dedinského života, ale aj abstrahovanie
tých jeho čŕt, ktoré povyšujete na etický prin-
cíp vzťahu medzi ľuďmi.

Na dedine bol a hádam dodnes je život pred-
sa len trošku inakší než v meste. Takých lapajov,
akým som bol kedysi napríklad ja, vychovávala
alebo pomáhala vychovať celá dedina. Rodičia
nemali na nás čas, koľkokrát nás ani nemali ke-
dy pokarhať, hocikedy ich museli zastúpiť starší
súrodenci alebo aj celkom cudzí ľudia. Kto však
bol celkom cudzí? Veď na dedine vidí každý kaž-
dému do hrnca, nuž aj na ulici sa zavše našiel
strýko, ktorý vedel poradiť alebo pomôcť, a nie
vždy iba slovom, ale ak bolo treba i prútom.
Pravdaže, na také veci sa máloktoré decko žalo-
valo. Lebo aj naši rodičia pomáhali podobným
spôsobom vychovávať zase iné deti. Medzi
staršími vládla akási tichá dohoda. Hoci som ne-
mal ľahké detstvo, nezdá sa mi, že by mi bol
v detstve niekto zámerne ublížil. Aj tí, čo ma ke-
dy-tedy vyhrešili alebo zdrali, mysleli to so
mnou dobre, surovca by bola dedina odsúdila,
čo sa zavše i stalo, no na takomto posudzovaní
ľudských skutkov sa takisto podieľali i deti, aj
ked sa nie vždy dostali k slovu alebo ich slovo
nemalo vždy primeranú váhu. Dnes je už život
na dedine inakší, aj život v rodine sa zmenil,

zmenili sa i vzťahy medzi ľudmi, no nie vo všet-
kom iba k lepšiemu. Dnes akoby už nik nemal
na deti čas, ráno ich rýchlo vychystáme do ško-
ly, kde do nich napchávajú učivo, s ktorým si za-
vše nevedia rady ani učitelia alebo ho nevedia
dôkladne vysvetliť. Zdá sa im samozrejmé, že to
za nich urobia unavení rodičia. Na pekné slovo,
na pekný príbeh, na vlúdne posedenie s pekným
poučným rozprávaním niet dosť času ani v rodi-
ne, no ani v širšom kruhu dediny.

• Všetky vaše príbehy sú pevne zakotvené
v kraji, ktorý ste iste celý prešliapali pešo,
a hravo by ste nakreslili mapku vášho li-
terárneho zázemia. Na záver tejto kapitolky
o knihách s výrazným autobiografickým pod-
hubím by iste pre menej zorientovaného čita-
teľa bolo zaujímavé dozvedieť sa i čosi
o vašom skutočnom detstve a dospievaní,
z ktorého nám vyplynie aj to, prečo je hudba
tematickým východiskom v Prázdninách so
strýcom Rafaelom i v Lieskach.

Svoj rodný kraj mám naozaj rád a už v det-
stve som ho dôkladne pochodil. Mám v ňom veľa
miest, na ktorých sa i dnes rád vidím, no mnohé
z ciest, po ktorých som kedysi chodil, dnes už
nejestvujú, niet už ani chodníkov, na ktoré sa tak
dobre pamätám. Rodný chotár sa zmenil, dnes
už všetko ináč vyzerá. Jeho mapa je však kdesi
vo mne dobre uložená napriek tomu, že som z do-
mu odišiel ešte ako chlapec. Najprv do Nitry
k misionárom a už som sa potom na dlhšie ni-
kdy domov nevrátil. Krátky čas som robil v Du-
bovej organistu, no bolo to v tých najhorších ča-
soch; ak som chcel študovať a nebyť priveľmi na
očiach, bolo lepšie z rodnej dediny odísť, nuž
som šiel za organistu do Ivanky pri Dunaji. Od-
tiaľ potom na dva roky na vojenčinu do Brna,
kde som ochorel. Hudbu som musel zavesiť na
klinec, a tak som sa uchádzal o miesto učiteľa na
Ľudovej škole umenia v Modre, kde som pôso-
bil tuším tri roky. Vlastne i dlhšie, no už nie ako
učiteľ.

• Ján Poliak už dávnejšie v rozhovore s va-
mi vyjadril očarenie nad dialógmi v knihe
Prázdniny so strýcom Rafaelom. Chcem sa
k nemu pripojiť a dodať, že niekedy ani nie
sú dejovo nosné, sem-tam ich zabrzdí opako-
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vanie, no pripadajú mi výsostne autentické,
expresívne, akoby čitateľ vnímal aj odtieň
hlasu, akým boli vyslovené, mrzutosť, radosť,
neústupčivosť, figliarstvo, skrytý zmysel...
Vynárajú sa spontánne v pamäti vášho citli-
vého hudobného sluchu alebo sú „vysedené"
v mene vyjadrenia autorského zámeru?

Knižku Prázdniny so strýcom Rafaelom som
napísal za štyri dni. Vlastne to ani celé štyri dni
neboli, lebo som zároveň bielil byt a ku knižke
som iba odskakoval, keď som odložil maliarsku
štetku a bolo treba čakať, kým obschnú steny, aby
som ich mohol znovu olíčiť. Potom som rukopis
asi mesiac vylepšoval. Ja však nepovažujem za
prácu na knihe iba čas, ktorý pri nej presedím.
Niektoré pasáže alebo jednotlivé epizódy mám
už vopred v hlave. Knižka je o hudobníkoch, ne-
musel som si nič vymýšľať. Od detstva som sa
pohyboval medzi hudobníkmi, dedinskými
i mestskými. Knižku som písal ľahko a dodnes
nosím v hlave veľa veselých príbehov, ktoré som
do nej nezaradil, hoci sa mi zdá, že by jej ne-
ublížili. No ja som sa vtedy z viacerých príčin
ponáhľal a zároveň sa mi zdalo, že knižky pre
deti by nemali byť hrubé, mali by byť veselé
a svieže, sviežo napísané. Chcel som, aby Prázd-
niny mali švih a aby sa páčili deťom i dospelým,
aby som sa i sám trošku pri nich pozabával.

A také dialógy, aké som v nej použil - žar-
tovne vravievam, že som si nimi naťahoval ho-
norár - boli vtedy v próze niečím novým. Má
v nich byť aj radosť z rozhovoru, potešenie z vý-
meny replík, v ktorých sa len máločo zmení, no
predsa sa nimi posunie ďalej myšlienka. Takéto
dialógy zároveň môžu viesť iba ľudia, ktorí sú si
blízki...

• Presuňme sa teraz do sveta výsostne roz-
právkového slovami jedného vrabca:

„ Vlani som odkázal jednému spisovateľovi,
aby o nás vtákoch niečo napísal. Neviem, či to
urobil. Iste je to nejaký babrák. Sotva niečo zo-
smolil. Ľudia asi nevedia, že aj my vtáky roz-
právame si hocikde rozprávky. Niekedy aj
o ľuďoch. Napríklad aj o tom, že ľudia sú dobrí
aj zlí, dobrosrdeční i zlomyseľní, niektorí mrzu-
tí, iní zase smiešni, niektorí veľmi smiešni a nie-
ktorí celkom, celkom hlúpi.

Lenže ten spisovateľ nebol babrák, dokon-
ca poznal princíp antropomorfizácie a „zo-
smolil" rozkošné vtáčie príbehy, ktoré skutoč-
ne povedali o ľuďoch všetko, čo si vrabec želal.
Dokonca boli aj smiešne. Vyšli pod názvom
Ďuro, pozdrav Ďura... V tejto knižke i v na-
sledujúcej - O múdrom kohútikovi - akoby
ste sa odpútali od zeme a mňa by zaujímalo,
čo vyvolalo takýto rozlet fantázie?

Knižku Ďuro, pozdrav Ďura som písal popri
románe Majstri. Robota mi šla, no niekedy som
sa cítil veľmi unavený a vyčerpaný, otravoval ma
i žalúdočný vred. Chvíľami tak, že som si musel
ľahnúť a dívať sa nečinne do okna. A práve vte-
dy ma rozveseľovali vrabce, krátili mi chvíle.
V duchu som sa s nimi zhováral a ony zase so
mnou, veď ako ináč, navzájom sme si zo seba
uťahovali. Kedy-tedy som sa zasmial a načmá-
ral zopár viet. Dlho som už písal knižku pre do-
spelých, no starosti ma nútili myslieť i na deti,
vplietali sami aj do kapitol o majstroch. Dokon-
čil som Majstrov a takmer súčasne i knižku Ďu-
ro, pozdrav Ďura. Viacerí moji známi vravia, že
vrabec Šebo má moju povahu, vraj aj ja bývam
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niekedy taký zhovorčivý, zavše i škriepny. Mož-
no som sa však odvtedy zmenil.

A čosi podobné by som mohol povedať
i O múdrom kohútikovi. Vždy, ked už píšem pri-
dlho pre dospelých, zažiada sa mi písať i pre de-
ti alebo o deťoch. Napokon, tak je to i v každo-
dennom živote. Všedné, nechcem však povedať,
že iba hmotné, ale i duchovné starosti sa nám
prekrývajú a miešajú so starosťami o deti.

Majstrov a Ďura som písal naraz, písalo sa mi
vtedy dobre, mával som aj prepisovačky, sám
som si ich platil, a hocikedy som pre jednu chy-
bičku prepisoval celú stranu. Dodnes píšem na
pokazené papiere z obdobia písania Majstrov,
mám ich celé hŕby, veril som, že ľudia čítajú mo-
je knižky pozorne, záležalo mi na každom slo-
vĺčku, na každom odtienku presne tak, ako som
ho použil.

• Skôr ako vám položím ďalšiu otázku, do-
voľte mi ešte citovať z Múdreho kohútika:

„Kto tu môže bývať? Mať toľko zlatých va-
jec a bývať v takej biednej chalúpke ? Obráť put-
ňu, aj ja obrátim putnicu, vysypeme hrušky, na-
berieme ilaté vajcia,

- Zbláznil si sa ? - Albert na to. - Hádam len
nebudeme kradnúť?

- Kto vraví, že kradnúť? - smeje sa Franc-
ko. - Nik ti kradnúť nekáže. Sám vidíš, že tu nik
nebýva. Keby tu niekto býval, bolo by tu jedlo.
Sú tu len zlaté vajcia. Iste ich sem nanosil ne-
jaký hlupák. Obráťputňu, ja som už obrátil. Ne-
cháme hlupákovi za vajciaputrice, necháme mu
hrušky.

- Nie, ja putňu neobratím, - krútil hlavou Al-
bert. - Ako obrátiť? Veď mám v putni putrice.

- Veď ich vysyp, ja som už putňu obrátil.
- Aj keď si obrátil, čo ma po tebe? Či je to

len tak? Len obrátiť putňu? Veď ja mám v nej
hrušky. No nie obyčajné, ale putrice. Čo som
blázon ? Veď sú to vzácne hrušky. Niesol som ich
zo Záhoria až do Trnavy a odtiaľ teraz nazad.
Mám vysypať hrušky, somár sprostý, veď mám
v putni putrice. Radšej mi také niečo ani neho-
vor!

-Ako nehovoriť? Či nevidíš, kolkoje tu zla-
ta?

- Čoby som nevidel. Nevieš však, čie je, ko-
mu zlato patri. Putrice sú moje, aj keď som ich

nepredal. Sú z hrušky, ktorú zasadil môj otec.
Nevysypem veru putrice."

Albert putrice vysypal, lenže naši dvaja
Záhoráci potom zlaté vajcia rozdali v per-
neckej krčme. Chcela som touto situáciou po-
ukázať na rozdiel medzi klasickou rozpráv-
kou, ktorá prísne rozlišuje dobro a zlo, a jeho
relativizáciou vo vašich rozprávkach. Ľudia
sú v nich takí, akí sú, uplatňovanie morálky
je neľahké, nejednoznačné. Svedčí to aj o tom,
že dieťa je pre vás partner, mysliaci tvor, s kto-
rým možno hovoriť aj o zložitých veciach?

S deťmi možno hovoriť o všetkom. Zavše sa
možno i od nich učiť. Detský pohľad nie je ešte
pokazený a nezriedka je pravde bližšie než po-
hľad dospelého. Veď si len spomeňme na roz-
právku o cisárových nových šatách! Poznal som,
poznám i dnes veľa ľudí, ktorí si vedeli takýto
pohľad na svet uchovať aj potom, ked sa im po-
darilo nazbierať dosť životných skúseností. Spi-
sovateľ musí byť i dobrým poslucháčom, nesmie
zabudnúť ani na hlasy svojich predkov, tobôž nie
tých, medzi ktorými rástol, nesmie zabudnúť ani
na vlastné detstvo, a keď píše, zavše sa musí zno-
vu vidieť dieťaťom, ktoré bude čítať tú knižku.
Prečo by som mal písať pre seba niečo, z čoho
sám nemám radosť, alebo by som nemal, keby
som prácu iba odflinkal?

• K šesťdesiatke ste sám sebe a deťom záro-
veň pripravili rozprávkový dar - Medardove
rozprávky. Je ich štyridsať? Sú z posledného
obdobia, alebo sa postupne zbierali v zásuv-
ke vášho stola v upršaných dňoch celého
vášho autorského života?

Medardove rozprávky som začal písať dávno.
Keď som ich po prvý raz ohlásil, bol som - ani
sa mi veriť nechce, tuším ešte mládenec, písal
som svoje prvé knižky, ktoré medzitým povy-
chádzali, no rozprávky mi pribúdali akosi po-
maly. Pôvodne ich malo byť štyridsať. No už na
začiatku som si navrával, že keď ich už bude dosť,
náročky sa pomýlim ajednu rozprávku pridám.
Uvažoval som však i o tom, že ich bude iba trid-
saťdeväť, poprosím detského čitateľa, aby mi po-
mohol a tú štyridsiatu rozprávku aby do knihy
dopísal za mňa. No písal som ich tak dlho, že
keď ich konečne pribudlo, zdalo sa mi, že sú rôz-
norodé. Napokon som sa rozhodol, že ich roz-
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delím. Z jednej hrubšej knižky som urobil dve
tenšie, na oboch som však musel znovu chvíľu
pracovať. Medardove rozprávky budú čoskoro
vonku (vydá ich vydavateľstvo NONA), no
vyjde mi i ďalšia knižka - Augustín a zvon (vy-
davateľstvo Tranoscius), ktorá je takisto určená
deťom, no pri niektorých rozprávkach či rozprá-
vaniach mal som už vopred pred sebou i dospe-
lého čitateľa.

• Ako ste oslávili svoje jubileum?
V našej rodine sa nikdy nijaké meniny ani na-

rodeniny neoslavovali, ved by sme museli stále
len oslavovať. Podchvíľou mal niekto meniny
alebo narodeniny. Hádam by som ani nevedel,
ku ktorému Vincentovi sa hlásiť, keby otec ne-
bol drevorubač a štekár. Januárový Vincent bol
patrón horských robotníkov, čiže aj drevoru-
bačov a štekárov, ba zavše i drobných zlodejov,

ktorí po troche kradli v hore drevo, čomu som sa
i ja v detstve priučil, no vždy, keď som šiel krad-
núť, najprv som sa pomodlil k svätému Vincen-
tovi, aby ma nik nechytil. Narodeniny, tie som
naozaj nemohol oslavovať, lebo som dlho ne-
mohol zistiť, kedy som sa narodil. Dopletené to
bolo i v rodných listoch. Najradšej ukazujem ten,
ktorý mi vydal „na základe svedectva chudoby
bez kolku a poplatku" Notársky úrad v Častej.
U nás však bývali koncom leta takmer všetci no-
tári pripití, ved vtedy už všade vonia burčiak a až
do Dušičiek všade lietajú vínne mušky. Aj v mat-
rike to bolo dopletené. Raz som sa narodil devia-
teho, inokedy desiateho, no zvyčajne ma pre-
sviedčajú, že som sa narodil devätnásteho
októbra. Napokon, môžem ja za svoje roky?
Akáže teda oslava!

(1996)
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Klimatizácia
v slovenskej rakete

Rozhovor s Jánom Navrátilom

Zhodou okolností sa moje dlhšie stretnutia so spisovateľom Jánom Navrátilom usku-
točnili v príjemných jesenných dňoch. Pamätám sa, v jeho záhrade dozrievali jabl-
ká, tekvice ponúkali na obdiv svoje farby i tvary, v dome presiaknutom rodinnou po-
hodou sa viac ako o literatúre žiadalo hovoriť o živote, tvorbu pre deti zatláčali do
pozadia deti samy. Ale nie sú tieto súvislosti zákonité?

• Pán Navrátil, od 63. roku, keď ste debuto-
vali, no najmä od 66. roku, keď ste zanecha-
li pedagogickú prácu, venovali ste sa s plným
nasadením tvorbe. Neviem, či len vďaka mo-
jej neinformovanosti, ale zdá sa mi, že v po-
sledných rokoch ste zmlkli. Je to tak, alebo
sú na vine vydavateľstvá a čas ukáže, že ste
nezaháľali?

Vaše informácie sú spoľahlivé. Zamíkol som,
no horšie, že nás zamĺkla väčšina. Zo zboru zo-
stali sólisti, spievajúci iba príležitostne, často
iba sebe. Dôkazom toho je počet predaných kníh
z produkcie pôvodnej tvorby pre deti a mládež.
Hon na vinníkov nieje moja profesia. Odkloniť
zemeguľu zo svojej dráhy nedokážem, lebo mi
ako Iľjovi Muromcovi chýba pevný bod, za kto-
rý by som ju mohol uchopiť. Pesimista však nie
som, lebo sa veziem v slovenskej rakete. Na-
stúpil som do nej vďaka vnučke, ked som si raz
pripravoval príspevok do ankety - čo si myslím
o súčasnom stave našej detskej literatúry. V tom
istom čase sa hrala vnučka s manželkou na
raketu. Leteli vesmírom a vnučka zrazu pove-
dala: „Babka, dusno je tu, otvorím okno." Man-
želka jej vysvetlila, prečo to počas letu ne-
možno urobiť, a navrhla jej zapnúť klimatizáciu.
Zuzka nato: „Ale, babka, ty si zabudla, že letí-
me v slovenskej rakete. A my Slováci sme veľ-
mi chudobní, my ešte klimatizáciu nemáme."
A otvorila okno. Príspevok do ankety som mal
na stole. Aj nám bolo na zadusenie, žiaľ, nie iba
v detskej literatúre, preto sme otvorili okná. Ná-

sledok fyziku neopravil a je všeobecne známy.
Tlaková vlna vymietla obsah našej rakety do
vzduchoprázdna a spätná vlna nás zasypala od-
padom vyššej, tojestblahobytnejšej civilizácie.
Ked vnučka zbadala, že jej spolujazdkyňa stra-
tila pri otvorenom okne dobrú náladu, usilova-
la sa ju utešiť. „Neboj sa, babka, aj my Slováci
budeme raz bohatí, aj my budeme mať klima-
tizáciu." Ak sa toho dožijem, možno dokončím
torza, ktoré sa mi množia v zásuvke, a ozvem
sa.

• Výstižný obraz, hodný aj básničky, ale keď
ste ju už spomenuli, zostaňme ešte pri anke-
tovej otázke o stave literatúry pre deti a mlá-
dež.

Som z neho smutný, no ako spisovateľovi sa
mi o tom ťažko hovorí. Môžem niekomu pripa-
dať ako skrachovaný opozičný politik, ktorý šte-
ká na víťaznú vládnu garnitúru iba preto, že vo
voľbách nebol o neho záujem. Vlastne prečo iba
pripadať? My autori literatúry pre deti a mládež
už skrachovanými spisovateľmi sme aj de jure.
Roku 1990 sa o tom v rámci Dní detskej knihy
v Martine, v kolíske slovenskej národnej kultú-
ry, konalo na jednej tamojšej základnej škole re-
ferendum. Uprostred besedy redaktorka vyda-
vateľstva Mladé letá nečakane položila žiakom
otázku, ktorým knižkám dávajú prednosť, či tým
novým, blýskavým, s atraktívnymi hrdinami ty-
pu káčer Donald a Superman, alebo pôvodnej
tvorbe. Nové, blýskavé knižky zvíťazili pome-
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rom 200 : 0. Pani redaktorka sa obrátila so zú-
falým pohľadom ku mne a skonštatovala: „Taká
je situácia."

Z ekonomicko-transformačného uhla to mys-
lela so spisovateľmi pre deti a mládež dobre -
šoková terapia nad všetky ostatné. Zasiahla však
iba oblasť mojej literárnej aktivity, viery v ge-
nofond slovenských ratolestí sa dotkla iba čias-
točne. Akiste aj preto, že nemám profi-spasiteľ-
ské ambície. Netuším, kde sa vo mne vzala
pohotovosť, a následne som položil svoju otáz-
ku. „Čo je to pôvodná literatúra?" Na moju veľ-
kú radosť to nevedel nikto. Stačili tri vety a dru-
hé kolo referenda dopadlo odhadom 100 :100.
Keby som pridal nejakú populistickú ukážku,
boli by možno cfalšie bodíky. Netreba mať však
veľké oči, aj remíza potvrdzuje, že situácia lite-
ratúry pre deti a mládež je predsa len trochu lep-
šia, ak nie už navonok, aspoň v nás. Investície
do klimatizácie by sa nám zrejme vrátili.

• Akú schopnosť prisudzujete literatúre? Čo
môže dieťaťu či mladému človeku dať, čo
môže vylepšiť alebo pokaziť?

Súhlasím s klasickým názorom, že literatúra
zveľaďuje v deťoch a mládeži emocionálny fond,
rozvíja fantáziu, napomáha vytvárať názor a sve-
tonázor, čiže formovať osobnosť. O čosi bližšie
mám k názoru, že literatúra dáva do pohybu iba
genetické dispozície človeka. Nedávno prelete-
la masmédiami správa, že po televíznom odvy-
sielaní filmu plného brutality vzal chlapec piš-
toľ a v rámci detskej hry zastrelil mladšieho
brata. V tomto prípade uvoľnil film v malom
vrahovi stavidlá agresivite a násiliu. V iných
uvoľnil iste iné. V poslednom čase uvažujem
v tejto súvislosti o myšlienke psychológa C. G.
Junga: „Kultúra je jediným prostriedkom proti
hroznému nebezpečenstvu zmasovenia." Sprá-
vanie jednotlivca v obrnenom transportéri davu
poznáme z histórie a, žiaľ, sme jeho častými
svedkami aj dnes a u nás.

• Ktorý titul z pôvodnej literatúry pre deti
a mládež vás v ostatnom období zaujal?

Uvediem ten, ktorý zaujal aj moju vnučku.
Daniel Hevier: Nám sa ešte nechce spať. Ďalšia
zaujímavá knižka je pôvodná iba svojím prístu-
pom ku klasike: Odkliata panna.

• Váš otec bol lodníkom na dunajských vleč-
ných člnoch. Vďaka tomu je slovenská lite-
ratúra pre deti bohatšia o titul s nevšedným
príbehom, ktorý sa číta „na jeden hit". Zá-
roveň sa z neho dozvieme, že ste ako dieťa
mali pod nohami rozkolísanú palubu. Čo te-
da považujete za pevnú pôdu pod nohami
v detstve a v zrelom veku?

Ďakujem za ten, jeden hit". Dobre mi padol.
V detstve mi bola pevnou pôdou pod nohami
práve ta rozkolísaná paluba. Iste preto, že som
na nej prežíval všetok čas s otcom a mamou,
a mohol som sa ich v každej situácii chytiť za
ruky. Z pohľadu zrelého veku si uvedomujem
spätnú väzbu. Rodičia potrebovali na palube za-
sa moju detskú ruku, ktorá pre nich nebola o nič
slabšia ako ich ruky pre mňa. Myslím si, že vše-
obecne platí iba nevyhnutnosť onej väzby, či
symbiózy. Subjekty možno vymieňať, napríklad
za priateľov, konkrétny kolektív, prípadne za ne-
známych, o ktorých existencii iba vieme, alebo
ju iba tušíme, dokonca ešte i za tých, ktorí sa iba
narodia. Otázky, ako práca, strecha nad hlavou
či tie vyššie, vlasť, národ, ľudstvo nespomínam,
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lebo na ne pozerám cez prizmu uvedených vä-
zieb, ktoré im dávajú zmysel. Možno potrebu-
jeme aj určitú dávku sentimentu, ilúzií a naivi-
ty. Ale naozaj iba určitú, malú, povedzme ako
plamienok sviečky, pre každý prípad. V žiare
slnka človek oslepne a pevnú pôdu pod nohami
stratí. Ale to už posúvam otázku psychiatrovi.

• Je vám táto kniha taká milá, aká bola ús-
pešná, alebo si viac ceníte inú?

Odpoviem vám, čo deťom na besedách. Au-
tor je ako otec, rovnako má rád vydarené i me-
nej vydarené deti. Pre dospelých dodávam, že
má oproti biologickému otcovi výhodu, vcfaka
ktorej sa môže z menej vydarených detí poučiť
a vyvarovať sa chýb pri ďalšom tvorivom akte.
Celou pravdou však je, že mám predsa len
bližšie k tým, ktoré sú nejakým spôsobom
autobiografické. Okrem Lampáša malého plav-
číka je to Guľatá kocka, Kto vidí na dno, Len
srdce prvej veľkosti, Plachetnica Nonsens, Dis-
kotéka L. a Belasý maják.

V momentálnej situácii mám najbližšie ku
knižke Pramienok. Ani nie tak pre ňu samotnú,
skôr pre širokú paletu vynikajúcich osobností
a ľudí, s ktorými som sa pri Pramienku zozná-
mil a niekoľko rokov s nimi spolupracoval. Pô-
vodne sa mi do tej práce nechcelo. Nahovoril
ma na ňu môj dobrý priateľ Janko Poliak. Nikdy
nezabudnem na argument, ktorým zmenil môj
vzdor na súhlas: „Je pre teba cťou napísať vlas-
tivednú encyklopédiu pre najmenších Slová-
kov." Napriek tomu som sa potom ešte niekoľ-
kokrát rozhodol práce vzdať, no nedovolila mi
to iniciátorka a krstná mama Pramienka Mária
Števkova. Nie slovami, svojím úprimným zá-
palom pre vlastenecký miničin v čase, keď za
patriotizmus nikto nezískaval body. Ďalej Julko
Noge, tiež priateľ, s ktorým som si, žiaľ, nestačil
vyriešiť spor, ktorá slovenská rieka je najväčšia.
Ja som v Pramienku tvrdil, že roduverný Váh,
on ako lektor, že svetobežný Dunaj. Dopĺňam
jednu z predošlých odpovedí: aj dávku senti-
mentu potrebuje človek, aby mal pod nohami
pevnú pôdu.

• I pri špecializácii na literatúru pre deti
a mládež je pozoruhodná vaša všestrannosť.
Píšete pre malé i dospievajúce deti, poéziu

i prózu, ponúkate čitateľom rozprávku, po-
viedku, román, hru, vyskúšali ste si i náučnú
literatúru, píšete pre televíziu, iba rozhlasu
sa akosi vyhýbate. Takže po poriadku. Prečo
iba pre deti, nikdy ste sa nepokúsili písať pre
dospelých? Je tá všestrannosť vec talentu
a vnútornej potreby alebo aj istého zámeru?

Píšem predovšetkým pre seba a ja som oči-
vidne dospelý.

Všestrannosť je vecou množstva tém, ktoré
mi klopú na dvere. Zámer a predpokladaného
adresáta mi určí tá téma, ktorej som práve otvo-
ril. Budem úprimný, zavše je to aj záležitosť do-
pytu.

Rozhlas neobchádzam, iba svoju tvorbu pre
rozhlas následne adaptujem na čosi iné. Nikdy
nemám istotu, či je rukopis rozhlasový, a odva-
hu vložiť ho do obálky. Som čisto vizuálny typ.
Pri niekoľkých pokusoch o spoluprácu s rozhla-
som to dramaturgovia postrehli. Naposledy pa-
ni Drugová, vdaka ktorej som zosmolil aspoň
Diskokráľa, v ktorom zakryli môj rozhlasový
nedostatok pesničky. Ked sme už pri Sloven-
skom rozhlase, nedá mi nespomenúť, že dnes je
tuším jedinou inštitúciou, ktorá nechrlí komerč-
né literárne texty. Má šťastie, že sa literatúra vra-
cia do doby kamennej, ked sa šírila prostred-
níctvom obrázkov.

• V čom vidíte špecifikum literatúry pre de-
ti a mládež a aké máte vlastné pravidlá, cie-
le?

Čosi sme o tom už povedali, teraz trochu
z iného uhla, pre mňa novšieho. Naisto poznám
iba jedno špecifikum: Literatúra pre deti zauj-
me aj deti. Čím ich však zaujme, to je pre mňa
hmlistejšie. Detská duša je tabula rasa iba v anal-
fabetickom preklade: tabuľa rasy či kmeňa, ná-
roda, rodiny... Ved už len samo vajíčko v oka-
mihu oplodnenia v lone matky obsahuje
prinajmenej dvestopäťdesiat tisíc génov, čiže sa-
du príkazov a informácií, aký bude budúci člo-
viečik a ako sa takým stane. Potom sa to delí,
rozmnožuje, znásobuje, milión hore-dolu, mieša
sa to, skladá, premiestňuje, napája na kompli-
kovanejší riadiaci mechanizmus, pozostávajúci
z desiatich miliárd neurónov a buniek, kto by sa
v takom magickom labyrinte vyznal. Ktorý spi-
sovateľ čo len tuší, čo dá v ňom svojím ume-
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leckým impulzom do pohybu? Preto musí dbať
na to, čo deťom servíruje.

A ciele? V poslednom čase by som sa uspo-
kojil i s tým, že vytrhnem dieťa z ulice a spro-
stredkujem mu pocit osamelého bežca ekolo-
gicky čistou krajinou.

• Nielen podľa môjho názoru patríte do
progresívneho prúdu tvorcov umeleckej lite-
ratúry, ktorá nepodceňuje malého a mladého
čitateľa, a napriek tomu mu vychádzate
v ústrety. Hravosť, vtip, obraznosť, schopnosť
postihnúť líce i rub každého problému, od-
líšiť vonkajší prejav od vnútorného stavu,
schopnosť posudzovať každú situáciu a pri-
tom nedidaktizovať, to sú vaše silné zbrane.
To však zároveň predpokladá dobre poznať
objekt svojho záujmu. Kde je vaše výskum-
né laboratórium?

Na túto otázku si netrúfam rovnocenne od-
povedať, obávam sa, že tým všetko, čo o mne
hovoríte, spochybním. Pre istotu uvediem prího-
du, ktorá o tom čosi napovie.

Svojho času som mal besedu s poslucháčmi
pedagogického inštitútu v estónskom meste
Tartu. Vedľa mňa sedel kolega inej národnosti.
Obom nám položili otázku - Prečo píšete kniž-
ky pre mládež? Kolega bol starší, mal pred-
nosť. Odpovedal dôstojne, ako sa na univerzit-
nej pôde patrí: „Veľa som v živote študoval
a získal veľa vedomostí a skúseností. Keď sa
amfora naplnila, rozhodol som sa, že svoje du-
chovné bohatstvo odovzdám mladej generácii."
Nasledovala moja odpoveď: „Ja som presne
opačný typ. Píšem predovšetkým o tom, čo ne-
viem a chcem sa naučiť. Pre mňa je tvorba for-
mou dialógu s múdrejším partnerom. Ak sa ob-
raciam k mládeži, znamená to, že mám o ňu
záujem a ten múdrejší partner je ona. Nanajvýš
sa usilujem mládež na niečo upozorniť a pod-
nietiť ju o tom premýšľať." Populistická odpo-
ved1 mala úspech. Dodatočne priznávam, že
som ju zvolil zo zlomyseľnosti, no v celej šír-
ke bola pravdivá.

• Jednej postave vašej knihy (Guľatá kocka)
vkladáte do úst myšlienku, že literatúra by sa
v škole ani nemala vyučovať. Predpokladám,
že vás skôr neuspokojuje, ako sa vyučuje.

Predpokladáte správne. V Guľatej kocke som
mal na mysli protiklad medzi predmetom li-
terárna výchova a záväzne stanovenou metódou
jej vyučovania, spočívajúcou na hromadení ve-
domostí s cieľom dobre obstáť pri skúške - uči-
teľ aj žiak. To predsa nie je zmyslom literatúry,
tobôž literárnej výchovy, vytvára to voči knihám
skôr odpor ako záujem o ne. Vnútorne som mal
ešte (ako niekdajší učiteľ) výhrady voči výberu
autorov a textov podľa ideologického kľúča
a voči účelovej interpretácii textov, zacielených
na vytváranie jednotného svetonázoru.

• Žijete v Seredi, trochu bokom od literár-
neho vrenia. Má to iste svoje výhody i ne-
výhody. Nezaviali aj k vám teraz moderné
vetry, nechystáte sa prestúpiť zo spisovateľ-
skej dráhy na vydavateľskú?

Radil mi to už v 90. roku Anton Hykisch, vte-
dy čerstvý riaditeľ Mladých liet. „Napíš knihu,
potom predaj dom, za tie peniaze si knihu vydaj
a predávaj š i j u ! Iné slovenskému spisovateľovi
pre deti v podmienkach trhového mechanizmu
nezostáva." Polemizovať s ním nemienim, je to
téma na rozhovor o profi-patriotizme a profi-
mesiášstve. Možno inokedy. Na vydavateľskú
dráhu sa nechystám, lebo v sebe nemám podni-
kateľské bunky.

• Dátum vášho narodenia prezrádza, že sa
končí leto, kloní sa k jeseni. Čo vám život dal,
vzal, čoho by ste sa chceli a nechceli dožiť?

Až doteraz bol ku mne život žičlivý. Dal mi
silu splniť normu pre muža: postaviť dom, po-
sadiť strom a splodiť syna. Dokonca mi mnoho
rovnocenného pridal. Nevzal mi nič, čo nie je
prirodzené nebrať. Túžbu, čoho sa chcem dožiť,
nemám, ešte stále dávam prednosť prekvape-
niam. Pre lásku k blížnym sa nechcem dožiť voj-
ny, pre lásku k sebe fyzickej bezmocnosti.

Už hádam iba to, že analógiu medzi ročnými
obdobiami a ľudským životom neuznávam. To
akoby žil človek iba jeden rok a celé desaťročia
čakal na vystriedanie ročného obdobia druhým.
Ľudský život je pravý opak tohoto cyklu. Člo-
vek môže prežiť všetky ročné obdobia v priebe-
hu jedného dňa a celé desaťročia môže prežívať
jediné obdobie. To, že nám niekedy uprostred le-
ta zamrzne pred ústami v pohári voda a že nám
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pri oberačke zakvitne jabloň, je viacmenej iba
spestrenie. Človek musí vedieť žiť. Usilujem sa
striedať iba samé letá, jari a jesene. Proti mra-
zom v literatúre mám svoj dom a kozub. To nie

je alternatíva života. Naozaj si nemyslím, že žiť
pre deti je menej ako písať pre deti.

(1995)
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SLOVENSKO, MOJA LÁSKA
Rozhovor s Vladimírom Ferkom

Keď som sa pripravovala na tento rozhovor, pán Ferko, bolo mi jasne', že by som
sa mala sústrediť na literatúru pre deti a mládež— vyplýva to zo zamerania Bibiá-
ny - ale zároveň som si povedala, že najskôr si treba urobiť jasno vo vašich prí-
stupoch k tvorbe literatúry faktu. Triedila som si vaše knihy práve z tohoto hľadis-
ka. Prvú kôpku tvorili knihy, ktoré som si sama pre seba nazvala umelecké reportáže
(napr. Konopný kríž, Martin na čiernom koni...), teda tie, v ktorých ste vychádzali
Z vlastného poznania, skúmania, z overovania faktov, takpovediac na mieste činu,
javu, udalosti. Je to lektúra fascinujúca predovšetkým tým, že zachytáva aj postup,
ktorým sa autor k faktom dopracoval, spôsob, ako ich vnímal, dával do súvislostí,
poznával ľudí, ktorí boli ich hlavnými aktérmi alebo ich ovplyvňovali. Pre tento typ
literatúry boli asi najvýznamnejšie vaše žurnalistické skúsenosti, schopnosti, mož-
nosti reportéra pracovať v teréne. V ňom zároveň vidím aj najväčší autorský vklad.
Odráža sa v ňom zmysel pre rozvíjanie príbehu, pre zachytenie detailu, pre ich psy-
chologickú a spoločenskú reflexiu. Je to „ vysoká škola" reportáže. Bolo by zaují-
mavé vedieť, ako vznikali vaše reportáže a čo ste považovali za dôležité pre ich za-
radenie do knihy.

Pri odpovedi na túto otázku sa mi núka na
prirovnanie jeden zážitok. Počas päťtisícki-
lometrovej cesty po Číne, z ktorej som na-
písal cestopisnú reportáž Tajfún je dobrý vie-
tor, som zašiel v Pekingu do obchodu
s hodvábom, aby som svojej žene kúpil kus
látky. V oddelení brokátu som si mohol svo-
je stredoeurópske oči vyočiť - na policiach
bolo tritisíc brokátov, jeden krajší ako dru-
hý. Vreckové stačilo na jeden jediný. V ana-
logickej situácii sa ocitne mladý novinár na
počiatku svojho reportérskeho štartu, život
mu ponúka záľahu typov, osudov, problé-
mov... Ak sa len nerozhodne pre pohodlnú
cestu, akú mu ponúkajú podenkové a ľahko
dostupné témy, tak sa musí stať diggerom,
ktorý zanovito ryžuje na svojom claime fak-
ty-nugety; sám si stanovuje postup, sám hľa-
dá priliehavú formu svojej výpovede. Au-
torský vklad, ktorý ste spomínali, je zreteľný
od momentu výberu témy, cesty za ňou až

po jej stvárnenie. Mnoho vecí na Slovensku
naši predchodcovia nestihli alebo nemohli
napísať, primnoho bielych miest je v našej
histórii i súčasnosti. Klčovisko literatúry
faktu je rozsiahle, ešte sa naň zmestí dosť
autorov bez toho, aby si navzájom konkuro-
vali.

• Napriek tomu sa nedá povedať, že by
v súčasnosti tento žáner (reportáž) vyvo-
lal u nás výraznejší autorský záujem.

Počas takmer štyridsiatich rokov prežitých
v novinách som si neraz kládol otázku, pre-
čo je v redakčnom fascikli vždy záľaha bás-
ní, čŕt i poviedok, ale reportáží tradične má-
lo, ba najčastejšie žiadne. Reportáž je totiž
žáner náročný na čas, na osobné nasadenie,
je to neraz naozaj junácka pasovačka. Ja som
sa takto po junácky popasoval napríklad s ne-
čakaným príbehom, ktorý som objavil pri pí-
saní reportáže o účastníkoch kragujevskej
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vzbury, pri spracovaní tzv. odvlečeneckej
problematiky v reportáži Konopný kríž (pr-
vé stvárnenie tejto témy na Slovensku), pri
reportáži Zlatá nostalgia - o poslednej zme-
ne, „zlatých" baníkov v Kremnici pred
zatvorením bane - alebo aj pri odkrývaní ne-
známeho príbehu zabudnutej Anny Lazaro-
vičovej (Gróf a plebejka), ktorý som publi-
koval v knihe Láska na Slovensku. To isté
môžem povedať o viacerých „drotárskych"
témach. A potom už autor sám pocíti, kedy
jeho reportáž presahuje úzky rámec novín
a provokuje ku knižnej podobe.

• Do ďalšej kategórie som zaradila kni-
hy, kde je dominantná téma a jej obsah
tvorí súbor známych, zväčša publikova-
ných, ale aj inak dostupných a získaných
poznatkov. Ale práve to sústreďovanie
materiálu, jeho overovanie (lebo nepres-
nosť je v tomto prípade neodpustiteľná) si
vyžaduje čas, trpezlivosť, dôslednosť, ale
môže byť aj dobrodružstvom, ktoré občas
hľadanie sprevádza.

Prvú z radu týchto kníh, Veno z praveku,
som napísal v päťdesiatych rokoch, keď na
stránkach novín dominovala tzv. banícka ale-
bo poľnohospodárska reportáž. Mal som
k baniam, ale i k živej či takzvanej mŕtvej prí-
rode veľmi blízko, ako chlapec som zbieral
rôzne prírodniny i kamene, ktoré ma upúta-
li, rád som čítal knihy o vzniku Zeme. Cez
lásku k nerastom som získal správny vzťah
k práci baníkov. Často som za nimi chodil,
sú to chlapi, medzi ktorými je človeku dob-
re. Po čase som si tento vrchnostensky zúže-
ný program rozšíril a rozhodol som sa, že po-
stupne sfáram do každej bane na Slovensku,
že sám skúsim robotu s vŕtačkou, že „opro-
bujem" ryžovať zlato v Zlatníkoch pod Po-
važským Inovcom i opály na svahoch Ši-
monky v Slanských vrchoch, že skúsim
vyťažiť trošku červenavej ropy v Korni na
Turzovke. Prirodzene, že do každej bane, zla-
tej či mangánovej, som išiel pripravený, vždy
som si naštudoval príslušnú literatúru, neraz
som si vopred o problematike pohovoril s od-
borníkmi. Nevynechal som nijakú príležitosť

navštíviť bane v zahraničí. Videl som famóz-
ne povrchové antracitové bane v Číne, strie-
borné vo Vietname i v Grécku, bol som na
nálezisku smaragdov v Alpách i achátov
a iných polodrahokamov v Mongolsku, pre-
šiel som svetoznáme mangánové bane v Čia-
ture v Gruzínsku. Až potom som mal dosť od-
vahy napísať knihy Diamanty, Zlatá nostalgia
aj Trinásť zlatých kameňov, kde píšem o že-
leze, zlate, vode, kameni, rope i medi - ako
o materiálnych pilieroch, na ktorých stojí
naša civilizácia.

Diggerova práca je vždy spojená s dob-
rodružstvom, preto muži tak ľahko opúšťali
pohodlie a nudu a šli za volaním žltej (či inej)
sirény. Cesta ku knihám z tejto skupiny ma-
la aj vzrušujúcu dobrodružnú zložku.

• Pravdaže, moje triedenie je skôr po-
mocné, pretože spomínané metódy tvorby
literatúry faktu sa vo vašich knihách pre-
línajú. Ale väčšinu tematických titulov ste
pripravili pre vydavateľstvá Mladé letá
a Smena, to znamená, že boli určené de-
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ťom a mládeži. Pri tomto adresátovi si
musí dať autor zvlášť záležať na výbere in-
formácií, komunikatívnosti a príťažlivom
spracovaní materiálu. Mali ste s tým
problémy?

Správne ste použili množné číslo, lebo
problémov z tohto okruhu je viac. Prvý, kto-
rý sa netýka len tvorby pre deti a mládež,
spočíva v tom, že autor zhromaždí podstat-
ne viac materiálu, ako potrebuje. Nasleduje
nevyhnutná redukcia, výber, osievanie, kto-
ré komplikuje aj autorov vzťah k faktom, nie-
kedy až trochu sentimentálny. Stáva sa to
najmä vtedy, ak autor obťažne získa závaž-
ný alebo zaujímavý fakt, a potom mu je ľú-
to napoužiť ho. Ďalší problém spôsobuje in-
terpretácia faktu práve s ohľadom na
príťažlivosť a komunikatívnosť spracovanej
látky. Ja som vedome písal predovšetkým
pre chlapčenskú mládež, lebo som z vlastnej
skúsenosti i cez prizmu svojich synov poznal
okruh tém, ktoré ich zaujímajú. Ked som pí-
sal knihu o slovenských jaskyniach, mali
sme v rodine tzv. speleologický rok, každý
víkend sme išli do inej jaskyne, a tak som si
aj priamo na mieste overoval príťažlivosť zá-
meru - každý výlet do jaskýň chlapcov
vzrušil. Aj na tejto téme som si overil, že
vzťah je viac ako vedomosti, a preto som sa
aj v ďalších knihách usiloval o to, aby som
záujem čitateľov zažíhal aj týmto smerom.

• Najmä v knihách pre deti je evidentné,
že ste nepodceňovali ani funkciu obrazo-
vej zložky, dokumentáciu textu fotogra-
fiou, nákresom, ilustráciou, že ste dokon-
ca zväčša boli aj jej spoluautorom.

Vychádzaj som predovšetkým z vlastnej
skúsenosti. Viem, ako na mňa ešte v detstve
zapôsobili fotografie a rôzne „relikvie"
z cesty drotára-legionára okolo sveta, ktoré
pred nás rozložil na stôl. Neskôr, už ako no-
vinár, som vedel, že dobrá reportáž musí mať
aj ilustratívnu, dokumentárnu zložku, až
s ňou sa stáva sýtou informáciou. Celkom
inak čitateľ vníma reportáž o osude človeka,
ak má pred očami jeho portrét, prípadne
dôležité dokumenty. Ešte aj dnes oceňujem

svoje dávne rozhodnutie naučiť sa fotogra-
fovať. V cestopisnej knihe Tajfún je dobrý
vietor sú iba moje vlastné fotografie. Získa-
vanie obrázkov a dokumentov bolo neraz
obťažné, stávalo sa, že aj pri fotografovaní
vznikali problémy. Ked som chcel (bez te-
leobjektívu) vyfotografovať vlka, musel som
sa k nemu priblížiť na štyri či päť metrov. Ne-
bezpečné bolo fotografovanie počas vojny
vo Vietname. V Drietome som chcel vyfoto-
grafovať poslednú bosorku, podmienečne
súhlasila, ak jej pomôžem siať hrach. Strie-
hol som na okamih, keď jej ostražitosť poľa-
ví, a potom som stlačil spúšť. Vyrútila sa na
mňa s motykou... Dodnes neviem, či mie-
rila na Yashicu, či na moju hlavu. Fotogra-
fia bola publikovaná v knihe Láska na Slo-
vensku.

Fotografii a ilustrácii prikladám veľký
význam, naozaj som sa snažil túto zložku
práce nepodceňovať. Prihováram sa aj za
užšiu spoluprácu autora a výtvarníka, aby sa
vylúčili nežiaduce lapsusy. Do knihy Sed-
mohlások práve pre nedostatočnú koordi-
náciu prenikla kresba hniezda hrdličky so
štyrmi vajíčkami, čo je ornitologická senzá-
cia, lebo hrdličky mávajú zásadne po dve
vajíčka.

• Vaše knihy by mohli poslúžiť ako recept
na tvorbu učebníc. Hneď dodávam, že
učebníc zaujímavých, ktoré by deti brali
do rúk s potešením a nedočkavo, nie kto-
ré im my dospelí prikazujeme. Naozaj, ne-
požiadal vás nikto napr. o napísanie učeb-
nice vlastivedy? Veď Slovensko, jeho
príroda, história, kultúra sú prítomné
v každej vašej knihe.

V súčasnosti, vari už tretí rok, píšem do
Slniečka seriál Slovensko, moja vlasť. Keď
sme ho začínali, hovorilo sa o jeho knižnom
vydaní. Dúfam, že sa tak stane, hoci vlasti-
vedná kniha nie je a nebude kasovým trhá-
kom. S dovolením, túto vašu otázku obrátim
trochu iným smerom. Za ťažký hriech na vý-
chove mladej generácie považujem fakt, že
učebnice - tie strategicky významné knihy -
píšu zvyčajne vyslúžení pedagógovia, ktorí
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do nich nahustia extrémne kvantá faktogra-
fie, ale aj dobového šumu a zo zaujímavého
predmetu vyrobia dokonale sterilné texty.
Bez vtipu, nápadu, bez prvku hry, bez mini-
málneho osobného nasadenia. V tejto súvis-
losti si spomínam na učebnicu geológie pre
gymnáziá (pre celú ČSFR), ktorú napísali
najlepší odborníci, a predsa to bola extrém-
ne pomýlená kniha - úroveň učiva vysoko
prevyšovala gymnaziálnu potrebu. Iste aj
ona spôsobila, že v istý rok sa ani jeden slo-
venský gymnazista neprihlásil na štúdium
geológie.

Učebnice by mali písať na základe kon-
kurzu najlepší autori. S potešením konštatu-
jem, že sa tak už začína robiť.

• Keby som si ja mala voliť sprievodcu na
poznávaciu cestu po Slovensku, vybrala
by som si vás. Nielen preto, že je málo
miest, obcí, dedín, ktoré nepoznáte, že má-
te zmapovanú prírodu Slovenska v jej výš-
kach i hĺbkach, ale najmä preto, že o tom
všetkom dokážete zanietene rozprávať, že
vlastenectvo vo vašom ponímaní nie je
prázdnou frázou, ale má plnohodnotný
obsah. Ako sa taký vzťah v človeku, vlast-
ne chcem povedať v dieťati, vytvára?

Sprevádzal by som vás rád. Dodnes si
s potešením znovu a znovu zacestujem do
ktoréhokoľvek kúta našej vlasti. A kde sa tá
„láska" začala? Na jej počiatku je najmä zve-
davosť, túžba vidieť nevidené, počuť nepo-
čuté, poznať nepoznané. Čím som starší, tým
som náchylnejší veriť, že na vznik tohto vzťa-
hu vplýva aj konfigurácia a atmosféra kraji-
ny, v ktorej sa človek narodil alebo v ktorej
prežil svoju mladosť.

Ja som sa narodil v javorníckej dedine,
v ktorej tzv. javornícka brázda, bežiaca pa-
ralelne s hrebeňom tohto treťohorného po-
horia, vytvára veľmi zaujímavú členitosť
územia. Dedinu uzatvára do jedného celku
a len smerom na juhovýchod vytvárajú kop-
ce priezor do údolia Váhu na Strážovské vr-
chy a Malú Fatru. A práve tento priezor - za
starých čias nazývaný prievidza - nás chlap-
cov priam magicky priťahoval, vzbudzoval

túžbu, hory, okolo nás zreteľné, sa v diaľke
rozplývali v striebristomodravom opare, veľ-
mi sme túžili raz tam zájsť. Musím však pri-
pomenúť aj inú zložku takéhoto zvedavého
pohľadu - napájala sa z rozprávania drotá-
rov, ktorí poslúchli volanie nepokojnej dro-
társkej krvi a naozaj poprechodili celý boží
svet. Mal som šťastie, že som sa o ich ody-
sei dozvedel od jej priamych účastníkov. Na-
zdávam sa, že som po nich zdedil túlavé to-
pánky i nebojácnosť.

Keď som sa stal novinárom a vlastníkom
voľného cestovného lístka, cítil som sa ako
orol-vták, mohol som si, a aj som si dosýta
zalietal, prevandroval som naše Slovensko
krížom-krážom, až som ho časom vedel vní-
mať celistvo, jeho krásy i biedy, no najmä je-
ho jedinečnosť. Postretával som v dedinách,
mestách i na lazoch toľko múdrych ľudí, že
dnes každú generalizujúcu pejoratívnu
zmienku o slovenskom ľude vnímam asi tak
citlivo ako kedysi Jozef Ľudovít Holuby či
Svetozár Hurban Vajanský. Necítim sa byť
hurá vlastencom, ktorý svoju domovinu po-
važuje za pupok sveta. Ale moje dlhé zahra-
ničné cesty mi len zvýraznili všetko to krás-
ne a dobré, čo sa viaže k tomu kúsku zeme,
kde je človek doma, kde sa cíti najlepšie. Pre
toto všetko sa Slovensko stalo mojou hlav-
nou témou, mojou láskou.

• Je zákonité, že Kniha o Slovensku mu-
sela starnúť tak rýchlo, ako to diktoval vý-
voj a spoločenské zmeny v našej krajine.
Keby ste ju písali dnes, volili by ste rov-
naký prístup k výberu a prezentácii fak-
tov? Spytujem sa aj preto, že Ján Poliak
už v čase, keď vyšla, naznačoval, že zbie-
rate materiál na encyklopedické dielo
určené mládeži.

Iste poznáte pocit, že po dokončení textu
presnejšie viete, ako by ste ho napísali dru-
hý raz. Považoval som za úspech, ak som
v hlbokom socializme presadil zámer pre-
zentovať Slovensko cez historické regióny
a nie cez krajské administratívnosprávne čle-
nenie. Rešpektoval by som ho aj zajtra, ho-
ci by už bolo známe nové členenie. A po-
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chopiteľne, slobodnejšie by som si zahýril pri
voľbe tém i zorných uhlov na jednotlivé re-
gióny. Janko Poliak, tento apoštol literatúry
faktu na Slovensku (dodnes nemá rovno-
cenného nástupcu), ma priam zaväzoval, aby
som napísal encyklopédiu o Slovensku pre
mládež, lenže v tom čase som na také roz-
siahle dielo nemal podmienky a dnes sily.
Takže vznikla „iba" Kniha o Slovensku. Mal
som z nej dobrý pocit, veď bola roky učeb-
nicou vlastivedy v mnohých školách
a v knižniciach sa priam zodrala. V čase svoj-
ho vzniku to bola kniha s najobsiahlejšou in-
formáciou o Slovensku pre mládež. Som po-
vďačný pracovníkom Mladých liet, najmä
akademickému maliarovi Vladimírovi Ma-
chajovi, ktorí sa zaslúžili o jej druhé, rozší-
rené vydanie. To, čo v nej zostarlo, vnímam
sčasti ako prirodzenú dobovú patinu.

• Máme v čase, keď sa ukazuje čitateľs-
ký príklon k literatúre faktu, keď nás vy-
davateľstvá zaplavujú zahraničnými en-
cyklopedickými titulmi, dosť kvalitných
domácich autorov, ktorí by boli aj garan-
tom slovenského kontextu v tomto type li-
teratúry?

Literatúra faktu na Slovensku vyrastala
v skromných podmienkach. Prišla na náš slo-
venský kultúrny svet ako neveľmi želané
dieťa. Literárni koryfeji ju dlhý čas nebrali
na vedomie. Literárne súťaže nemali polož-
ku na túto kategóriu. Mohol by som uviesť
aspoň tucet beletristických či básnických
kníh, o ktorých sa zápalisto diskutovalo,
okolo ktorých sa zažíhali ohňostroje, a väčši-
na z nich je dnes zabudnutá, kým mnohé kni-
hy literatúry faktu sú pramennými knihami,
ich životnosť je neraz nesporne dlhšia ako
niektorých diel fiktívnej literatúry. Mal som
šťastie, že mi pracovníci Mladých liet (Ján
Poliak, Ján Barica) prejavili dôveru, že vy-
chádzali v ústrety aj ďalším autorom. Ne-
môžem v tomto kontexte nespomenúť vyni-
kajúce diela Vojtecha Zamarovského, knihy
Pavla Dvoŕaka, Matúša Kučeru, Sláva Kal-
ného, Jozefa Dunajovca, Ladislava Švihra-
na, knihu Ondreja Sliackeho Odpusťte, ma-

mička, z mladších autorov tvorbu Jozefa Lei-
kerta, Ladislava Zrubca, Milana Vároša
a ďalších. Mrzí ma, že vydavateľstvá neraz
dosť nekriticky siahajú iba po zahraničných
encyklopédiách, veď aj naši autori sa už
osvedčili aj v tomto žánri.

• Zdá sa mi, že vaša beletristická tvorba
pre deti a mládež bola iba chodníčkom od-
bočujúcim z hlavnej cesty. Napriek tomu
by som rada poznala motiváciu tejto od-
bočky.

Jednoducho autor pri niektorej téme po-
cíti, že si žiada iný, vyhovujúcejší žáner. Tak
to bolo aj s Červeným delfínom. Ako chlap-
ci sme chodili do školy, vzdialenej vari tri
kilometre, popri horskej riečke, ktorá sa v ča-
se lejakov či prietrže mračien stávala splav-
nou. Pravdaže, vábilo nás plaviť sa po nej na
korytách alebo na pňoch. Raz srne si pove-
dali, že si urobíme čln, aj srne ho začali sta-
vať, ale nikdy sme ho nedokončili. Námet sa
mi po rokoch vracal, až som sa napokon roz-
hodol, že v detstve nerealizované dobrodruž-
stvo sa môže podariť fiktívnym hrdinom.
Aby som našiel ich prototypy a dôvernejšie
spoznal myslenie a správanie súvekej mla-
dej generácie, išiel som inkognito učiť na zá-
kladnú školu do Čajkova. Objavil som tam
naozaj súcich chlapcov, ktorí ma utvrdili
v mojom autorskom zámere.

Vidí sa mi, že som vo svojej rozsiahlej
tvorbe akosi nemohol obísť stvárnenie vlast-
ného detstva, veď zážitky z ranej mladosti mi
hlboko uviazli v pamäti. Z tohto prameňa vy-
rástlo Čertovo rebro. Roky prežité v krásnej
javorníckej prírode ma doživotne poznačili
vrúcnym vzťahom k rastlinám, zvieratám,
vodám, lesom, skalám, ja sa naozaj hoci
v Mlynickej doline, vo Vysokých Tatrách, ale
aj v malej Fatre či v tichých lesoch Rudo-
horia cítim ani v pozemskom raji. Ako chlap-
ci sme radi pozorovali vtáky, motýle, všetku
lietač. Z tohto podhubia vzklíčil Sedmohlá-
sok, nazdávam sa, stále aktuálna kniha. Vy-
šla v čase, keď odcudzenie človeka pokroči-
lo, keď mnohí chlapci a dievčatá nevedia
rozoznať vrabca od škovránka a vranu od
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havrana, keď im let či spev vtáka nehovorí
nič, keď aj vysokoškolsky vzdelaná redak-
torka v rozhlase povie, že lastovičky čviri-
kali. Pre mňa je príroda večnou a nikdy ne-
dočítanou knihou, dosiaľ si do pamäti
pripisujem malé súkromné objavy a radujem
sa pri tom ako Jozef Holuby, keď objavil ne-
známu orchideu. Tejto jari som bol v Do-
move slovenských spisovateľov v Budmeri-
ciach a prvý raz sa mi podarilo vidieť
veveričku pri lúpaní lyka z konárov lipy na
vystlanie hniezda. Tento faktík by vo fakto-
grafickej knihe vydal na dve-tri vety, ja si ho
viem lepšie predstaviť ako námet na milú
rozprávku.

• No a do detských rokov sa musíme vrá-
tiť, aj keď chcem otvoriť tému drotárstva.
Je zaujímavé ako tento fenomén ovplyv-
nil tvorbu viacerých umelcov pochádza-
júcich zo severozápadnej oblasti Sloven-
ska, ktorú spisovateľ Andej Bielek nazval
Drotáriou. Priznáva to aj Miroslav Cipár,
výtvarník a vynikajúci, možno práve pre-
to osobitý ilustrátor. Vy ste sa k tejto té-
me pravidelne vracali v novinárskej pub-
licistike, venovali ste jej knihu Svetom,
moje, svetom a vyvrcholila v románovej
„ságe rodu a kraja drotárskeho" Ako di-
vé husi, ktorú ste napísali spolu so synom
Andrejom, už renomovaným prozaikom
a dramatikom. Neodpustím si obligátnu
otázku, v čom spočívala spolupráca spi-
sovateľa otca so spisovateľom synom?

Drotárstvo je významný slovenský fe-
nomén a navyše - svetový unikát. Vyrástlo
z nepredstaviteľnej biedy, prešlo etapou van-
drovného obdobia, aby napokon kulminova-
lo v hospodárskom zázraku, keď najchudob-
nejšiu slovenskú stolicu premenilo na
najbohatšiu. Vynikajúci drotárski majstri-
umelci získali svojimi výrobkami desiatky
zlatých, strieborných a bronzových medailí
na výstavách, vrátane svetových. Téma dro-
társtva významne ožívala v tvorbe mnohých
európskych umelcov. Pripomeňme, že prvou
operou v Českom národnom divadle bol Drá-
teník, že Lehárova opereta Drotár mala ešte

vlani trinásť repríz v Bad Ischli, že v európ-
skych galériách sú stovky umeleckých diel
s drotárskou tematikou. A popri týchto ne-
sporných faktoch existoval tzv. „drátenícky"
mýtus, ktorý predstavoval drotára ako syno-
nymum morálnej a materiálnej biedy. Prav-
divý, objektívny obraz, ktorý by siahal k sa-
mej podstate drotárstva, bolo treba ani nie
premaľovať, ale namaľovať nanovo.

Andrej mal k drotárstvu blízko cez moje
a babkino rozprávanie. Videl mnohé jeho ar-
tefakty, citlivo vnímal drotársku odyseu aj
rodovo - naši predkovia boli drotári, otec
i dedo pracovali v chýrnej drotárni v Tbili-
si, dedo z maminej strany bol zas americkým
drotárom -je pochovaný v Rochestri, v Spo-
jených štátoch amerických.

V čom spočívala naša spolupráca? Zjed-
nodušene - hlavným dramaturgom bol An-
drej, ja som bol hlavným pamätníkom. And-
rej písal mesto, ja dedinu a navzájom sme si
boli oponentmi. Neraz sme sa sporili, ale pre
otca niet vari krajšieho sporu ako tvorivý
spor so synom nad zmysluplnou spoločnou
robotou. Závažným rozhodnutím, na ktorom
sme sa museli zhodnúť, bolo nárečie, miera
jeho použitia, veď nárečie, resp. aj drotárske
slangové či argotové výrazivo, atmosféru
a kolorit vynikajúco dotváralo.

• Myslím, že ste mieru trafili. Drotárske
príbehy by ani tak neboli suché, ale jazyk
je aj tu šťava, ktorá signalizuje život.
Musíme však spieť k záveru nášho rozho-
voru. Podľa doteraz prezentovaných tvo-
rivých ambícií súdim, že celkom určite
máte ďalšie, možno celkom konkrétne plá-
ny pre najbližšiu budúcnosť.

Tým najkonkrétnejším je spoluúčasť na
scenári pre filmovú realizáciu knihy Ako di-
vé husi. Tu, pravdaže, bude mať hlavné slo-
vo Andrej, dramaticky nesporne skúsenejší
a s generačnej mladším, prenikavejším vi-
dením.

A k tomu ostatnému? Muži mojej letory
majú plány v každom veku. Ide už len o to,
Čo z nich ostáva a čo zákonite vypadáva. Dl-
hé roky som navštevoval cigánske osady,
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snoril v archívoch, pripravoval som sa napí-
sať knihu o tomto zaujímavom a svojráznom
etnickom spoločenstve. Časť materiálu som
využil v knihe Láska na Slovensku, ale kni-
hu už zrejme nenapíšem. Téma by si vyža-
dovala ešte dva-tri roky sústredenej roboty.
Žiaľ, upúšťam aj od esejistickej knihy s pra-
covným titulom Dejiny hlúposti na Sloven-
sku.

• Tak to je veľká škoda. Takýto titul by
bol zaujímavý nielen z hľadiska samotnej

recesie, ale nepochybne by veľa napovedal
i o našej národnej povahe.

Po troche pracujem na humorne ladenej
knihe, ktorá by sa mala volať Každá žena má
svojho gardóna. Názov musím vysvetliť:
Gardón je muž, za ktorého ste sa mohli vy-
dať, ak by ste sa neboli vydali za toho, kto-
rého máte, ale s ktorým by ste boli prežili
oveľa krajší život. Okrem toho sa venujem
publicistike, ale z tém si už vyberám iba hro-
zienka z koláča.

(1995)
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venských spisovateľov), Martin na čiernom koni (1992), Pravda Ruda Pravdíka (1995),
Slovensko, moja vlasť (1996), Zákon smotany (2000).

PRÓZA:
Červený delfín (1964, Cena Mladých liet), Čertovo rebro (1982, Cena Mladých liet),
Sedmohlások (1985), Tisícnásobný dukát (1989), Príbehy dračích cisárov (1993, spo-
lu s Cu Wei-chuom a Cou Mei-žu), Ako divé husi (1994, spolu so synom Andrejom Fer-
kom).

Pozn.: Ptč. vytlačené tituly sú adresované detskému čitateľovi.

VLADIMÍR FERKO sa narodil 10. augusta 1925 vo Veľkom Rovnom. Roku 1958 ukon-
čil štúdium novinárstva na FFUK v Bratislave. Pracoval ako redaktor, reportér a zástupca
šéfredaktora v denníku Smena (1950-1965), bol redaktorom kultúrno-politického týž-
denníka Predvoj a po jeho transformácii na Nové slovo viedol publicistické oddelenie
(1965-1969). V rokoch 1969-1985 bol reportérom Smeny na nedeľu. Je popredným slo-
venským novinárom a spisovateľom, predovšetkým priekopníkom literatúry faktu. Roku
1985 mu bola udelená Cena Fraňa Kráľa a roku 1993 Cena Egona Ervína Kischa za ce-
loživotné dielo v oblasti literatúry faktu.
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Sú hodnoty,
ktoré sa dospievaním ufúľajú

Rozhovor s Pavlou Kováčovou

• Pri nahliadnutí do vášho životopisu si iste kaž-
dý všimne, že ste sa narodili v Slovinsku a tam
prežili aj svoje detstvo. Zaujímal by ma príbeh
rodiny, ktorú v rokoch vojnových osud zavial na
Slovensko

Narodila som sa v Ľubľane v miešanom man-
želstve Slovinky a Chorváta. Otec pracoval ako of-
setový majster v Ľudovej tlačiarni. Mama absol-
vovala obchodnú školu, vedela perfektne po
nemecky a bola zamestnaná ako korešpodentka
v textilnej továrni. Mamini rodičia žili v starom
centre Ľubľane pri nábreží rieky Ľubľanice. Moji
rodičia si našli byt len o niekoľko domov ďalej v sta-
rom barokovom dome, na ktorom bola a dodnes je
pamätná tabuľa slovinského osvietenca, polyglota,
jazykovedca a knihovníka Valentína Valvasora,
ktorý sa tu narodil v roku 1636. Z domu bol výhľad
na impozantnú stavbu Univerzitnej knižnice, kto-
rú projektoval známy slovinský architekt Plečnik.
Na nábreží bola pešia zóna. Pred vojnou, ešte v trid-
siatych rokoch, bola osvetlená secesnými plyno-
vými lampami. Ich plamienok večer rozsvecoval
mestský zriadenec v čiernej peleríne. Cez plece mal
prevesenú dlhú tyč s kresadlom. Prichádzal podľa
ročného obdobia: v lete pred ôsmou, v zime medzi
štvrtou a piatou. Pre nás deti, ktoré sme sa hrali
vonku, využívajúc zákutia rieky, bol jeho príchod
znamením, že sa máme poberať domov.

Večernú idylu narušila vojna. Pamätám sa na to-
tálnu tmu pri povinnom zatmení, na okná oblepe-
né čiernym papierom alebo zakryté hustými zá-
vesmi, na hučanie sirén, ktoré nás hnali do krytu,
na zaplombované rádio, aby sa nedali počúvať
správy z Londýna a Moskvy, na požiar Univerzit-
nej knižnice, keď z nej vyletovali obhorené písom-
nosti, na časté prepady vojenských patrôl, ktoré
hľadali partizánov a príslušníkov ilegálneho odbo-
ja. Jeden býval aj v našom dome na povale. Cez
deň nikdy nevychádzal, v noci odchádzal za svo-
jím tajným poslaním. Otec súhlasil, že môže u nás
veľmi tichučko počúvať zahraničné správy a kódy.
Šikovne vedel odstrániť plombu v prijímači a zno-
vu ju nasadiť. Mňa, vtedy asi desaťročnú, rodičia
zaviazali najhlbším mlčaním.

V roku 1942 dostal otec ponuku z Matice slo-
venskej z Martina, aby prišiel pracovať do tlačiar-
ne Neografia. Siedmi pracovníci Ľudovej tlačiarne
sa rozhodli, že ju prijmú, a napriek vojne odišli bez
rodín na Slovensko. Nevedeli, že majú nahradiť
českých tlačiarov, ktorí z Neografie odišli za slo-
venského štátu. Postupne zo Slovenska hustli ot-
cove listy, v ktorých žiadal mamu, aby aj so mnou
prišla za ním. Rodičia ju odhovárali, no napokon
sa predsa rozhodla odísť. Prvého augusta som ako
sekundánka v predstihu skladala reparát z nemči-
ny na uršulínskom gymnáziu. Tá nedostatočná sa
dosť čudne a ojedinelé vynímala na mojom dru-
háckom vysvedčení. Rodina bolal zdesená - až na
starého otca. Ten povedal mame: „Nečuduj sa, to
decko má slobodnú dušu a nechce sa učiť reč oku-
pantov." Rozlúčka s rodným mestom a najmä so
starým otcom bola ťažká a bolestná.

Do Martina sme prišli tri týždne pred Povstaním.
Nastali nečakane dlhé prázdniny. Namiesto začiat-
ku školského roku sa konala evakuácia z mesta. Od-
sun z Martina sme prežili vo Valci, kde býval otcov
učeň a jeho rodina nás prichýlila. Bola nádherná sl-
nečná teplá jeseň. Chodili sme na drienky, neskôr
na rýdziky. Školský rok sa začal až v januári 1945.
V martinskom gymnáziu bol nemecký lazaret. Uči-
li sme sa v náhradných priestoroch. Skladala som
skúšku do tercie. Najväčší strach som nemala zo
slovenčiny, ale z nemčiny. Učila-neučila som sa ju
iba štyri mesiace. Potom prišla ruština. Azbuka bo-
la pre mňa ľahká, pamätala som si ešte cyriliku. Slo-
venčinu som sa učila z časopisu Slniečko a zo Ži-
veny. Prvým profesorom mi bol dr. Rudo Brtáň,
slavista. Keď som písala prvú kompozíciu, zastal pri
lavici a povedal: „Ty píš po slovinský, ja tomu ro-
zumiem." Bolo to veľkorysé gesto.

• Súdiac podľa vašej prvotiny Dánka z Gašta-
nového nábrežia, vaše osobnostné dozrievanie
a pravdepodobne aj vzťah k umeniu ovplyvňo-
val najmä starý otec.

Od útleho detstva som žila u starých rodičov.
Moja najdávnejšia autentická spomienka, nie od-
vodená z rozprávania svedkov je, ako starý otec
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leží na pokrovci v kuchyni, hrá mŕtveho a ja, vte-
dy asi trojročná, sypem na neho piliny a drevené
stružliny. Starý otec kýchne, posadí sa, strasie zo
seba „zem a kvety" a stará mama povie nahneva-
ne mojej mame: „Len sa pozri na toho starého bláz-
na!" Piliny, stružliny, drevené odrezky, doštičky,
zvyšky tokárskych ozdôb, to boli prvé hračky a zo-
stali aj dlho najmilšie. V zásterke som ich vynáša-
la aj von z dielne starého otca. Na dvore alebo na
nábreží sme z nich s deťmi stavali domy, ulice, mes-
tá. Drevené originálne lego... Hlboko v pamäti mi
zostala vôňa stolárskej dielne starého otca. Aróma
rozmanitého dreva, pachy lakov, moridiel, gleja.
Neviem, ako sa stalo, že sa starý otec vypracoval
na umeleckého remeselníka - stolára. Nikdy sa
nehovorilo o nejakej škole, kde by sa bol naučil
všetky tie zložité a náročné techniky intarzie,
rezbárstva, ohýbania, reštaurátorské postupy na
drevených sochách. Isté je, že bol uznávaným
lublanským odborníkom a dostával objednávky od
súkromných majiteľov štýlového nábytku, od mú-
zea a galérie i z cirkevných kruhov. Čím náročnej-
šia bola práca, ktorú mu zverili, tým radšej ju ro-
bil. Nikdy neprijal nič, čo by zaváňalo bežnou
výrobou. Všetko, čo vyšlo z jeho dielne, bol origi-
nál, neopakovatelný unikát. Na tom som doplatila,
keď som po vojne chcela vyviezť na Slovensko in-
tarzovanú vitrínu. Colníci odmietli povoliť jej vý-
voz s odôvodnením, že ide o umelecký unikát. Ne-
viem, kde vzala koniec... Starý otec pracoval sám,
nikdy nemal učňa ani pomocníka. A taký originál-
ny, ako bola jeho práca, bol aj jeho duch. Bol úpl-
ne svojský a nedal sa ovplyvniť nikým a ničím. Žil
bokom od politiky, od cirkvi, od rodinných väzieb.
So starou mamou boli rovesníci, obaja sa narodili
v roku 1875, šesťdesiat rokov spolu prežili, dožili
sa diamantovej svadby. Ale ked ho stará mama po-
zývala do kostola, tak len pokrútil hlavou a utrúsil
akoby len pre seba: „Len raz som bol, aj to som sa
pomýlil . . ." Stará mama to s ním nemala ľahké, bol
nonkonformista každým cólom. Nečudujem sa, že
ma tak fascinoval. V rodine sa často viedli rozho-
vory na tému, že kazí dieťa. Nebola som jeho jedi-
ným vnúčaťom, ale všetku svoju pozornosť a cit za-
meral iba na mňa. Keď som mala päťročná čierny
kašeľ, v nočných záchvatoch ma nosil na rukách.
Ráno ma posadil na bicykel a odviezol do hory, aby
som sa nadýchala lesnej vône. Pamätám sa na je-
ho slová pri zániku monarchie. Stará mama plaka-
la, rodičia sedeli pri stole zachmúrení a plní staros-
tí z neistej budúcnosti. Starký sa vysiakal a povedal:
„Čo nariekate? Čo je nás Slovincov do nejakých
Karadžordževičovcov a ich prisluhovačov snívajú-
cich sen o Veľkom Srbsku? Boli sme pred Rakús-

kom, zostali sme aj po ňom. Všetkých nás nepo-
bijú." Ktovie, či by aj po rozpade federatívnej Ti-
tovej Juhoslávie zmýšľal podobne. Pravdepodobne
áno. Naposledy sme sa zhovárali v roku 1958. Pri
rozlúčke na stanici mi povedal: „My žijeme v zle-
penci, vy tiež. Vás k tomu ešte prikrýva veľký tieň
ruského medveďa. Ale ty aj tak musíš svoje deti vy-
chovať k slobode, inak nenájdu vlastnú ľudskú dôs-
tojnosť. Človek má byť sluhom svojej práce, ale
ničoho iného." „Starký," povedala som, „na Slo-
vensku je taká ľudová pesnička:... ani pán, ani kňaz
nedajú ma na reťaz." Zasmial sa a zvolal: „To je
ono, to sa mi páči! Vidíš, nepoznal som ju, ale držal
som sa jej po celý život." O tri roky skonal pose-
diačky v posteli na zastavenie srdcovej činnosti.
Stará mama ho predišla o dva roky.

• Dátum vydania vašej prvej knihy by svedčil
o tom, že ste do literatúry vstúpili už v zrelom
veku. Predchádzalo mu nejaké prípravné obdo-
bie menších literárnych pokusov, kto alebo čo
vás priviedlo k literárnej tvorbe a najmä k tvor-
be pre deti?

Keď sme prišli do Martina, rodičia ma zaviedli
k Zore Jesenskej, ktorá v tom čase učila deti hrať
na piane. Odmietla ma prijať a vysvetlila to tým, že
má dosť žiakov a stále viac sa venuje prekladom
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diel svetovej literatúry. Bola to prvá výrazná osob-
nosť, s ktorou som sa v Martine stretla. Jej prekla-
dy Dostojevského, Tolstého, Puškina, Lermontova,
Gončarova, Cechová vychádzali po vojne a tlačili
sa v Neografii. Otec bol vtedy vedúcim kníhtlače
a mal nárok na každú vytlačenú publikáciu. Od svo-
jich štrnástich rokov som vášnivo čítala klasiku.
Môžem povedať, že traja muži rozhodli o tom, že
sa ku mne nedostal gýč: starý otec, otec a strýc,
ktorý bol knihovníkom Univerzitnej knižnice.
Šťastne som sa vyhla gýču aj vo výtvarnom ume-
ní. Dielňa starého otca bola naplnená artefaktmi
štýlového nábytku a cirkevných drevených plastík.
A môj otec mal na starosti perfektné vytlačenie ilus-
trácií, grafík aj reprodukcií farebných obrazov
a umeleckých fotografií. Pamätám sa, ako ho raz
doma vyhľadal Karol Plicka. To bolo vtedy, keď sa
pozastavila distribúcia monografie Slovensko, do
ktorej napísal úvod Ladislav Novomeský. Ten
predslov sa musel vytrhať... Teror päťdesiatych ro-
kov dopadol aj na našu rodinu. Všetci Juhoslova-
nia boli zatvorení ako politickí zločinci. Jeden tra-
gicky zahynul vo väzení, ostatní boli odsúdení na
dvadsať rokov za špionáž. Jedine môj otec a jeden
jeho kolega mali tolko psychických a fyzických síl,
že zostali nezlomení vtedajšími vyšetrovacími me-
tódami a nepodpísali totálne lživú obžalobu. Práve
v tom roku som maturovala na gymnáziu. Podro-
bili nás psychotechnickým skúškam a vyšlo mi, že
by som mala ísť študovať estetiku, dejiny umenia
alebo literárnu vedu. Samozrejme, že som nemoh-
la na to ani pomyslieť. Prihlásila som sa na kon-
kurz do SĽUK-u. Prijali ma. Ale ešte sa chcem vrá-
tiť k martinským kultúrnym kontaktom. V piatom
ročníku gymnázia som sa spriatelila so spolužiač-
kou, dcérou prekladateľa, bibliografa a zberateľa
exlibrisov Karola Izakoviča. Bývali na poschodí
Tatra banky. Pol poschodia patrilo bytu Izako-
vičovcov, druhú časť obýval dr. Ján Marták s man-
želkou. Pani Mária Rázusová-Martáková bola už
vtedy vážne chorá, a keď som neskôr čítala drámu
Jánošík a umelecký básnický preklad Rostandov-
ho Cyrana, dodatočne som sa jej v duchu osprave-
dlňovala, že sme ju našimi stolnotenisovými tur-
najmi rušili. U Izakovičovcov som spoznala aj
majstra Fullu s manželkou a manželov Františka
Hečka a Máriu Jančovú. Až po rokoch som sa raz
na ulici odvážila osloviť ju a povedať jej, že sa po-
kúšam písať poviedky o deťoch. Vľúdne ma pozvala
k sebe a spravodlivo posúdila prvé pokusy. Niečo
z nich aj vyšlo v Slovenke pod pseudonymom
Marčeková. Na začiatku šesťdesiatych rokov som
začala prekladať zo slovinčiny. Svoju prvotinu som
napísala štyri roky pred jej vydaním. Mala som vte-

dy 36 rokov. Jej vznik podnietil mimoriadne silný
zážitok - stretnutie so starým otcom po deväťroč-
nom odlúčení. V Ľubľane na nábreží zastal čas. Ce-
lá mestská lokalita je dodnes chránená ako kultúr-
na rezervácia. Plečnikov geniálny duch neopustil
mesto. Staré s novým je prepojené citlivo a s vý-
tvarnou invenciou. Neviem, čím to je, že človek ži-
je niekde iba necelých trinásť rokov a potom nie-
kde inde vyše pol storočia, ale doma je stále v tom
začiatku. Nanajvýš by som dnes mohla hovoriť
o dvojdomovosti. Dánku Z Gaštanového nábrežia
som písala ako osobnú spomienku, trochu ako den-
níkový záznam. Ale po čase som ju predsa zanies-
la k svojej bývalej milovanej profesorke Štetkovej,
ktorá mi povedala, že si text nemám nechať len pre
seba. Za Dánku som dostala v roku 1972 cenu za
debut. Bol to celkom nečakaný úspešný štart. Vtom
istom roku som získala odmenu v autorskej súťaži
na rozhlasovú scénku pre deti. Začala som praco-
vať v Matici ako asistentka v retrospektívnej bib-
liografii. Matica mi v istom zmysle nahradila ne-
uskutočnené univerzitné štúdium. Ocitla som sa
medzi bohatými fondmi, knihami, časopismi, ar-
chiváliami a najmä vzdelanými ľuďmi. Môj život
sa zmenil práve v štyridsiatke. Postupne vznikali
rozsahom malé knižky pre deti. Dočkala som sa aj
prekladu troch titulov do bulharčiny, poľštiny a na-
posledy do češtiny. Rozhlasová hra Brat Colo bo-
la preložená do macedónčiny, srbochorvátčiny
a nemčiny. Najväčší prienik do sveta, ak tak môžem
povedať, zaznamenal film pre deti Sýkorka. Koli-
ba ho poslala na filmový festival do Berlína, kde
sa predal do dvadsiatich siedmich štátov. Takmer
by ma bolo možné považovať za finančne úspešnú
autorku, keby federálny podnik Filmexport, ktorý
predaj realizoval, neskrachoval a nikdy nevyplatil
mne ani režisérovi Gajdošovi autorské tantiémy.

• Nosnou témou vašej tvorby pre deti a mládež
je každodenný život. Ste dobrá pozorovateľka,
cítite chvenie detskej duše i poryvy dospievania.
Cez literárne príbehy dávate deťom možnosť po-
znávať seba a orientovať sa v zložitej spleti me-
dziľudských vzťahov. Je to azda cieľ, ktorý sle-
duje vaša tvorba pre deti?

Detský svet je pre mňa inšpirujúci aj dávno po-
tom, ako moje vlastné deti dospeli. Očarúva ma det-
ský pohľad, v ktorom sa mieša realita s výmyslom.
Vážim si detskú spontánnosť, originalitu myslenia
a ich mieru slobody. Sú to hodnoty, ktoré sa, bo-
hužiaľ, dospievaním často ufúľajú, ošúchajú alebo
vyblednú. Jednou z najmilších kníh svetovej lite-
ratúry je pre mňa dielo Salingera Kto chytá v žite.
Dráma dospievania v civilizovanom technickom
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svete, plná smutnej irónie a humoru. Ak by som
chcela deťom niečo odovzdávať, tak potom snahu
po sebapoznaní bez zdvihnutého prsta.

• Už spomínané scénky zo života detí sa stali
štartovou čiarou pre sériu úspešných rozhlaso-
vých hier. Prvá z nich - Brat Čolo - vám pri-
niesla víťazstvo na Festivale pôvodnej rozhlaso-
vej hry v Piešťanoch. Prezentovala v tom čase
nový prúd hlbšieho ponoru do psychiky dieťaťa.
Čím vám učaroval dramatický žáner, predo-
všetkým rozhlasová hra?

V rozhlasovej hre som našla svoj výraz. Vyho-
vuje mojej sluchovej predstavivosti. Konvenuje mi
úspornosťou textu a zovretosťou príbehu. Viem, že
dialógy, ktorými sa odvíja dej a charakterizujú po-
stavy, letia do éteru a zriedka zakotvia na dlhšie
v pamäti poslucháča. Ale to ma neodrádza. Väčši-
nou myslím v dialógoch aj súkromne v tej najvnú-
tornejšej polohe. V duchu sa často zhováram so
svojimi najbližšími, živými i mŕtvymi. Nie je to
duchárčenie, ale akýsi prúd vedomia, kontinuity
prítomného a minulého času a jeho vzájomné pre-
línanie. Nevymýšľam témy, tie prichádzajú ku mne
• alebo je tu mlčanie. Radšej žijem ako píšem, ho-
ci som bez písania - v tom mlčaní - aj trochu ne-
šťastná. Ak trvá dlho, potom sa mi život sploští na
súhrn banalít a ten sa dá oživiť iba vzťahmi. A vzťa-
hy - to je už dialóg, reálny alebo vnútorný.

• Ak máte možnosť sledovať dianie a smerova-
nie v tvorbe pre deti a mládež v posledných ro-
koch, čo vás znepokojuje či uspokojuje, alebo čo
vás z iných dôvodov zaujalo?

Neprestávam čítať knižky pre deti. Už roky
striedam dva základné žánre: literatúru faktu a prí-
behy pre deti a o deťoch. Zlatý vek literatúry pre
deti a mládež nastal v šesťdesiatych rokoch. Vra-
ciam sa k Jedinej, Prázdninám so strýcom Rafae-
lom, k Modrej knihe rozprávok, Ohňostroju pre de-
duška, k Jahniatkam a grandom a iným, a iným
titulom, ktoré žijú v mojej pamäti a z času na čas
si myseľ znovu žiada ich pohladenie. Tešia ma kniž-
ky Hcviera, Dušeka, Uličianskcho a iných, ktorí
vedia oživiť detstvo. Som hlboko presvedčená, že
slovenská literatúra pre deti a mládež je plnohod-
notnou súčasťou pôvodnej tvorby. Znepokojiť ma
vie iba gýč, stoly plné súčasnej gýčovej produkcie.

• A na záver nie iba zdvorilostná otázka - ako
sa vám darí, čo píšete alebo chcete napísať pre
deti?

Pred dvoma rokmi som mala dojem, že fajka
zhasla. Zmocnila sa ma depresia, pocit prázdnoty,
intenzívny pocit starnutia. A potom prišla výzva
z rozhlasu na autorskú súťaž hier pre dospelých
a v poslednom týždni pred termínom uzávierky
som našla tému. Text sa realizoval, nedávno uvied-
li premiéru. Zúčastnila som sa aj na súťaži roz-
právkových hier. Netrafila som sa do žánru, ale té-
ma ma viedla inde. K textu sa ešte vrátim, možno
vznikne malá knižka pre deti. Už to, že o ňom pre-
mýšľam, je trochu nádejné. Občas ma potešia aj be-
sedy s deťmi. V Banskej Štiavnici som rozprávala
deťom o kalvárii, že je postavená na Ostrom vrchu,
ktorý pochádza zo sopečnej činnosti. Tu sa zdvih-
la ruka a tretiak sa opýtal: „Kde je ten kráter?" Po
takej otázke sa nebojím budúcnosti.

(1997)
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Občas si odskočím do detstva
Rozhovor s Libušou Friedovou

Už dávno som nebola učiteľkou, keď si ma moji bývalí žiaci pozvali po rokoch na
stretnutie. Boli to už neuveriteľne dospelí ľudia a ja som s radosťou počúvala, ako
sa uplatňujú v živote. Ani o spomienky na školské' roky nebola núdza. Dozvedela
som sa všeličo, o čom som ako učiteľka nemala vedieť. Aj o tom, ako som raz oznám-
kovala spisovateľku. Bolo to tak: témy na slohové práce boli vtedy predpísané, ale
t zv. spoločensky závažne', nedetské, nudné, ktoré navádzali deti písať odporúčané,
naučené frázy. Chcela som trochu vyprovokovať detskú fantáziu a dala som žiakom
napísať rozprávku. Niektoré práce boli naozaj originálne, nápadité, vo väčšine sa
objavovali známe motívy, pre niektorých žiakov to bol tvrdý oriešok a požiadali o po-
moc rodičov. A tak dostala známku aj Libuša Friedová, ktorú som vtedy poznala
ako mamu, teraz už viac ako spisovateľku.

• Bolo to niekedy v šesťdesiatych rokoch
a dnes na to spomíname s úsmevom. Vy ste
sa vtedy, pani Friedová, na Slovensku už
viac-menej udomácnili. Z rodnej Moravy
ste sa totiž presťahovali do Bratislavy, do
nového kultúrno-spoločenského prostre-
dia. Čím bolo pre vás iné, ako ste privyka-
li?

Presťahovali sme sa na Slovensko v roku
1950. Najskôr som sa domnievala,
že to pre mňa nebude znamenať velkú zmenu.
Pripadalo mi, že žiť na Slovensku, to bude, po-
vedzme, ako žiť v susednej záhrade. No netr-
valo dlho a zistila som, aké má Slovensko
svojské spoločenské prostredie, svojskú kul-
túru, svojský rebríček hodnôt. A k tomu Bra-
tislava, kam sme vtedy v novom koši na bie-
lizeň priniesli aj nášho dvojmesačného syna.
Áno, Bratislava bola vtedy ešte svojskejšia.
Naozaj konglomerát národnostný, sociálny,
kultúrny, politický, náboženský, k tomu po-
značený nedávnou rozporuplnou vojnovou
minulosťou aj búrlivým kvasením súčasnosti.
Vyznaj sa v tom! Nájdi si svoje miesto. Uč sa
Bratislave rozumieť. A zamiluj š i ju . Jej staro-
dávne uličky. Vtedy napolo rozborený hrad.
Dunaj, ten prímer nezastavitelného času. Len
jeden most. Zato od brehu k brehu putujúci až

rozprávkový propeler. Starú tržnicu, vždy
v piatok a v sobotu nabitú na prasknutie. A vi-
nohrady s hroznom vchádzali až do ulíc. Starí
Bratislavčania letkom vandrovali zo slovenči-
ny do maďarčiny aj do nemčiny. A noví v hú-
foch prinášali zo všetkých kútov Slovenska do
mesta mladosť, sviežosť, novú dynamickosť.

No nezalúb sa do takého mesta! Stalo sa
a Bratislava sa mi odmenila. Bola pre mňa po-
tom východiskom, dverami do celého Slo-
venska.

• Čo ste si priniesli zo starého literárneho
zázemia, ako ste poznávali to nové?

Ved to! Prísť do budúcnosti bez minulosti,
to sa jednoducho nedá. Na Slovensko som si
priniesla už od Školských lavíc obdivovaného
Seiferta, Nezvala, Halasa, Wolkera, Hrubína,
Horu, Šrámka. Obdiv k prekladom z francúz-
skej poézie od Karia Čapka, k neprekonateľ-
nému Rimbaudovi v prekladoch Nezvalo-
vých. Obdivovaných zato, akými výrazovými
prostriedkami vedeli vysloviť myšlienku, ako
až samočinným pohybom fantázie dokázali
vytvárať básnický obraz. Niektoré ich verše
viem stále naspamäť.

Na Slovensku som našla dovtedy pre mňa
neznámu slovenskú literatúru. Rozhodla som
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sa poznať ju. Vyznať sa v jej koreňoch aj súčas-
nosti. Toto poznávanie mi postupne pomáha-
lo pochopiť množstvo javov, ktoré mi dovte-
dy boli nejasné. Okrem toho ma, samozrejme,
orientovalo v názoroch a tvorivých postupoch
slovenských literárnych prúdov. Niečo som
prijímala s obdivom, iné s negáciou. Ktorí sú
moji slovenskí najmilší? Sládkovičova Marí-
na. Verše Maše Halamovej a Miroslava Válka.
Červené víno. V ňom akoby Hečko celý Vlčin-
dol položil človekovi až na dlaň. A to, čo do-
slova srdcom napísala Elena Maróthy-Šolté-
sová. Moje deti - dva životy od kolísky až po
hrob.

Toto je len niečo z toho, čo som si doniesla.
A z toho, čo som našla.

• Nie je to ojedinelý prípad, keď spisova-
ter píše v inom ako materinskom jazyku,
predpokladám však, že ten prechod musí
byť ťažký. Môže dokonca spisovateľa po-
riadne zabrzdiť, veď od fázy naučiť sa ja-
zyk po schopnosť myslieť v ňom a písať
uplynie asi dosť času.

So mnou to bolo tak: naše deti začali cho-
diť do slovenskej školy. Čítali slovenské det-
ské časopisy. Slovenskú literatúru pre deti. A
tu bol odrazu pre mňa akýsi neodbytný pod-
net - hoci aj po dlhej odmlke začať znova pí-
sať. A pretože moja rodná Morava so svojím
každodenným životom bola pre mňa čoraz
vzdialenejšia a slovenské okolie stále bližšie,
rozhodla som sa pokúsiť písať po slovensky.
Myslela som si: to predsa nemôže byť také ťaž-
ké. Či nás jazykovedci nepoúčajú, že sloven-
čina a čeština patria k západoslovanským ja-
zykom, kde majú k sebe najbližšie? Lenže! Či
sa v nich v dôsledku rozdielneho historického
vývoja nezrkadlia iné ustálené spôsoby živo-
ta, spoločenské a kultúrne osobitosti? Či pre-
to nemá slovenčina iné jazykové zvláštnosti,
iné ustálené spojenia slov, iné príslovia, a to
ešte okorenené množstvom nárečí? Či takto
každý jazyk nemá svoju vlastnú dušu? Má. Ale
skús sa naučiť a pochopiť všetko to, čo inak
človek samočinne dostáva s materčinou! Dnes
viem, že moje vtedajšie rozhodnutie, to bola
hora, na ktorú som chcela vystúpiť. Podujala
som sa na to aj s poradcom, s dobrou sloven-
činárkou, mojou dcérou.

Áno, máte pravdu, ovládnuť iný jazyk po
schopnosť myslieť v ňom a písať nie je ľahké.
A prináša to omyly. Ale dá sa na nich poučiť.
Aj sklamania. Tie zas vedia vyburcovať. Ak
človek vytrvá, predsa len prichádza aj radosť.
A pre mňa aj potešenie, s akým vychutnávam
spevnosť a mäkkosť slovenčiny. Niektoré slo-
vá mi znejú krásne: čučoriedka, pŕhľava, bah-
niatko, frndžalka, omelinka, pluha pluhavá,
lúbim ťa....

• Či chceme, či nie, detstvo je stimulujúce
pre celý život, osobitne pre tvorbu. Zážitky,
záľuby, obrazy z neho nadobúdajú síce no-
vé významy, ale prazáklad nášho myslenia,
cítenia a konania je až fatálne zakliaty
v ňom. Aké bolo vaše detstvo, čím vás po-
značilo?

Narodila som sa v malom hanáckom mes-
tečku, preto žartom o sebe tvrdím, že som ha-
nácka Slovenka alebo slovenská Hanáčka. Náš
dom stál konca mestečka ako posledný na ma-
lom kopčeku. Naokolo boli už iba polia a me-
dze. Za domcom veľká ovocná záhrada. V do-
me mama, taká dobrá, že bola až najlepšia.
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Mama najprv s vlasmi až po zem. Potom iba
po krk. Po celý deň sa starala, aby všetko stih-
la, a pritom sestre aj mne občas spievala. Vte-
dy mamy deťom často spievali.

Otec bol učiteľom matematiky, geometrie
a kreslenia. Pritom v mestečku dirigoval ka-
pelu aj spevácky zbor. Vyučoval hru na klaví-
ri aj na husliach. Starostova! v Sokole. Viedol
školské bábkové divadlo. Sústavne sa zaují-
mal o rôzne technické novinky. Aj my sme ma-
li doma čoskoro rádio, aj my sme mali doma
ten neobyčajný kufrík s ozónovým hrebeňom
aj ďalšími ozónovými talafatkami, kufrík,
o ktorom píše pán Hrabal v Postŕižinách.
A otec pravidelne dopĺňal našu detskú knižni-
cu. Bola plná rozprávok. Od Boženy Nemco-
vej aj od Andersena. Ako ma dojímala Popo-
luška so svojím - hmla predo mnou, hmla za
mnou! Ako mi bolo ľúto malej Gerdy, vedju
tak oziabalo! Od malička som hladná čitateľ-
ka. A ešte bol otec uznávaným ovocinárom.
Dodnes si pamätám vôňu našej ovocnej piv-
nice, doteraz v rôznych záhradách zrejú jeho
jablká.

Moje detstvo, to bola aj kováčska vyhňa.
V nej starký. Kováč, mudrák, vynálezca, de-
dinský veštec počasia. A na inom mieste stál
rozľahlý prastarý gazdovský dom. V ňom osa-
melý prastrýc, hydina, koza, kravka, dva ko-
níky. A moja zlatá babička, ktorá mňa a ses-
tru za naše detské výčiny láskavo hrešila,
ktovie prečo vždy iba slovami: „Ty decko, ty
decko!"

Doteraz sa mi niekedy podarí na chvíľu od-
sunúť dospelý svet kúsok bokom. A do det-
stva si občas po niečo odskočím.
• Zdá sa mi, akoby vám bolo milé ústra-
nie. Najviac ste ako autorka spolupracova-
li s detskými časopismi, z rozhlasu vás po-
znám ako úspešnú prispievateľku do
autorských súťaží, menej vašich prác do-
stalo knižnú podobu. Akoby váš literárny
talent čakal vždy na nejaký popud, výzvu.
Čím je vám písanie?

Je to spôsob môjho rozhovoru so svetom,
s ľuďmi, s prírodou, s vecami. Najmä ale s deť-
mi. Rozhovor raz vydarenejší, raz menej, tak
to už chodí. Potrebujem preto to milé ústranie
s písacím strojom. No viem, že svojou otáz-
kou narážate na niečo iné.

Áno, po príchode na Slovensko to dlho bo-
lo akési ústranie. Nemala som tu konškolákov
ani generačných druhov. Nemala som tu záze-
mie spoločenské. Už vôbec nie literárne. Bola
som vtedy ako osamelý bežec, ktorý napokon
na svojej trati predsa len stretol v redakcii
Ohníka uznanlivého šéfredaktora Pavla Šte-
fánika. V redakcii Zorničky pani Jarmilu
Štítnickú. Porozumenie v redakciách Včielky
a Slniečka. Od roku 1960 aj v Slovenskom roz-
hlase. Začiatkom osemdesiatych rokov to bo-
la krásna spolupráca s dramaturgiou progra-
mov pre deti a mládež v Slovenskej televízii.
Vidíte, takto sa búrali múry môjho ústrania.
A napokon ma celkom z neho vytiahla redak-
torská práca v Zorničke, zorničkovský svet,
ktorý vtedy spoluvytvárali nádejní aj uznáva-
ní literáti, uznávaní aj začínajúci ilustrátori.

Po celý čas autorskej aktivity skutočne iba
málo mojich prác dostalo knižnú podobu.
Možno to spôsobila moja malá priebojnosť.
Možno malá vytrvalosť dotiahnuť niektoré ru-
kopisy až k vydaniu. A možno aj to, že moji-
mi vydavateľmi sa na dlhý čas stali rozhlas
a televízia. Z množstva rozprávkových se-
riálov ma osobitne teší sedem príbehov na-
zvaných Nech žije deduško, v ktorých titulnú
úlohu stvárnil pán Jozef Kroner a kúpila ich aj
televízia Spolkovej republiky Nemecko.

Písala som svoje „rozhlasové a televízne
knižky."

• Koncom minulého roka ponúklo brati-
slavské vydavateľstvo NONA malým čita-
teľom vaše Rozprávky s podkovičkami.
Zrodili sa z nejakej dávnej lásky ku koňom,
alebo sú tieto ušľachtilé zvieratá akýmsi
jednotiacim princípom pre sériu rozprá-
vok?

Viac ako láska je to obdiv. A potom aj smú-
tok. Obdiv, ten je za všetko, čo kone v ľud-
ských dejinách znamenali. Veď doslova spo-
luvytvárali svet. Raz som niekde čítala, že
keby nebolo koni, vyzerali by učebnice deje-
pisu celkom inak. Ako by prebiehala Trójska
vojna? Bol by Alexander Veľký naozaj veľ-
kým? Zažila by Európa Džingischána? Špa-
nielski dobyvatelia by určite nezničili
aztécku ríšu, keby ich tam v sedlách koni ne-
považovali za cudzích bohov. A čo Napoleon
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bez koni? Asi by nemrzol v Rusku. A k tomu
ešte milióny koníkov, ktoré po tisíce rokov
menili svet tak, že spolu s ľuďmi svojím spô-
sobom trpezlivo pracovali.

Smútok, ten mi spôsobuje skutočnosť, že za
posledné desaťročia kone doslova miznú zo
sveta. Ked sme sa presťahovali do Bratislavy,
poštové koníky ešte celkom romanticky vozi-
li balíky v poštových kočoch. Ťahali povoz-
nícke vozy naložené koksom, uhlím, drevom.
Do našej ulice aj pre náš sporák a kachle ten-
to náklad vozila Šimľa pána povozníka Gre-
gora. Na skok od nás v bývalých jazdeckých
kasárňach na dnešnej Jarošovej ulici erdžalo
vtedy do 500 koni. Niekedy niesli vojakov,
chlapcov maľovaných, až hen k Perneku na
Turecký vrch. S nimi aj môjho muža a naspäť
ho doniesla jeho Bažina až pred naše dvere.
Kde sú všetky tie kone? Kde už dnes uvidí člo-
vek v Bratislave koňa? Iba ak v jazdeckom
klube. Alebo na závodisku v Petržalke. Tam
sa vždy v lete vyberiem s vnukom alebo
s vnučkou na najdôležitejšie cvalové dostihy
roka. Na Slovenské derby. Aby sme spolu ob-
divovali aj ušľachtilosť, hrdosť, krásu a rých-
losť. To všetko dala príroda koňom.

Tam vždy trochu dúfam, že homo sapiens
v svojej šialenej honbe za peniazmi a vo zvrá-
tenej predstave, že zemegufa je tu len pre ne-
ho, predsa len kone, ako už celý rad iných zvie-
rat, celkom nevyhubí.

Rozprávky s podkovičkami sú o koníkoch
zámerne.

• Z knižky zavanie na čitateľa romantika
starých čias. Vonia tvarohovými koláčik-
mi a vtáčím mliekom, ozýva sa hlasom poš-
tovej trúbky, navodzuje čaro dedinského
života a všeličo iné, zažité, precítené, ply-
núcimi rokmi a invenciou spisovateľky
zbavené všednosti. Povedala by som však,
že nie je dôležité, kedy sa tie príbehy odo-
hrávajú, ale že demonštrujú citlivý a cito-
vý vzťah k veciam, zvieratám, ľuďom.
Zhodneme sa v tom, že práve také vzťahy
je potrebné v súčasnosti i v každom čase
vždy znova prebúdzať?

Áno.

• Vstúpili sme do nového storočia. Čo by
ste na jeho prahu zaželali deťom a detskej
literatúre?

Už bolo na svete toľko prorokov, vie-
rozvestov, mesiášov, kazateľov, revolucioná-
rov aj spisovateľov a básnikov - a všetci chce-
li zmeniť svet. Aby bol spravodlivejší. No
akosi sa im to doteraz nepodarilo.

Tak prajem deťom, aby sa to v tomto sto-
ročí podarilo, najmä kvôli nim. A ešte im pra-
jem, aby popri všetkých volkmenoch, obra-
zovkách a videozáznamoch, internetoch,
kazetách, disketách a ktovie čom ešte zostala
na svete natrvalo detská kniha.

(2000)
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Príbehy vynosené
v plecniaku

Rozhovor s Petrom Glockom

Je to Bratislavčan, presnejšie Prievozčan. Viem to iste, lebo zo svojho balkóna
dovidím na dom, v ktorom býva. Stretávame sa v obchode, a kým nakladáme to-
var do svojich košíkov, stihneme prehodiť aj zopár slov. Občas mi poradí, čo mám
kúpiť a ako z toho pripraviť dobré jedlo. A ja si poradiť dám, lebo je dobrý kuchár.
Častejšie však bývala reč o inom: „Termín sa blíži, pán Glocko, " vravím ja. Od-
poveď: „ Viem, zajtra idem do Muráňa, o dva týždne som späť aj s rozprávkovou
hrou. " Alebo: „Práve som sa vrátil z Muráňa, scenár je napísaný, treba ho len
skrátiť, vyčistiť, prepísať. " Muráň je jeho rodisko, ale aj miesto poskytujúce po-
koj a inšpiráciu pre spisovateľa. Až detsky nedočkavo sa teší na chvíľu, keď ho-
dí na chrbát plecniak a zamáva Bratislave. Muránsky hrad ožil v jeho knihe To-
máš a lúpežní rytieri. Zdá sa, že Peter Glocko je „ muž, ktorý nechal svoje srdce
v Muráni".

Ešte aby som nezabudla na ten plecniak. Možno práve on vyvoláva predstavu, že
spisovateľ je stále na cestách. Dobre slúži na prenášanie poživne, rovnako dobre
sa v ňom darí aj potrave ducha. Vrúti sa do redakcie na pleciach svojho pána a ten
Z neho vyloví popísané hárky. Usmieva sa, lebo má za sebou kus zavŕšenej roboty,
a príbehy, vynosené v plecniaku, si vždy nájdu čitateľov, poslucháčov, divákov. Nech
vám ten plecniak dlho a dobre slúži, pán Glocko.

• A teraz už využime čas, ktorý som si doslo-
va vystriehla na moje otázky a vaše odpove-
de. Žiada sa mi hneď na začiatku vyprovoko-
vať vás v k zamysleniu nad osobitosťami
tvorby pre deti. Veď mnohí autori sa už na
tomto poli potkli v domnení, že ak spíšu svo-
je spomienky na detstvo, napísali knihu pre
deti. Iste, inšpirácia vlastným detstvom či det-
stvom vôbec je významným predpokladom,
no písať deťom možno o všetkom. Problém je
skôr v tom - ako. Ste uznávaným a čítaným
autorom pre deti a mládež, ako to vidíte vy?

Zavše sa potknem aj ja - v rámci textu, t.j.
poviedky či knihy, keď začnem priveľmi uvažo-
vať o tom, ako sa priblížiť k čitateľovi. Špekulá-
cia spisovateľa zneisťuje a potom to cítiť v texte,
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ktorý stráca spontánnosť, švih, rytmus... slovom,
treba si spomenúť aj na to, kedy dieťa začne zí-
vať, mrviť sa pri slovách dospelého človeka. Asi
vtedy, keď „dospelák" začne dieťa poučovať, tvá-
riť sa, že všetko vie, ale aj vtedy, keď sa začne
„potvoriť", ťuťkať, vtierať sa do pozornosti
dieťaťa. Veď nie nadarmo sa hovorilo, že keď
strýčkovia a tetušky začnú robiť na dieťa kadeja-
ké grimasy, šušľať a nasilu sa škľabiť v sladkas-
tom úsmeve, „príde mu z očú"! Isteže, inšpiru-
jem sa detstvom, píšem o ňom, ale keď som nebol
infantilný chalan, prečo by som mal byť infantil-
ný senior spisovateľ. A keď som nebol v detstve
ostarok, prečo mám byť na staré kolená ešte starší
a bodro senilnejší, ako som. Písať pre deti zna-
mená pre mňa aj mladnúť, nie však „detinštieť".
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• Iste ste postrehli, že literárne pole, ktoré ste
zúrodňovali svojimi knihami pre pubescentnú
mládež, leží v poslednom čase úhorom. Nieže-
by si títo mladí čitatelia nemali v čom zalisto-
vať, k dispozícii je množstvo výpravných,
lákavých a určite aj potrebných encyklopedic-
kých kníh otvárajúcich cestu k poznaniu sve-
ta. Chýbajú však knihy, ktoré by otvárali ces-
tu k sebe, k vlastnému mikrosvetu. Pred vami
napr. bravúrnym spôsobom prezentovala svo-
je hĺbkové sondy Klára Jarunková. Prečo má-
te tak málo nasledovníkov - už sa netreba po-
nárať, len rýchlo plávať vpred?

V čase, ktorý prežívame, leží úhorom nielen
literatúra pre pubescentov, ale aj historická lite-
ratúra pre mládež, dobrodružná a detektívna pró-
za, nejestvuje pôvodná slovenská filmová a tele-
vízna tvorba, ktorá by mala šance osloviť
„pubišov". Akoby dnešná generácia štyridsiatni-
kov zanevrela na „spôsob" dospievania svojich
detí. Ja som sa vyrozprával z obáv o svoje deti
v knihe Ja sa prázdnin nebojím, kde som si po-
ložil otázku, vlastne komplex otázok: Ako by za-
reagovali moje deti, keby ich niekto ponúkol dro-
gou? Ako by som reagoval ja, keby sa stali
konzumentmi drogy? Knihu som písal v čase,
keď sa z latentnej hrozby stávala akútna realita,
ked sopka už nemrmlala, ale začala chrliť jedy
a oheň. Už vtedy bolo neskoro vajatať, povedal
by klasik. Ale moja kniha ani kniha Petra Holku
(a ďalších autorov) neboli prázdnym vajataním,
a hoci mali u čitateľov úspech, hoci boli ocene-
né literárnymi cenami, spoločensky boli a sú ne-
docenené. Myslím tým „nedocenené" inou mož-
nosťou exploatácie, predovšetkým televíziou či
filmom, ale aj využitím v práci protidrogových
odborníkov, psychológov a terapeutov. Určitým
zadosťučinením pre mňa je, že pri možnom dru-
hom vydaní románu Ja sa prázdnin nebojím na-
písal odborník - lekár posudok, v ktorom nielen-
že odporúčal druhé vydanie, ale vyzýval ma aj
dopísať príbeh, presnejšie, napísať pokračovanie
osudov Nikotína a Miša v dnešnej tvrdodrogovej
realite. Mimochodom, v televíznej dramaturgii
už takmer sedem rokov leží hotový scenár seriá-
lu na motívy tejto knihy. Dramaturgovia (bez
ohľadu na meniacich sa riaditeľov) len bezmoc-
ne krčia plecia, že niet peňazí. Zjednodušene:
o osude kultúry už nerozhoduje diktatúra prole-

tariátu, ale diktatúra kapitálu. Pre obe diktatúry
je spisovateľ, čo nezabáva, čo neslúži subkultú-
re, ale znepokojuje a otravuje vážnymi témami,
len príťažou. Ako hovoril môj ranokapitalistický
riaditeľ v nemenovanom vydavateľstve: „Neho-
vor mi o umení!" A keď som mu oponoval, o čom
máme hovoriť vo vydavateľstve, ktoré má v názve
spisovateľskú profesiu, odsekol mi: „Tak si to vy-
daj sám za vlastné."Aby mi umožnil stať sa vy-
davateľom, rýchlo ma prepustil. Ale o tom sa už
nedá písať ani humoristická literatúra, ba ani ko-
merčná, nezvládla by to ani pani „americká štýlo-
vá".

• Ste výborný kombinátor, povedala som si
po prečítaní Ruže pre Júla Verná. Bez prob-
lémov a vierohodne prepájate fakty a fikciu,
rozvíjate príbeh v troch od seba vzdialených
dobách (1903, 1863, 1537) a nachádzate ich
styčné body. Navyše ponúkate množstvo zau-
jímavých poznatkov z histórie a chémie. Uči-
li ste sa u Verná?

Kecf chce človek písať o Vernovi, musí sa učiť
u Verná, aby potom dostal najkrajší posudok od
francúzskeho vydavateľa, že „túto verneovku by
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si rád prečítal aj sám Verne". Táto veta vo fran-
cúzskom vydaní knihy (Le voyage extraordinai-
re de Jules Verne, Hachette, Paris 1988) ma zba-
vila nielen pochybností o tom, či som napísal
slušnú knihu, ale aj neistoty z toho, či som vô-
bec pochopil Verná. V jednom sa mi to asi po-
darilo: dá sa rozprávať s ludmi, ktorých obdivu-
jeme a máme radi, aj cez priepasť vekov, možno
im porozumieť, ak sa nebojíme vykročiť na ces-
tu poznávania... Možno to znie trochu pateticky,
ale pátos staršej literatúry mám rád, lebo vyjad-
ruje aj rešpekt pred nepoznaným a súčasne nás
„nabáda bádať" v duchu starých alchymistov
a Paracelsa: „Cez nejasné k ešte nejasnejšiemu
a cez neznáme k ešte neznámejšiemu". Nezna-
mená to, že spejeme (svojou prácou, životom) do
zmätkov, ale to, že sa tešíme na ďalší kopec za
kopcom, na dalšiu rieku za riekou, more za mo-
rom... na knihu za knihou atď.

• Vsadiť na Verná bola rozhodne dobrá myš-
lienka. U čitateľov vyvolala zvedavosť a Fran-
cúzi prijali s pochopením, že ste si Verná
pričarovali do bratislavských vinohradov.
Kniha vám priniesla medzinárodný úspech
a jeho opakovanie. Treba dlho klopať, aby sa
pre slovenskú literatúru pootvorili dvere do
zahraničia?

Francúzi prijali s pochopením a možno i s bla-
hosklonnosťou, ktorú si môže dovoliť veľký kul-
túrny národ, aj slovenské rozprávky, ktoré vyšli
na sklonku roku 2000. V predvianočné vyzdobe-
nom Paríži sa na Veľvyslanectve Slovenskej re-
publiky konala „promócia" francúzskeho vyda-
nia rozprávok M. Ďuríčkovej a P. Glocka 10
contens de Slovaquie (Castor Poche Flammari-
on, Paris 2000), ktoré preložila pani SoniaTara-
bova-Cédille. Účasť veľvyslanca pána Valacha
a ďalších členov ambasády (S. Valo, P. Stilicha),
M. Valovej, pani Ballovej a ďalších Slovákov
i Cechov žijúcich vo Francúzsku, ako aj mno-
hých pozvaných hostí, ktorí sa zaujímajú o slo-
venskú kultúru, je nádejou, že kto vytrvalo klo-
pe, tomu je otvorené. Alebo: náhoda praje
pripraveným, čo v mojom prípade znamená ne-
hlivieť, nevyhovárať sa, že sa nedá, že dnes sú ča-
sy neprajné pre kultúru... Isteže, sú, ale kedy ne-
boli, resp. kedy kto prial kultúre, školstvu či
zdravotníctvu, kde sa veci nedajú kamuflovať, le-

bo každý z nás je pod svojou robotou podpísaný
a nemôže sa ukrývať za cudzí chrbát.

• Dominujúcim rámcom všetkých vašich prí-
behov je domov. Či už máme na mysli Sloven-
sko, jeho históriu i súčasnosť, alebo rodinu
a rodinné vzťahy. Najvýznamnejšou postavou
v tomto kruhu je starý otec (Ja sa prázdnin ne-
bojím, Robinson a dedo Milionár, Lietajúci
klobúk). Svojský, s vyhraneným názorom na
život, vždy ochotný podať symbolickú i skutoč-
nú pomocnú ruku. Taký dedo je šťastím pre
dieťa a, zdá sa mi, ešte väčším pre spisovateľa.
Výborne funguje ako prostredník v komuni-
kácii s čitateľom. V slovenskej literatúre to nie
je žiadny objav, a predsa je ten váš dedo na zá-
videnie. Povedzte nám o tom niečo.

Človek, ktorý neprežil detstvo v trojgenerač-
nej rodine, prišiel o veľa. Nemusíme žiť v jednom
dome, ale musíme žiť s pocitom, že kedykoľvek
sa v jednom dome môžeme zísť - deti, rodičia
a starí rodičia. Narodil som sa v Muráni, vyrastal
som v Partizánskom, dospieval som a oženil som
sa v Bratislave, prvé dve deti sa mi narodili v Mar-
tine, kde som začínal žiť ako mladoženáč, potom
som sa opäť vrátil do Bratislavy, kde sa nám na-
rodilo tretie dieťa, ale dodnes krúžim v týchto sú-
radniciach, hoci starí rodičia už nežijú. Ba vlast-
ne žijú, lebo som si ich sprítomnil v šťastnej
tvorivej chvíli v knihách, ba aj vo filme. Je zau-
jímavé, že tieto príbehy neviem racionálne ana-
lyzovať ako literárnu prácu, možno je v tom ta-
jomstvo, ktoré aforisticky vyjadril Antoine de
Saint-Exupéry: „Všetci pochádzame z krajiny
detstva..." Alebo H. Ch. Andersen, ktorý neustá-
le hľadal „dieťa v človeku" a v Malej morskej pan-
ne napísal: „Keď sa ľudia neutopia, môžu večne
Žiť." Túto vetu som si dal aj na svadobné ozná-
menie a je zaujímavé, že mnohí ju brali ako čier-
nohumorný žartík a neverili, že to napísal Ander-
sen. Dnes š i ju parafrázujem tak, že ak nezahltíme,
nezadusíme svoj život, svoju pamäť jalovosťami,
ak nebudeme ubližovať svojim blízkym, môžeme
spolu večne žiť. Moji starí rodičia so mnou žijú
a ešte stále mi našepkávajú príbehy, ktoré, dúfam,
v šťastnej chvíli napíšem a pošlem ďalej.

• Neraz sme sa už o tom zhovárali, preto prá-
ve tým otváram rozprávkovú kapitolku: viem,
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že keby ste mohli, postavili by ste všetkých Slo-
vákov do zástupu na cestu k zapadnutej de-
dinke Drienčany, aby ste im ukázali miesto,
kde vznikal šlabikár slovenskej literatúry. Čo
by tam videli?

Drienčany sú pre mňa zvláštne miesto: sú tam
stromy, ktoré sadil Pavol Dobšinský, sú tam staré
hroby bez krížov, ktoré zrazu uzriete v podve-
černom slnku z drevenej zvonice - akoby ležalo
ľudské telo vedia tela, prikryté zelenou trávnatou
prikrývkou. Je to miesto, kde odpočívajú roz-
právky, ale aj rozprávnice, ako Pavol Dobšinský
krásne nazval slovenské ženy (matky aj staré
matky), ktoré vedeli nádherne rozprávať, spievať,
ale aj nariekať. V Drienčanoch sme spolu s rodi-
nou miestneho farára pána Synaka a v spoluprá-
ci s knižnicou M. Hrebendu v Rimavskej Sobo-
te zakladali nadáciu na záchranu fary Pavla
Dobšinského. Dnes už má fara novú strechu a te-
raz prišiel čas oživiť jej vnútro. Spolu s deťmi
z Rimavskej Soboty a okolia sme pred pár rok-
mi vymýšľali projekt Oživme dom Pavla Dob-
šinského. Deti napísali svoju predstavu o múzeu
(slovenskej) rozprávky, o rozprávkovej záhrade,
o pánu Pavlovi, čo by ich sprevádzal živým do-
mom. .. Zatiaľ snívame, zbierame sily na to, aby
sme sa mohli oprieť do veci ráznejšie, začať rea-
lizovať zdanlivo nerealizovateľné - živý roz-
právkový dom.

• Vy si rozprávky nielen ctíte, ale patríte me-
dzi tých nemnohých, ktorí vedia, ako s nimi
zachádzať (a na rôzny spôsob), aby sa ich
krehká krása prenášala od večnosti k večnos-
ti. Stačí vám na to pestovaný cit či máte neja-
ké desatoro zásad uplatňovaných v dotyku
s rozprávkou?

Neviem vymenovať nijaké desatoro, iba ak to,
že rozprávka neznesie faloš, bridia sa jej „li-
terárne" triky, rutina, plytký jazyk. Aj Dobšinský
hovorí, že nič a nik neprinúti rozprávnicu začať
rozprávať nasilu. Skúšal som analyzovať slovo
rozprávky, postupy, „chody" a motívy, skladbu -
a rozprávka ma vždy premohla. Zrazu som zis-
til, že som sa začítal, že ma uchvátila, objala
a niesla vo svojom vľúdnom náručí... Možno
preto pohoreli niektorí autori, najmä divadelní
a filmoví, ktorí začali rozprávku zložito „vykla-
dať" a nie jednoducho rozprávať.

• Myslíte si, že sú na Slovensku ešte miesta,
kde by sa mohli nájsť neznáme rozprávkové
príbehy či motívy?

Pred takmer štvrťstoročím (1966- 1968) som
zbieral rozprávky (spolu s V. Majeríkom) na
Spišskom Zamagurí. Vtedy tam rozprávka ešte
žila s ľuďmi, z ktorých mnohí nevedeli čítať a pí-
sať, ale vedeli prekrásne spievať, hrať na heli-
gónke alebo husliach, tancovať, vyrezávať z dre-
va a najmä rozprávať čudesné príbehy o tom, aký
bol kedysi krásny a tajomný svet, lebo v jasky-
niach žili jaskynky, na potokoch prali boginky,
čierny zmok znášal do chyže zlatky, v lese kraľo-
val Pienčibroda, ženy sa premieňali na žaby
a kradli kravám mlieko, bačovia čarovali s by-
linkami, čo otvárali zámky... Ešte sú také mies-
ta, presnejšie - ešte sú takí ľudia, čo vás očaria
rozprávkou.

• Systematík by mohol vašu tvorbu pre deti
rozdeliť na tri kôpky - knihy pre pubescent-
nú mládež (Ruža pre Júla Verná, Tomáš a lú-
pežní rytieri, Ja sa prázdnin nebojím, Robin-
som a dedo Milionár), knihy pre menšie deti
(Ako kominárik svetom putoval, Lietajúci
klobúk + leporelá) a knihy literárne spraco-
vaných slovenských ľudových rozprávok.
Ktorú kôpku sa chystáte zväčšiť? Alebo je
v tomto čase zaujímavejšia práca pre televíziu
a rozhlas?

O moju prácu sa zaujíma len rozhlas. Televí-
zia je smutné monštrum, ktoré otravuje naše duše
reklamou a „teľa-novelami". Ak by som chcel čo-
si robiť pre slovenskú televíziu, najprv by mi mu-
sela zrealizovať dva trinásťdielne seriály večer-
níčkov, ktoré tam ležia už pár rokov, hru o T.
Vansovej, seriál pre mládež o pokušení drogy. Je
to kruté, že už desať rokov je v televízii umŕtve-
ný potenciál nielen literátov, ale aj výtvarníkov,
hercov, kameramanov... Jedna až dve generácie
majú v TV embargo. Je to diktát „nomenklatúr-
nych kapitalistov", ako som si nazval ľudí, čo
vám „kvalifikovane" vysvetlia, „Prečo to nejde."
Iné krajiny, napríklad bratské Česko, nám doka-
zuje aj v tvorbe pre deti a mládež, PREČO TO
IDE. Asi preto, že tam nemajú iba „nomenkla-
túrnych kapitalistov", ale aj kultúrnych drama-
turgov.

(2001)
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Hádam na tú strechu ešte vyleziem
Rozhovor s Dušanom Dušekom

Zdá sa mi, že vždy budem písať o detstve, lebo je to zem objavov, terra incognita,
ktorá zrazu zmizne z mapy. Zrazu zistíme, že nemáme desať rokov, ale tridsať - a tak
nám bolo dobre alebo zle. Rád by som písal o tom, čo ma na tomto svete prekvapi-
lo, aké boli moje objavy. Tuším, že najviac ich bolo v detstve, a keď ich nebolo naj-
viac, boli najsilnejšie. Rád by som ostal chlapcom až do smrti, rád by som do svo-
jich knižiek prepašoval samé' pekvapenia, ohňostroje, lety v zápalkovej škatuľke až
na Mesiac, trochu smútktu, trochu muziky. Rád by som sa hnal na svojom prvom bi-
cykli a večer pred zaspaním myslel na biely balón, ktorý sa stratil za kostolnou
vežou.

(Pravdivý príbeh o Pačovi)

• Možno sme začali vaším spisovateľským
krédom. Detstvo je skutočne inšpiratívna té-
ma pre mnohých spisovateľov. Je však rozdiel
písať o detstve pre dospelých a písať o detstve
pre deti. Práve knižka Pravdivý príbeh o Pačo-
vi svedčí o tom, že aj vy ste si museli tento prob-
lém riešiť.

Neviem, či som ho riešil vedome, pretože keď
som sa chystal písať o detstve, nikdy som nejako
ostro nerozlišoval, či niektorá téma osloví len det-
ského čitateľa a iná iba dospelých. Až v procese
práce, pri písaní knižky pre deti, obliekal som té-
mu do detských šiat. Pokúšal som sa vciťovať do
detskej duše, lepšie povedané, hľadal som v sebe
chlapca a usiloval som sa cez neho vnímať spo-
mienky, historky, zážitky - a zachytávať ich ako-
by jeho perom. Deťom som vždy chcel pošuškať
o živote skôr niečo pekné, nezakrývať, nekamu-
flovať, ale poskytnúť im niečo, čo aj pohladká ich
dušičku. Trochu iné to bolo, keď som písal o de-
ťoch pre dospelých. Zostával tam princíp pohľa-
du chlapca, ale v komunikácii s dospelým čita-
teľom som sa nevyhýbal ani tej horšej tvári
detstva: nepochopeniu, krutosti, tomu, čo člo-
viečika trápi, ničí, likviduje. Obe tieto smerova-
nia spájal humor. Ten vítajú deti i dospelí. Ne-
môžem a ani nechcem posudzovať, či sa mi to
darilo, ale keď tak spätne o tom uvažujem, zdá sa
mi, že asi takáto bola moja metóda.

• Vaša prvá kniha, ktorú vydali Mladé letá -
Najstarší zo všetkých vrabcov - obsahuje
zážitky chlapca či impresie z vyše ročného po-
bytu u starých rodičov. Je v nich však toľko ta-
jomného, zamlčaného, nevypovedaného, že
plne nasýtený a uspokojený sa pri jej čítaní
môže cítiť iba skúsený, veľmi vnímavý a do-
tvárania schopný mladý čitateľ.

Pri spätnom pohľade na moju prvú knihu pre
deti si naozaj uvedomujem, že som čosi zamlčo-
val, a dnes sa mi zdá, že zbytočne. Detský čita-
teľ sa asi nechce hrať na skrývačku, skôr túži po
tom, aby sa prirodzene a spontánne niečo dozve-
del. Ale vtedy som to ešte inak napísať nevedel.
Preto považujem túto knižku nielen za najvážnej-
šiu, ale aj najmenej komunikatívnu, čo mi je ľú-
to. Keby som ju písal dnes, bola by hádam ra-
dostnejšia aj otvorenejšia.

• O štyri roky neskôr vyšla kniha Pravdivý
príbeh o Pačovi. V jej poviedkach už vidíte cez
to zázračné skielko, ktorým sa pozerajú na
svet deti, akoby ste sa to od nich učili. Navyše
v esejistickej polohe ich privádzate k pocho-
peniu, ako sa také poviedky v spisovateľovej
hlave rodia. A vysvetliť zložité veci deťom vie
iba ten, kto naozaj vie. 2e to naozaj viete, o tom
svedčia všetky vaše knihy pre deti - Pištáčik,
Deň po dlhom daždi býva voňavý, Pištáčik sa
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žení, Babka na rebríku a kniha pre mládež
Dvere do kľúčovej dierky. Vráťme sa však k to-
mu tajomstvu a jeho odhaľovaniu, ktoré je
akýmsi vnútorným impulzom pre postavy
vašich poviedok, ale, myslím si, aj pre vás.

Isté tajomstvo som sa vždy pokúšal využiť na
to, aby som mohol čitateľa prekvapiť, zdá sa mi
to produktívny spôsob, ako ho upútať. Aj banál-
ny príbeh môže získať na zaujímavosti, ak máte
v zálohe pripravenú prekvapivú pointu, nové po-
znanie. Môžem len dúfať, že to deti aspoň trošku
zaujalo. Na druhej strane ma túžba komunikovať
s nimi viedla po prvej knižke k väčšej otvorenosti.
A zároveň som sa pokúšal čo najviac prijímať od
nich. Začal som sústredene počúvať detské reči,
ich rozhovory a s radosťou som zistil, ako zázrač-
ne narábajú s jazykom. Niekedy sú to iba útržky
viet, slovíčka, ale detská reč je naozaj živá voda
jazyka; to najlepšie v mojich prózach pre deti po-
chádza z takéhoto načúvania. Je to autentické -
a uveril som, že nie to, čo ja vymyslím, je zaují-
mavé, ale oveľa lepšie je to, čo ponúkajú deti, a ja
som ten pašerák, ktorý to od nich prenáša ďalej
a zasadzuje do nových situácií.

• Charakteristickým znakom vašej tvorby je
aj hľadanie, vytváranie harmónie. Napriek to-
mu alebo práve preto, že najmä vnútorný ži-
vot vašich hrdinov nieje bezkonfliktný. Niečo
ste už o tom povedali, no predsa len, čo pre vás
znamená obsah tohto slova v živote i v litera-
túre?

V poslednej knižke pre dospelých mám do-
konca poviedku, ktorá sa volá Harmónia, takže
celkom iste, najskôr iba podvedome, neskôr ve-
dome sa táto téma do mojich prác dostávala. Kon-
fliktom sa nevyhýbam, ale najmä v knižkách pre
deti som sa aj pomocou humoru pokúšal od nich
dospieť k akejsi pohode alebo aspoň drobnej ná-
deji. Šťastní ľudia akoby predchádzali konfliktom
vytváraním harmónie vo vnútri človeka aj v oko-
litom prostredí, akoby sa vždy venovali niečomu,
čo má znamienko plus.

• Vaše príbehy sa zvyčajne odohrávajú v ro-
dinnom prostredí. Rodičia a deti, starí rodičia
a deti, je to vlastne rozhovor generácií. A to,
čo vy hľadáte a ponúkate, to je aj harmónia
domova.

Pre mňa je rodina vždy taká malilinká vzorka
väčšieho spoločenstva. A rodinné vzťahy sú urču-
júce pre to, ako človek neskôr vníma svet, po čom
túži, čo chce robiť. Sú teda určujúce aj pre kvali-
tu spoločnosti.

• Kdesi som čítala, že spisovateľ pre deti môže
písať o minulosti, ale mal by sa pozerať na prí-
tomnosť a vidieť do budúcnosti. A to je asi to,
čo vyznávate vo svojej tvorbe: ideu harmónie,
ktorá prináša ľuďom šťastie.

Harmónia je túžba, ktorá sa nikdy nedá cel-
kom naplniť, ale nemala by nám chýbať snaha pri-
blížiť sa k nej.

• Mohli by sme ďalej hovoriť o poetickosti,
obraznosti vášho videnia i jazyka, ale najviac
ma priťahuje hovoriť ešte o humore vo vašej
tvorbe. O tej „zvláštnej zmesi veselosti a nos-
talgie, aká sprevádza spomienky na detstvo
v dospelosti". Pomohla som si charakteristi-
kou Zuzany Stanislavovej, lebo sa mi zdá vý-
stižná. Ja by som dodala, že je to taký saroya-
novský humor. Pramení len z úsmevnosti
spomínania, niekedy z nonsensových situácií
alebo je typický aj pre prostredie, v ktorom sa
príbeh odohráva? Mám, pravdaže, na mysli
Záhorie.

Ak nič iné nedali Záhoráci Slovensku, tak cel-
kom iste osobitý humor. Často som chodieval
k starým rodičom do Šaštína, dodnes tam rád cho-
dím a vždy ma fascinuje spôsob, akým sa títo ľu-
dia zhovárajú. Ten ich humor nie je nijako pri-
pravený, strojený, je spontánny, nečakaný, nie je
ani láskavý a zhovievavý, často je pichľavý, os-
trý, ale neubližuje. V tom je akási spravodlivosť
tohto nárečia, tohto jazyka. Povedané spisovným
jazykom by to všetko mohlo byť urážlivé, bo-
lestné, humor to však robí prijateľným. Vždy ked
také niečo počujem, natŕčam, zašpicatím uši. Ob-
divujem týchto ľudí a z ich humoru kradnem a po-
užívam, čo sa len dá. Verím, že z toho vzniká ži-
vá komunikácia s čitateľom.

• Pištáčik, najveselšia postavička, je síce naj-
menej realistická, vlastne už rozprávková,
a predsa je typická pre Záhorie. Akoby bol no-
hami zaborený v jeho piesku, ale hlavou pre-
čnieval najvyššie borovice a vietor Záhoria mu
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pískal do uší najfantastickejšie nápady. Má
Pištáčik aj šaštínsky predobraz a prečo práve
on najviac vyburcoval vašu spisovateľskú fan-
táziu?

To je taká zvláštna figúrka, ktorá vznikla ešte
v čase Mladej tvorby, keď sme tam písali rôzne
drobné literárne útvary. Vynorila sa mi v hlave,
keď som si spomenul, že môj otec mal v Šaštíne
kamaráta Pištu, teda Štefana, a kedže to bol drob-
ný človek, otec ho volal Pištáčik. Často sa mi stá-
va, že mám problém pomenovať postavu, ale keď
už to meno má, tak sa o nej ľahko vymýšľa. Nie
je to teda ten otcov kamarát, ale bez neho by Piš-
táčik nikdy nebol. Ja vlastne ani neviem, aký je
starý, v trilógii sa nakoniec žení, ale keby mal
konkrétny vek, bol by ním limitovaný. Osciluje
medzi chlapcom, ktorý môže urobiť detský ne-
zmysel, a dospelým, ktorý sa už nad svetom as-
poň trochu zamýšľa. Príbehy o ňom sú nadsade-
né, ale ten základ skutočne pochádza zo
„záhoráckych pískov" a borovíc, medzi ktorými
presvitá svetlo, jas a čistota ako v kostole.

• Kde ste získali schopnosť tak intenzívne po-
zorovať prírodu a prenášať ju do poviedok ako
ich živú súčasť?

Vaša otázka ma prekvapuje, lebo ja si to na-
ozaj neuvedomujem. Našťastie, čitateľ vníma text
inak ako autor, ak to tam teda je, tak ma to teší.
Môj otec bol lesný inžinier, s ním som chodil do
lesa, pracoval som v lese, ked som si chcel zaro-
biť na prvý bicykel, poznal som v ňom každý
strom. So starým otcom som zasa chodil na huby
a asi tak prirodzene, ako príroda do mňa vchá-
dzala, preniesla sa aj do mojich próz. Hocikedy
mám pred očami záhradu za oblokom nášho by-
tu v Piešťanoch, tých päť sliviek, maliny, na kon-
ci záhrady kurín, ku ktorému sa zlietali aj holuby.

• Mali ste v rodine rozprávača? Ja totiž verím,
že rozprávačstvo dostáva človek už v génoch.

Som skôr poslucháč ako rozprávač. Mám rád
ľudí, ktorí veľa rozprávajú, a Záhoráci, tí vás ne-
pustia k slovu. Mne to vyhovuje, občas len zme-
ním tému, aby som sa dozvedel, čo chcem. Aj
v našej rodine z otcovej strany boli takí rozprá-
vači. Najmä v Šaštíne. Strýc Anton, teta Sida, to
boli živé encyklopédie, pre mňa zlatá baňa. Strýc
Anton mal úžasnú pamäť, no dodnes neviem, či

si nevymýšľal, hoci napokon je to jedno, ja som
mu tak či tak vďačný!

• Ak dobre počítam, pán Dušek, už osem ro-
kov vám nevyšla nová kniha pre deti. Prečo ta-
ká dlhá prestávka?

Obávam sa, že to nie je prestávka. Neviem, či
ešte napíšem knižku pre deti. Roky pribúdajú, čo
by mi neprekážalo, ale vo mne sa akosi zväčšuje
odstup od detstva aj od mladých ľudí. Už pri svo-
jej poslednej knihe pre mládež Dvere do kľúčo-
vej dierky som mal pocit, že kráčam po tenkom
ľade. Chýbali mi informácie. Pokúšal som sa to
riešiť tak, že som každé ráno cestoval so školák-
mi zo Šaštína do Senice, tváril som sa, že čítam
noviny, a počúval som rozhovory chlapcov a diev-
čat, aby som neurobil nejakú základnú chybu, keď
som chcel písať o tom, ako žijú a rozmýšľajú, aby
som zachytil aspoň kúsok pravdy o mladých
ľuďoch. Inak by ma okamžite prekukli, že si vy-
mýšľam, a prestali by mi dôverovať.

• Na druhej strane sa hovorí, že čím je človek
starší, tým lepšie rozumie deťom. Nechcem
tým povedať, že už päťdesiatka je ten vek.

DUSEK 53 DUSEK



Nevylučujem nič, všetko je možné. Ale musím
mať istotu, že viem oveľa viac, ako sa dostane do
textu. Inak tápem.

• Nezazlievajte mi to, ale rada by som vám
pripomenula jeden dobrý návod, ako sa vrá-
tiť k tvorbe pre deti.

Pierko bol múdry vrabec. Naschvál rozprával
o všeličom inom, len nie o poviedke, chcel, aby
som sám prišiel na to, že nemám nikomu nič roz-
právať a pýtať sa, či je to pekne', alebo nieje, ne-
mám si o svojich poviedkach nič namýšľať a ne-
čakať od nikoho chválu, ale mám sedieť nad
papierom a písať, ako najlepšie viem, ba ešte
o niečo lepšie, o nič iné sa nestarať, na nič iné

nemyslieť, mať otvorené oči a ešte aj veľké uši,
aby som všetko počul, a keď raz vyleziem na stre-
chu, nemám sedieť na komíne preto, aby všetci
videli, ako som vysoko, ale preto, aby som bol
bližšie k ornamentom dymu, oblohe a lastovič-
kám, aby som si ich lepšie prezrel a mohol o nich
pravdivejšie napísať.

(Pravdivý príbeh o Pačovi)

To je staré skoro dvadsať rokov! No, hádam
ešte na tú strechu vyleziem a porozhliadam sa.
Rád by som ešte napísal knihu o detstve. Neviem
však, či bude pre deti. Možno sa mi to pošťastí.

(1996)
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Dvíhať deti k slnku
Rozhovor so Štefanom Moravčíkom

• Ste autor dvojdomý najmenej dvojakým
spôsobom: ste básnik i prozaik, píšete pre
dospelých i pre deti. Jedno s druhým sa pre-
lína, jedno do druhého presahuje. Čo vy po-
važujete za základnú líniu svojej tvorby,
alebo vychádza ona z niečoho úplne iného,
ako je takéto celkom tradičné členenie?

Mohol by som sa tu zasmiať s Ľúbom Fel-
dekom, že všetko to bolo napísané vlastne pre
peniaze, aby človek z dačoho vyžil, utiahol
svoj „vlak". Isteže, bolo tu aj veľa radosti a zá-
bavy, najmä pri písaní pre deti a pri ďalšom
„naťahovaní", doťahovaní záhoráckych po-
vestí. V prvom rade sa však považujem za bás-
nika-poézia je len vedľajší produkt pri vyčis-
ťovaní sa, štylizovaní osobnosti. Je to jedno
obrovské vrece, kde vlezie všetko: príroda,
obdiv k ženám, láska, párenie slov, ironické či
boľavé komentáre života spoločnosti, básne
priazne venované milovaným umelcom, sta-
rina i nekonvenčnosť, rehoľa i nespútané šan-
tenie, slovotvoričstvo, zaum i zásrdie. Pravda,
neplatí to vždy a stále, báseň je malá mašin-
ka, netikoce dlho, preto si aj vyžaduje hlavne
dobrý, nový nápad, invenciu a intenzitu. Mož-
no to všetko odštartovali šťastné šesťdesiate
roky, keď sa otvárali okná do sveta, po starom
sa už veršotrepať nedalo, slová boli zodraté,
umučené falošnou ideológiou, ktorej už nik
neveril. No mladosť sama o sebe je už sláv-
nosťou, sviatkom - tak nejako to napísal Bo-
humil Hrabal. Prestávala platiť čítanková hie-
rarchia, rodili sa nové rebríčky kvalitnej
literatúry, Jakub Deml, Velemír Chlebnikov,
Morgenstern, už spomenutý Hrabal. Prišli tr-
navci, Stachova generácia, nádherná metafo-
ra a vysoký štýl. Mnou rozhodujúce zamával
český preklad Chlebnikova, tam som sa našiel,
tá milovážna hra so slovom mi vyhovovala,
ukazovali sa možnosti spontánneho vstupu do

tejto zaujímavej, dráždivej tajomnej roboty,
čarovať so slovenčinou až po samú hranicu
únosnosti. Veď to si každá reč musí užiť, aby
ju niekto schytil ako milenku do pazúrov
a ochutnal, ovoňal, vyskúšal si všetky jej roz-
marné polohy, objavil háklivé zákutíčka, skry-
té nápovede, názvuky. V odpisoch kolovali
Hroboňove texty, kde bláznivo besnel slovný
živel, uchvacujúco strhával do nesmiernosti
nevypovedateľného - mohli sa stratiť všetky
klapancie červených bardov, mramorových
monolitov bez života, už sme zaňuchali oheň
a krv, pravé umenie. Boli vtedy v móde „tex-
ty" a textapely, bolo jedno, či píšete báseň, či
prózu, rozhodujúci bol vtip, novosť, ostrosť
pohľadu, jasnozrivá myšlienka. Preto sa mi aj
ľahko prešlo od veršov k próze, ktorá posky-
tovala väčšie možnosti vyliať si srdce, pomo-
cou akého-takého príbehu zaujať inak ľahos-
tajného čitateľa, povedať mu niečo o starých
„sedlákoch", o krvavých krivdách, o svete, čo
raz navždy odchádzal bez slovíčka vďaky ot-
rokom, ktorí to všetko ťahali - živili národ, de-
ti... Alebo v povestiach žartovne oboznámiť
svojich krajanov s bohatou históriou, aby
o nich nekolovali len surové krčmové vtipy.
Hravo a veselo bolo treba robiť vážnu robotu,
dvíhať k slnku deti, rodný kraj, celé Sloven-
sko. Lyrika neznáša slovné hračky, preto sa
mohli ľahko presťahovať do textov pre deti,
tam sú vždy vítané. Takže písanie sa mi ako-
si samo začalo pod rukami deliť na detské a do-
spelácke, poéziu a prózu. Dôležitá bola aj ob-
jednávka, na čo vám dajú literárne štipendium,
keď ste už chceli vypadnúť z úradníčtiny.
A sme zase na začiatku, pri tých peniazoch...

• Ujdime teda do čias, keď ich hodnota eš-
te nie je známa. Predovšetkým na spisova-
teľoch, na ich tvorbe a vlastne v každom
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druhu umenia sa odráža, ako nás na celý
život ovplyvňuje detstvo, kraj, v ktorom
sme vyrástli, ľudia, s ktorými sme žili. Vo
vašej tvorbe pre dospelých je to evidentné,
ako to však ovplyvňuje vašu tvorbu pre de-
ti?

Starí nás deti na dedine stále cvičili, skúša-
li nás všelijakými chytákmi, dvojzmyselnos-
ťami, či zareagujeme. Na poli nás posielali
hľadať nádherné vymyslené vtáčiky „darmo-
lézky", dávali nám hádanky. „Kedy sa kočka
zí?" (Kedy sa mačka zje?) Nie, koč sa kazí,
keď sa na ňom veľa jazdí.. . „A kedy sa šálka
zí?" Šálka sa nezje, ale šál sa kazí, keď sa dl-
ho nosí. Čo je to: Domaryje, inderyje, nostre.
(Sviňa.) Učili nás parádičky: Náš pán kaplán
v kapii plakal. Alebo: Kobyla má malý bok -
možno čítať spredu i zozadu. Sám som tých-
to starých huncútov napodobnil a nasekal som
malým čitateľom kopu slovných hier, pís-
menkových šibalstiev. Teórie a poučky som
nikdy nemiloval, radšej všetko povedať fó-
rom, kalambúrom, kuriozitou. A bola tu ešte
divá príroda, v ktorej sme ako malí „pasáci"
vyrastali. Deti v meste to už nezažijú, preto ju
bolo treba preniesť do živých, pestrých
knižiek, nech si ju decká aspoň takto užijú.
Bolo aj tak, že som dlho nemohol publikovať,
tak som veľa záhoráckych parádičiek, príbe-
hov či čudesných slovíčok vložil do úpravy
Strakových textov Zlatý poklad pod Babou.
Vedel som, že tam nebudem podpísaný, tak
som si dovoľoval, skúšal všetko možné.

• Záhorie nenašlo svoj literárny obraz len
vo vašej tvorbe. Je podnetné, akoby sa inš-
pirácia získavala z tejto zeme ako nafta.
Alebo to záhorské komáre infikujú ľudí lás-
kou k tomuto kraju?

Záhorie prišlo do módy len v posledných
rokoch, dovtedy to bol zabudnutý, zanedbaný
kraj, Pomoravie - blízko hranice - kam asi ne-
bol poriadne dovolený prístup. Vždy sa tu da-
rilo zelenine - uhorky, cesnak, cibuľa, kapus-
ta, mrkva, petržlen - čo si však neustále
vyžaduje piplavú robotu. Ako malé deti sme
museli rodičom pomáhať doma i na družstev-
nom, nikto sa nenudil. Nafta neznamená pre
Záhorie nijaké požehnanie, len zničené lesy,

otrávenú, nepitnú vodu. Je pre nás Záhorákov
rovnako príjemná ako tie komáre, iba na ob-
tiaž. Inšpirácia je v odchádzajúcej divej prí-
rode. Voľakedy boli za našou dedinou neko-
nečné močiare, bujné kvety, záružlie
a nezábudky na každom kroku, milióny žiab,
bociany - to všetko meliorácie zničili. Zosta-
li len lány polí, po ktorých behajú stroje. Ani
zelenina sa už nepestuje, kto by sa s ňou trá-
pil.

Zlatí, originálni sú ľudia a ich dialekt. Tam
je schovaný poklad Záhoria, v čudesnej, svoj-
skej optike, vtipnosti, humore, optimizme na-
priek všetkému ... Preháňate, keď tvrdíte, že
Záhorie bolo dostatočne literárne „vyťažené",
ospievané, opísané. Je toho málo. Malačan
Zúbek akoby naň zabudol, zopár chaotických
vecí napísal Štefan Graf z Gajár, Bunčák zo
Skalice - oni sú sami pre seba, viď šibenice!
- skôr akoby sa za svoj kraj hanbili. Z Unína
pochádza básnik Milan Richter, no on sa vari
ani nepovažuje za Záhoráka... Takže nijaká
veľká sláva. Pravda, Brunovského borovice
a bohaté záhrady zo Zohoru, to je už z druhej
bečky! Tam sa kraj zaryl hlboko do srdca cit-
livému Majstrovi.

• Mala som na mysli ešte Dušana Dušeka.
Rodom nie Záhorák, no srdce tam nechal.
Dostatočne literárne vyťažené - to by som
si nikdy nedovolila tvrdiť. Vráťme sa však
k vám. Mimoriadne vás priťahuje história.
Nie tá známa, preskúmaná, skôr jej za-
budnuté zákutia, deje, ktoré nemali sveto-
vý význam, skôr vypovedajú o živote našich
predkov. Je to intuitívne, vyplýva to zo za-
merania vášho štúdia, či vyznávate, že bez
poznania minulosti niet múdrosti súčas-
nosti?

Už som spomenul, že som pomocou milo-
vážnych povestí chcel prebudiť hrdosť svojich
krajanov na svoj opľutý, zabudnutý kraj, na
múdrych, statočných predkov, hraničiarov-
veľkých Slovákov, vlastencov. Aby im nepa-
novali len drsné vtipy o obmedzenosti a tu-
posti Záhorákov. To isté som chcel a musel
spraviť pre deti, pozdvihnúť ich sebavedomie,
a teda aj sebapoznanie. Bez koreňov to nejde,
nedá sa stavať na pohyblivom piesku. Ja som
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síce študoval dejepis na vysokej škole, no bol
to skôr výsmech, ignorantstvo vtedajšieho
internacionalistického, vskutku protisloven-
ského režimu. Neučili sme sa skoro nič zo slo-
venských dejín, len české, ruské a „pokroko-
vé" svetové dejiny, súbor nudných klamstiev.
V popredí bolo „emerhá", dejiny medziná-
rodného robotníckeho hnutia, komunistickej
zvole.

• Dôverne to poznám z vlastnej skúsenos-
ti.

Napríklad na prednášky a semináre o SNP
sme museli chodiť tajne po večeroch. Na ško-
le som sa naučil skôr skepticizmu k veľkým
rečiam a -izmom, preto som sa viac zaujímal
o žeravý detail, príznačnú historku, živý prí-
beh. Pomohol mi model zanedbaného Záho-
ria, aby som naň mohol „našiť" kadečo zo slo-
venskej minulosti, vzkriesiť polozabudnuté
legendy, povesti, anekdotické útržky starého
sveta. Pravda, výborne mi poslúžilo aj takmer
nedotknuté, nevyužité nárečie, v ktorom sa da-
lo rozmarné fabulovať - a nik vám nevidel na
prsty. Nijako som však nechcel zostať uväz-

nený v zátvorkách Záhoria, vždy som všetku
svoju aktivitu otváral celému Slovensku, pre-
tože mi ležia na srdci jeho minulé i budúce
osudy.

• Dokážeme dnešným deťom vysvetliť slo-
vá rodina, domov, národ tak, aby ich pre-
cítili? Neposúvame niekedy ich význam po-
dľa toho, ako sa nám to hodí, nezneužívame
ich, nedevalvujeme hodnotu týchto slov?

Všetky tieto vznešené slová začne človek
prežívať až oveľa neskôr, s tým ako rastie, ako
sa vkladá do nich sám, ako sa o ne trasie. To-
talita znechutila všetko a všetkých, zneužila aj
tieto sväté slová, demoralizovala celé generá-
cie. Pretože bez hlbokých, vrúcnych slov
o matke, domove, o vlasti nemožno deti vy-
chovávať, dvíhať ich osobnosť, pomáhať im
v krízach. Máme len krátko svoj vlastný štát,
máme čo dohíňať. Keby som nedostal od ma-
my poriadnu kresťanskú a vlasteneckú výcho-
vu, kde by som bol? Komu by som slúžil? Ma-
la by pre mňa ešte význam akási smiešna,
pochabá vecička, ako je literatúra, ten chúlos-
tivý, bláznivý konglomerát snov, obáv, hrôz,
plánov, predstáv, rozkoší i úbohostí?

A ešte čosi: veľa z tohoto mravného rozka-
zu je skryté v samom slove - však sme Slo-
váci! Do slov naši predkovia obliekli, zašif-
rovali mnoho svojich skvelých vecí, svoje
krásy i hrôzy, nadšenia i výstrahy. Stačí len
citlivo počúvať, zamyslieť sa občas nad ety-
mológiou, žartovnosťou či údernosťou patrič-
ného slova, spojenia. A aké máme pesničky,
príslovia, ozajstné zrná draho zaplatenej múd-
rosti. Patrí nám skvelé dedičstvo minulosti -
a pritom všetko je pred nami! Preto sa nedá
nepísať pre deti, nečarovať so slovami, pro-
jektmi a fabulami - treba všemožne pracovať
na príťažlivej vízii nového, slobodného a pl-
nohodnotného Slovenska. Inak nič, písanie,
sláva, život nemá zmysel.

V knihe Mágia reči uvádzate takéto de-
finície: „Poézia je fantastický text, ktorý roz-
práva o tom, ako dúhy vznikajú a prečo sa
strácajú. Poe'zia je denník morského živočí-
cha, ktorý žije na súši a chce vyletieť do vzdu-
chu. Poézia je zmiernenie paradoxu zeme, kto-

MORAVC1K 57 MORAVCIK



rá dáva život a potom sa pochováva. Poézia
je mlčanie a rozhovor medzi vlhkým rozo-
chveným koreňom byliny a jej slnkom ožiare-
ným kvetom..."

A potom okrem iného k nim dodávate:
„Nemyslím si o písaní básní nič veľké'. To by
bol handicap. Báseň je plachá, takmer nie je.
Nechcem sa hrať na literáta, chcem sa hrať
dnu, v básni. V slove. Keď píšem, tak mám
veľa poznámok pri sebe. Najprv si nazbieram
plno materiálu, akýchsi štiav, a potom sa s tým
hrám, ľúbostním, maznám. Práve o toto mile-
necké maznanie mi ide. Asi z tohoto vzťahu
k básni vzniká onen závratný pocit, ktorý má
tvorca. Je to podivuhodná rozkoš byť básnič-
ke matkou, dávať do nej nenápadne čosi zo se-
ba, kultivovať ju, zjemňovať, hoci za cenu
zdanlivej neotesanosti, násilia, hrubosti. Je tu
jedna veľká záruka čistoty: vtipný nápad.
Hra."

To všetko asi platí. A predsa sa vás opý-
tam - aká je podľa vás dobrá báseň pre de-
ti? Len mi, prosím, nepovedzte, že odpoveď
je vo vašich knihách. (I keď by ste mohli).
Radšej (okrem ostatného) uveďte iného
autora, ktorý spĺňa vaše kritériá.

Ide o vyznanie z mladosti, ktoré už dávno
nieje pravdou. Kdeže maznanie, ľúbostnenie,
plno poznámok... Život zosurovel, roky po-
kročili, niet času. Zostal len ten vtipný nápad,
hra, čistá práca. Všetko sa posunulo: vydava-
teľstvá chcú už iné veci, básne pre deti - ak to
nie sú práve Rúfusove Modlitbičky - možno
nechcú vôbec. V dobrej básni pre deti chcú
mať bláznivé dobrodružstvo, komiksový prí-
beh, nezvyčajný klip. Tak si to odo mňa na-
posledy pýtal Hevier. Už ani neviem, ako sa
tá básnická antológia volala. Mňa skôr zaují-
ma laboratórium, retrográdny slovník, názvy
obcí a vrchov, potokov a riek. Ale aj ľudová
etymológia, žartovné vysvetlenia zemepis-
ných názvov, doberačky jednotlivých dedín
a krajov. Spojenie atlasu a slovníka.

Dobrá báseň pre deti to už má a ešte len bu-
de mať ťažké. Bude sa ponevierať po samom
okraji záujmu redakcií a vydavateľstiev, do
vyčerpania čerpať zo všetkých doterajších mož-
ností: príroda, premeny počasia, zvieratká,

slovné hry, fantázia, drobné príhody zo živo-
ta detí, história, sci-fi... Ale aj tak to bude
vždy dobrá báseň od dobrého básnika, ozaj-
stného milovníka reči, krásy, poézie. Poézie
ako poetickosti, čiže prekvapenia, nového po-
hľadu, objavu, náhody, čarovania so slovami,
s detskými sklonmi a túžbami, so šťastnou
chvíľou, keď sa podarí niečo nebývalé, zázrač-
né.

Ak mám uviesť autora, ktorý spĺňa moje
kritériá, potom je to azda tvorba samotných
detí, ktorá mi neraz vyrazí dych, a jednodu-
cho závidím. Azda nás starých už ani nebude
treba, tí malí géniovia si budú písať sami. Aeš-
te k tomu ako! O tom sa nám ešte ani nesní-
va, no už je to v nich ako mlieko v koze. Rád
budem pre takých zázračníkov zaprášenou kla-
sikou, beznádejným tradicionalistom, ktorý sa
kedysi pokúšal pre ne nekonvenčné písať...

• Strhujúca hra so slovom je pre vás ty-
pická. Deti ju milujú, dospelí obdivujú.
Niekedy menej záväzná, inokedy celkom
v službách myšlienky, obsahu, nabáda
k sústavnému súžitiu s literatúrou, takému
dôležitému pre rozvíjanie intelektu i citu,
zmyslu pre radosť a krásu. Ale to je už iba
opakovanie často vysloveného. Mňa zauja-
li knižky Raketa so zlatým chvostom a Kva-
dakum hadakum pre ich premyslené, na-
plnené novátorstvo. Zaujímavé ich robia
kaligrafické básne a hodnotné predovšet-
kým to, že čo báseň - to nápad, nie infan-
tilný, ale vždy pochopiteľný, príťažlivý, ús-
mevný, objavný pre dieťa. Zatiaľ vrcholom
experimentátorstva s jazykom je knižka
Adam v škole nesedel. Pravidlá hry so slo-
vom, ktoré ste si vymysleli, sú neobyčajne
náročné. Či táto hra, inšpirovaná síce
dieťaťom, neprekročila už hranice podria-
denia obsahu forme, iste posúdili sami či-
tatelia.

Písmenkové rozprávky Adam v škole ne-
sedel boli napísané pre rozhlas. Tam, pri po-
hodlnom počúvaní v parádnom hereckom po-
daní, nevyzerali také náročné ako neskôr
v knižke. Pôvodne sa to malo volať Podivu-
hodný parapeľ, ale redaktorky to zmenili.

MORAVClK 58 MORAVClK



• Ak hovoríme o náročnosti, tak sa ona
vzťahuje aj na vynachádzavosť autora.

Adam bol ctižiadostivý projekt, chcel som
napísať takú pokusnícku knižku, akú nemajú
ani Česi. Nielen werichovskú jednoslabičnú
rozprávku, ale oprobovať písmenká, koľko
unesú. V ľudovej tvorbe som našiel lákavých
príkladov na slovnú hru veľa: Pekná panna
Paulína poliala pána Paľa pivom ... Stačilo to
len dotiahnuť, zabrnkať si na paganiniovskej
jednej strune. Deti nemuseli všetko hneď zo-
brať, pochopiť, ale ja som presvedčený, že tre-
ba na ne klásť nároky, nie s nimi podliezať lat-
ku.

• Obdivujem vašu všestrannosť, no zdá sa
mi, že ste si ešte tak ozajstne nezmerali si-
ly s rozprávkou. Môžeme to po knižke Pr-
vák, prvák, vystrč rožky! očakávať? Alebo
máte v zálohe pre deti niečo iné?

Aj v Prvákovi nájdete zopár rozprávok.

• Práve preto sa pýtam.
Tie si však poležali v šuplíku Mladých liet

už mnoho rokov. Pamätajú ešte časy šéfre-
daktorovania Dana Heviera, objavila ich po

rokoch pani Baloghová, len som k nim prilo-
žil niekoľko nových básní a provokujúci ná-
zov, ktorý ma tiež už roky mátal, no akosi sa
nikam nikomu nehodil. Sú to rozprávky pô-
vodom z rozhlasu, tam ich ešte zopár nájdete,
možno aj na novú knižku. Písal som ich v ča-
se biedy, keď každá koruna bola dobrá a keď
som mal malé deti, ktorým som naozaj pred
spaním musel vymýšľať strelené príbehy
o škole či ZOO naopak, inak by nezaspali.
Dnes na podobné texty nemám ani pomysle-
nia, deti mi dávno prerástli cez hlavu a trápia
ma vážnejšie projekty, o ktoré je aj záujem.
Pripravujem pre vydavateľstvo Matice slo-
venskej básnické potulky po Slovensku.
Verím, že prinesú poznanie i zábavu. Najrad-
šej by som bol, keby si každé dieťa našlo
v knižke básničku či poviestku o svojej dedi-
ne či meste, blízkom vrchu či rieke. Ale nie-
kedy mi to pripadá rovnako bláznivé, ako
chcieť zbásniť telefónny zoznam.

• Takže šťastné putovanie po Slovensku
a ďakujem za rozhovor.

(1997)
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CHCEL BY SOM STRETNÚŤ ČLOVEKA,
KTORÝ NAŠIEL ŠŤASTIE

Rozhovor s Jánom Milčákom

• Vstupoval si do literatúry poviedkou
Vlci a rozhlasovou hrou Sprievod anje-
lov. Čas, ktorý medzitým uplynul, sa
tvojich textov nedotkol. Tvoje dielo je
kompaktné, poetika vyhranená. Si
tvorcom autonómneho a nezameniteľ-
ného literárneho sveta. Patríš k auto-
rom, ktorí sa nevyvíjajú, alebo je to cel-
kom inak?

Začínal som v Mladej tvorbe, kde si na-
šli miesto moje poviedky a myslím aj spo-
mínaná próza. Pretože som už starší, opie-
ram sa o palicu. Nie obyčajnú - takú, aké
som videl doteraz len dve. Obe patrili bý-
valým pastierom. Boli z jalovca a živo si
viem predstaviť, ako dlho im muselo tr-
vať, kým našli jalovcový krík vhodný na
takúto palicu a koľko námahy ich to stá-
lo, pokým z kríka urobili palicu, o ktorú
sa dá oprieť, ale ktorú možno aj obdivo-
vať. Táto asociácia mi napadá, keď spo-
mínaš poetiku. Ak sa pýtaš, či patrím k au-
torom, ktorí sa nevyvíjajú, myslím si, že
napriek otázke si presvedčený o opaku.
Autor sa nevyhnutne musí vyvíjať, ale je
to oveľa ťažšie, ak pri tom nemení poeti-
ku. Aj maliar ustavične používa farby,
ktoré si vyvolil, a dokáže nimi zobraziť
rovnako dobre súmrak i svitanie.

• Si lekár a spisovateľ. V rozličných po-
dobách sa stretávaš s utrpením a so
smrťou. Kedy kapituluje lekár a kedy
spisovateľ? Eliáš Canetti sa nazdáva, že
básnik nemôže za žiadnych okolností

kapitulovať. Má žiť podľa zákona, kto-
rý hovorí, že nezavedie do ničoty ani to-
ho, kto by tam rád bol, že vydrží v zár-
mutku a zúfalstve preto, aby sa naučil,
ako z neho vyviesť iných. Mnohé tvoje
postavy prichádzajú o všetko a ostá-
vajú pokojné. Takí sú Benjamín a Ti-
motej z poviedky Cesta. Ján z povied-
ky Hrobár počas vojny pochová
všetkých a zostáva sám.

Lekár sa neprestajne stretáva s utrpe-
ním a je rád, keď sa nemusí stretnúť so
smrťou. Byť lekárom je tiež svojím spô-
sobom utrpenie, lebo chorý je odkázaný
na lekárovu pomoc. Lekár by sa mal trá-
piť, či urobil pre chorého všetko, čo mo-
hol urobiť. V tejto situácii kapitulácia nie
je možná. Aj na prvý pohľad beznádejný
prípad nemusí byť takým. Lekári nosia
biele plášte, ale nikdy nie biele zástavy.
Rovnaké je to aj s prácou spisovateľa. Dl-
hé roky som robil na dedine, kde sú ľudia
prírodnejší ako v meste. Vedia si vážiť
hrudu zeme aj zelený otvárajúci sa list.
A možno si to ani neuvedomujú. Benja-
mín a Timotej z poviedky Cesta prichá-
dzajú o všetko vo chvíli, keď si myslia, že
všetko dosiahli. Ak pochovajú koníka, na
kúpu ktorého dlhé roky šetrili, urobia to
s veľkou ľútosťou v srdci, a preto zabijú
do zeme kôl, aby si poznačili miesto. Ale
svitá, začína sa nový deň, a teda aj nová
cesta pre nich. Vojnu som prežil ako ma-
lý chlapec a zostal mi na ňu pohľad
dieťaťa, ktorý je hlbší a presnejší ako po-
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hlad dospelého človeka, aj keď sa rokmi
rozšíri. V divadelnej hre Právo na život,
ktorá je z obdobia vojny, som ako motto
použil výrok: „Vojna je ku každému kru-
tá, k víťazom i porazeným." A myslím, že
sa nemýlim.

• Zastavme sa na chvíľku pri tvojom
dialógu v oboch jeho podobách, proza-
ickej i dramatickej. Odohráva sa tak-
mer vždy na hranici komunikácie, či-
tateľ musí byť pozorný. Vidí sa mi, že
tvoje postavy nesú v sebe to podstatné
zo svojho tvorcu. Sú mlčanlivé, pove-
dia len to, čo je nevyhnutné. V tvojich
dialógoch sa neraz krížia akoby samo-
statné výpovede introvertov, ktorí
takto možno hľadajú cestu k sebe.

Ambulancia, v ktorej som roky praco-
val, sa nachádza takmer v strede medzi
kostolom a štátnou cestou. Kostol je do-
mom pokoja, počuť v ňom ticho. Cesta je
miestom neprestajného pohybu, víri sa na
nej prach. Rovnako blízko je k ceste i ku
kostolu. Rovnaké miesto by malo mať
v mojich prácach ticho i pohyb. Dokonca
si myslím, že pohyb je dôležitejší preto,
aby si čitateľ alebo poslucháč uvedomil
význam ticha. To, čo si hovoria postavy,
hovoria pre seba, aby sa utvrdili vo svo-
jich slovách, a až potom pre tých, s kto-
rými sa rozprávajú. Možno to robia mi-
movoľne. Človek by mal povedať naozaj
len to, čo je nevyhnutné.

• Nie každému sa podarí osloviť dieťa.
Nie každý vie napísať rozprávku. Nie
pre každého je tvorba pre deti zaují-
mavá. S akými ambíciami pristupuješ
k detskému čitateľovi a nakoľko ťa
uspokojuje návrat do detstva?

Na roky, keď som bol učiteľom, spo-
mínam najradšej. Bol som len o niekoľko
rokov starší ako tí, ktorých som učil. Aj
moje učenie bolo určitým spôsobom ne-
tradičné. Spomínam si, že som sa často
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prechádzal so žiakom, ktorého som
skúšal, medzi lavicami, a tak vznikol roz-
hovor, ktorý bol pre nás oboch zaujíma-
vejší ako sedenie za stolom a státie pri ta-
buli. Človek by mal zostať dieťaťom celý
život, mal by si starostlivo chrániť všetky
tie detské vlastnosti, o ktoré ho obral do-
spelý vek. V tom by mu mohla pomôcť
rozprávka, lebo ona nie je určená len de-
ťom a ani deti nesiahajú len po knihách,
v ktorých je vyznačené príslušné vekové
rozpätie. Aj keď som detstvo sčasti prežil
v období vojny, rád sa k tomuto času
v spomienkach vraciam. V živote sa jed-
nostaj pohybujeme na hranici skutočného
a neskutočného. A to je už len krôčik
k rozprávke. Na rozprávke nie je krásne
iba to, že v nej dobro zvíťazí nad zlom.
Rozprávka by mala byť krehká ako osuheľ
na januárových stromoch.

• Keď sme už pri rozprávke, žánri,
ktorý ti je najmilší, v čom je podľa te-



ba tajomstvo, alebo ak chceš, stavebný
kameň rozprávky?

Za stavebný kameň rozprávky považu-
jem fantazijnosť. Má nekonečné množ-
stvo podôb, a preto aj život rozprávok je
nekonečný. Fantazijnosť je to, čo dieťa
prijme najradšej a najľahšie, najmä ak sa
mu otvárajú dvere do miestnosti, ktorú
doteraz nepoznalo. Tento fenomén má ne-
smierny význam pre vývoj dieťaťa. Člo-
vek plody zo svojich detských rozpráv-
kových stromov zbiera, až keď je dospelý.

• C. G. Jung uvažoval aj o duši a osu-
de spisovateľa, básnika. Napísal, že sa
zriedka vyskytne človek, ktorý by bož-
skú iskru svojho umeleckého nadania
nemusel draho zaplatiť. Podľa Junga sa
každý spisovateľ narodil už s určitým
obmedzeným množstvom životnej
energie. Čo je v ňom najsilnejšie, a to
sú práve tvorivé schopnosti, si uzurpu-
je najväčšiu časť tejto energie a zostá-
vajúca časť je potom až príliš nepatrná
na to, aby z nej bolo možné vytvoriť eš-
te niečo hodnotné. Čo si o tom myslíš?

Nikdy som neuvažoval o množstve ži-
votnej energie. Skôr o čase, ktorý mi pri-
padá ako drobný tenký zlatiačik, ktorý no-
sím vo vrecku a ktorý si musím neustále
chrániť. Žijem akoby v dvoch domoch.
Jedným je medicína, druhým literatúra.
Odrazu nemôžem byť v oboch. Keď som
v jednom z nich, nezostáva mi nič iné, iba
zo všetkých síl robiť to, čo sa v jednom
z týchto domov robiť má. Neviem presne,
čo sú to tvorivé schopnosti. Posudzujú ich
skôr tí, ktorí hodnotia ľudskú prácu. Ale
viem, že sú rovnako dôležité v medicíne
i v literatúre.

• Literatúra je vždy o človeku, aj vte-
dy, keď ňou nechce byť. Claude Tres-
montant vo svojej knihe Dejiny vesmí-
ru a smysl stvorení odmieta názor,
podľa ktorého dejiny nemajú zmysel.

Tvrdí, že tvorenie ešte nie je na konci.
Plnosť tvorenia, píše, nie je v čase za na-
mi, v minulosti, ale pred nami, v bu-
dúcnosti. Čo si myslíš o človeku na kon-
ci 20. storočia?

Seneca napísal: „Čas je nekonečne
rýchly a je ešte rýchlejší pre tých, ktorí
sa obzerajú späť." Keby sme sa neobze-
rali, nevedeli by sme ani napredovať
a ľahko by sme si mohli pomýliť smer.
Koniec 20. storočia iba potvrdzuje to, že
človek je tvor múdry, ale nie rozumný. Je
ešte priskoro hodnotiť necelých sto ro-
kov, chýba nám odstup. Fakty, ktoré sú
jednoznačné, však nie sú nijako lichoti-
vé, a tak si možno mnohí budú klásť otáz-
ku, či bolo pre nich šťastím, že žili práve
v 20. storočí.

• V Borgesovej poviedke Tajný zázrak
spisovateľ Jaromír Hladík, nevinne od-
súdený na smrť zastrelením, prosí Bo-
ha o rok času, aby mohol dokončiť a vy-
lepšiť svoju drámu Nepriatelia.
Zásluhou Všemohúceho sa chvíľka me-
dzi rozkazom strieľať a jeho vykona-
ním mení na rok, ktorý uplynie v auto-
rovej mysli. Spisovateľ Jaromír Hladík
prerába, vynecháva, skracuje, roz-
širuje, vracia sa k pôvodnému zneniu.
Čo by si zmenil, ponechal, napísal, ke-
by sa ti podobne naskytla možnosť
symbolicky zachrániť to podstatné zo
svojho života?

Keby som sa ocitol na mieste Jaromí-
raHladíka, bol by som oveľa neskromnej-
ší. Nechcel by som zmeniť nič z toho, čo
som doteraz napísal. Ale to, do čoho by
som sa ešte rád pribral, by si vyžadovalo
oveľa viac času. A neskromnejší by som
bol aj v tom, že by som prosil, aby ten čas
bol pokojný a priniesol mi dosť síl a ra-
dosti z toho, že môžem užitočne praco-
vať. Ba bol by som ešte neskromnejší.
Chcel by som, aby to nebola iba radosť
pre mňa jediného, ale aby som sa mohol
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o ňu podeliť ako o bochník chleba, ktorý
by som držal v kruhu hladných detí.

• Ktorého spisovateľa, prípadne člo-
veka, ktorý nepíše, by si sa chcel niečo
opýtať a aká by to bola otázka?

Chcel by som stretnúť človeka, ktorý
našiel šťastie a nechce o tom nikomu po-
vedať. A tak by sme obaja mlčali.

Pripravil MARIÁN MILCÁK
(1996)
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Raz ma tie knižky
zabijú...

Rozhovor s Danielom Hevierom

Je to mlčanlivý pán. Ani sa tomu nečudujem. Ak niekto toľko píše, musí si slová nie-
kde našetriť. Takže radšej počúva. A predsa je to rozprávač Bohom obdarený. Sám
o tom hovorí: „ Povedzte mi nejakú tému a ja vám na ňu napíšem rozprávku. " Lenže
nie je ani „len rozprávkar". Strieda rôzne žánre, aby sa mu, vraj, nepísalo ľahko. To
mi pripomína bežca, ktorý už pretrhol cieľovú pásku, zvíťazil, ale beží ďalej. Takým
bežcom-rozprávačom sa stáva, že nech píšu o čomkoľvek, vždy povedia niečo aj o se-
be. Niekedy vedome a priamo, inokedy sa prezrádzajú nechtiac. V knižke Chcete byť
šťastní? Opýtajte sa ma, ako na to... ponúka spisovateľ recept na šťastie z vlastnej ku-
chyne, hoci keď knižku písal (leto 1994), jeho šťastie malo oddychový čas. Mne táto
ponuka prišla vhod z viacerých dôvodov. Potešilo ma, že šťastie naozaj môže prichá-
dzať aj po kvapkách, hoci aj pri čítaní dobrej paperbackovej knižky, potvrdila mi žán-
rovú invenčnosť autora (príbehy, postrehy, podobenstvá, posolstvá, pamflety, povied-
ky) a poskytla mi materiál na načrtnutie portrétu autora prostredníctvom jeho vlastných
výpovedí (hádam mi autor odpustí, že vytrhnutých z kontextu) a jeho vlastnej ceruzky.
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V^elo, ktoré sa zväčšuje nie s pribú-
dajúcou inteligenciou, ale s postupujúcou
plešinou. Dve jamky po kiahňach z det-
stva ostali a pribudli hlboké vrásky, kto-
ré už nedokážem vyrovnať. Je ich päť a vy-
zerajú ako prázdna notová osnova, na
ktorú ešte nikto nenapísal melódiu.

Oči s popraskanými žilkami sú úzke
a unavené. Viečka sú také ťažké, že ich až
do polovice zakrývajú - ako drevené ža-
lúzie, keď sú pokazené.

Keď položíte mokrý pohár na biely ob-
rus, ostane na ňom koliesko. Podobné
krúžky mám pod očami.

Vlasy nešedivejú. Vypadávajú.
Fúzy nevypadávajú, ale šedivejú.
Líca sú mäsité a brada dvojitá. Pery

pevne zomknuté, brada rozpolená ako
detský zadoček.

Materské znamienko na krku by sa
malo v mojom prípade volať otcov-
ské, pretože som ho zdedil od svojho
ocka a odovzdávam ho svojim sy-
nom.

Zabudol som na nos? Na nos sa nedá
zabudnúť! Je to nos - osobnosť. Nevy-
rovná sa síce nosu Mira N. či Paľa H., ale
aj tak je to majestátny kus.

Ako dieťa som mal pekný, vyhrnu-
tý noštek. Potom však poslúchol vola-
nie predkov a v puberte mi za niekoľko
mesiacov vyhúkol do dnešnej veľ-
kosti.

Nuž nieje to tvár krásavca. Mám však
tajnú nádej, že som robil všetko pre to,
aby to bola poctivá tvár.

(Moja tvár pred štyridsiatkou, str. 68-69)

JN eviem toho veľa. Niekedy až smutne
žasnem, ako je možné, aby niekto nevedel
A2 toľko vecí potrebných na prežitie.

Nevyznám sa v elektrine ani v opravách
tesnenia na vodovodoch. Neviem nič uva-
riť, ba ani len prihriať už hotové jedlo. Ne-
viem šiť. Keď sa mi pokazí auto, bezradne
nad ním stojím a bez pomoci iných by som
nemohol pokračovať vjazde.

Neviem hrať na hudobných nástrojoch,
neviem plávať (myslím: správne), ne-
ovládam cudzie jazyky. Nepoznám pra-
vidlá tenisu a iných športov.

Nevyznám sa v politike, ekonomike,
histórii, astronómii, botanike, fyzike, psy-
chológii, geológii, gramatike...

Neviem nič o vlastnom tele. Neviem
zarábať peniaze. (A najnovšie som zistil,
že neviem ani ktovieako viesť vydavateľ-
stvo.)

Ako-tak viem iba dve veci na svete:
Ak mi pustíte kazetu s nahranou hud-

bou, dokážem väčšinou na ľubovolnú me-
lódiu napísať slová, urobiť z hudby pes-
ničku.

A viem písať rozprávky. Povedzte mi
nejakú tému a ja vám na ňu napíšem roz-
právku.

Doteraz som napísal takmer pol tisíc-
ky rozprávok. Niektoré sú v mojich kni-
hách, iné zazneli iba v rozhlase a ďalšie
zostali v rukopise.

Napísal som rozprávky, ktoré majú iba
niekoľko riadkov i mnohostranné roz-
právky. Napísal som rozprávky, ktoré sa
preslávili, aj tie, ktoré sú už zabudnuté.
Napísal som rozprávky, ktorým rozumejú
iba deti, a rozprávky, ktoré chápu iba do-
spelí. Nečudoval by som sa, keby sa mi
podarilo napísať rozprávky, ktorým dnes
nerozumie nikto.

(Remeslo: Rozprávkar, str. 40-41)

J ľ r v ú knihu som vydal ako štvrták na
základnej škole. Kupujem knihy, čítam
knihy, píšem knihy, prekladám knihy, zo-
stavujem knihy, vydávam knihy, predá-
vam knihy, tlačím knihy.

A stále nosím knihy. V rukách, ako vo-
ľakedy.

Som obklopený knihami. Zo všetkých
strán sa na mňa valia knihy. Každú chvíľu
odkiaľsi zhora na mňa padne kniha.

Dlho nosím v hlave poviedku o mužo-
vi, ktorého raz zabijú knihy.

(Tie knihy ťa raz zabijú, str. 42-43)
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• Netušila som, že ten úvod k rozhovoru
vyústi do varovania, aby som čím skôr za-
čala klásť otázky, lebo riziko, že to nestih-
nem, sa každou novou knihou zvyšuje. Ale
teraz už vážne. Pán Hevier, aj keď chcem
s vami hovoriť predovšetkým o tvorbe pre
deti, nevyhla som sa tomu, aby som sa ne-
ocitla aj na iných teritóriách literatúry, le-
bo sa na nich pohybujete aj vy. Nerada ich
opúšťam, sú lákavé, no aj literatúra pre de-
ti mi poskytla dostatok dôkazov o širokom
rozpätí vašej tvorivosti, invencie, túžby ob-
javovať a ukazovať nové možnosti. Pritom
nikdy nehodíte za chrbát to, čo bolo. Vy-
užívate to v nových súvislostiach, konštelá-
ciách. Čo vám z tohoto hľadiska dalo ob-
dobie sústredenia na autorskú rozprávku,
hravé, obrazné, vtipné básnenie v inten-
ciách básnikov „detského aspektu", život-
nosť ktorého ste predĺžili a umelecký kre-
dit potvrdili?

Mám dojem, že rozprávka prišla ku mne až
posledná. Keď som mal takých trinásť-štrnásť
rokov, lepil som koláže, kreslil som, skladal
som pesničky, texty piesní, robil som kresle-
ný humor... Až celkom, celkom na konci priš-
li básničky pre deti a po nich rozprávky. Zda-
lo sa mi nedôstojné písať pre deti, keď som
práve opúšťal vlastné detstvo a s uľahčením
som si vydýchol: konečne to mám za sebou.
Nesmierne ma otravovalo byť dieťaťom. Pre-
to som aj knihy pre deti začal čítať až od osem-
nástich rokov. Predtým to bol Dostojevskij,
Mitana, beatnici, Kerouac, až potom prišli
Carroll a další autori pre deti. Napríklad Vál-
ka, autora Milovania v husej koži, som čítal
a zhudobňoval už v pätnástich rokoch, ale Vál-
ka, autora Velkej cestovnej horúčky... som
objavil až o niekoľko rokov neskôr. Dnes by
som celkom rád prijal označenie rozprávkar,
pretože tento status v mojom chápaní zahŕňa
básnika, veštca, moralistu, kazateľa, tvorcu
slov, udržiavateľa reči a imaginácie. Cítim, že
rozprávka sa znovu vracia k dospelému - aj
k dospelému. Preto píšem už dlhší čas niečo,
čo si nazývam rozprávkou pre dospelé deti -
metafory, príbehy, podobenstvá, morality.

Pravda, rozprávku už dávno nechápem ako
príjemný azyl, únik pred realitou, samoúčel-
né rozohrávanie absurdných situácií. Je zná-
me, že svojho času J. R. R. Tolkien prekva-
pujúco príkro odmietol Carrollovu koncepciu
rozprávky ako niečoho, čo sa „iba" sníva.
Preňho to bolo málo: rozprávka mu bola mý-
tom, alternatívnou realitou, novostvoreným
svetom, ktorý mal svoje pravidlá a zákonitos-
ti. Záver, v ktorom sa hrdina prebúdza do
reálneho sveta a čitateľ zisťuje, že celý fantas-
tický dej bol iba halucináciou, snom, pôsobil
na neho ako podvod. Čím ďalej, tým viac je
mi blízke takéto chápanie rozprávok. Apotom:
v dnešnom zložitom svete je rozprávka niečo,
čo ho vysvetľuje.

• Rada sa vraciam k tvorbe pre deti šesť-
desiatych rokov a na ňu nadväzujúcich
tvorcov. Zdá sa mi, že bola významná aj
tým, ako sa poézia a próza vzájomne do-
pĺňali a vytvorili tak hodnotovo nezvyčaj-
ne silný prúd literatúry pre deti v rámci cel-
kového literárneho kontextu. Ako strhával
vás?

K zdrojom humoru, hravosti, fantázie, kre-
ativity, nonsensu, absurdná, lyriky som sa do-
stával v písaní pre deti nie prostredníctvom li-
teratúry pre deti. Oveľa viac som tieto zásoby
farebnosti nachádzal v hudbe, filmoch, pop-
kultúre tej doby... Beatlesovský film 2ltá po-
norka znamenal pre moje písanie pre deti
oveľa viac ako celá vtedajšia literatúra. Ham-
melove pesničky, výtvarnosti Heinza Edel-
manna, kreslený humor Topora, Macourkove
filmy, plastiky a obrazy Joana Miróa, kresby
Paula Kleea, fotografie Luby Lauffovej, ex-
perimentátorské básne Ernsta Jandla, koláže
Jiŕího Kolára, poézia Henriho Michauxa, gro-
tesky Charlieho čhaplina a Bustera Keatona,
dialógy Vodňanského, Beckettov Godot boli
impulzy, ktoré som bral plnými hrsťami
a premieňal na vlastné básničky a rozprávky.
Neviem, či sa to dá identifikovať, ale zbierka
Nevyplazuj jazyk na leva bola poznačená det-
skou sviežosťou šesťdesiatych rokov, kvetino-
vým hnutím hippies, experimentovaním, is-
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tým infantilizovaním dospelých, očarením
z jazyka, vizualizácie sveta, nových zvukov
hudby, vývoja v divadle, filme, tanci... Ko-
niec šesťdesiatych rokov bol šťastným obdo-
bím, ked sa na chvíľu prestalo rozlišovať, či sa
robí umenie pre deti, či pre dospelého. Vý-
tvarné umenie, ale aj literatúra rehabilitovali
dieťa, prvý raz sa priznali k zdrojom imaginá-
cie v detstve, prvý raz sa začali uchádzať o det-
ského adresáta, prvý raz si dospelí a detskí
prijímatelia vymieňali miesta.

• V deväťdesiatych rokoch akoby zavial do
vašej tvorby nový vietor. Prekvapili ste nás
knižkami žánrovo pestrejšími, zato s vy-
hraneným zámerom obyčajne ob-
siahnutým už v názve. Akoby ste si inten-
zívnejšie začali všímať potreby detí, ich
reálnu situáciu a možnosti reagovať na ňu.
Je to pre mňa zaujímavé aj poznaním, že
taká otvorená „účelovosť" v literatúre ne-
musí mať pejoratívny charakter.

Začal som cítiť, že samoúčelné slovotvorič-
stvo, nezáväzná fantázia začína byť regresom.
Začal som si uvedomovať, že som v písaní pre
deti dosiahol určitú - nazvime to eufemisticky
zručnosť, hoci sa to nebojím nazvať ani ruti-
nou. Absolvoval som niekoľko skúseností (na-
príklad niekoľkoročné písanie rozprávok na
dobrú noc pre rozhlas), ktoré boli výbornou
školou rozprávkového remesla: dokázal som
napísať v predpísanom rozsahu rozprávku na
ľubovolnú tému. Malo to svoju štandardnú úro-
veň, ale mňa to prestávalo baviť. Išlo to pri-
veľmi ľahko. Začal som si dávať limity a dá-
vam si ich doteraz. Napríklad som napísal celé
cédečko piesní pre speváčku, ktorá nevyslo-
vuje čisté r. V tých textoch nie je jediné r, a pri-
tom si tento deficit nikto nevšimne. Ale moje
„zvážnenie" má iste hlbšie príčiny ako len pí-
sanie z pociťovania nadmiery tvorivých schop-
ností. Naše objavy, výdobytky šesťdesiatych
a sedemdesiatych rokov začali vo veľkom roz-
mieňať na drobné celé húfy epigónov. A ked sa
ich nakoniec zmocnila reklama a pajazyk mé-
dií, definitívne som sa utvrdil, že niekdajšia
avantgarda je dnes smutnou karikatúrou seba

samej. Preto dnes v oblasti prózy píšem tak-
mer realistické príbehy. V poézii pre deti som
sa už dávnejšie vrátil k epizácii. Zdá sa mi, že
to, čo sa nám voľakedy videlo prekonaným
a dožívajúcim spôsobom, totiž epická poézia,
je práve dnes potrebnou transfúziou a znova
posúva vývin dopredu.

• Vždy som si s potešením a uznaním pre-
zerala vaše knižky, lebo každá niesla pečať
autorskej koncepcie, ktorá sa neprejavova-
la len v obsahu, ale aj v jej formálnom rieše-
ní. Nikdy to nebola len zbierka toho, čo au-
torovi zostalo v zásuvke. Komponovali ste
svoje knižky zmysluplne a esteticky pôsobi-
vo. Možno práve túžba dopracovať sa ku
komplexnej harmónii vás priviedla na vy-
davateľské chodníčky, nie vždy ľahko schod-
né. Ako je to teraz?

Nová situácia v spoločnosti i v umení, ale
aj moja vydavateľská existencia mi umožňu-
je, aby som prehĺbil svoju dávnu túžbu po
komplexnosti knihy: knihy si už dlhšiu dobu
nielen píšem, prípadne prekladám, nielen ro-
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bim sadzbu a grafickú úpravu, určujem for-
mát, ale si ich sám ilustrujem kresbami či fo-
tografiami. Myslím, že už nikdy sa nevzdám
tejto nádhernej príležitosti a budem sa usilo-
vať čoraz intenzívnejšie spojiť slovo s tvarom
či farbou. A chcem ísť ešte ďalej. Pridávam
k tomu hudbu (vlastné piesne), pohyb, zvuk
(recitovanie, resp. inscenovanie tvorby pre de-
ti i dospelých). Táto dvoj-troj-štvordomá exis-
tencia mi umožňuje nielen adjustovať hotový
text do istého formátu (v konkrétnom či pre-
nesenom zmysle slova), ale využiť aj možnosti
opačného postupu: niekedy si formát knihy,
tvar artefaktu vytvára svoj text. V ideálnom
prípade by mohla vzniknúť kniha, divadelné
predstavenie, pieseň, kde sú jednotlivé seg-
menty bez švov a uzlíkov.

• Krajina Agord predstihla aj očakávania
tých, čo poznajú vašu chuť urobiť si kniž-
ku sám. Iste každý čitateľ sa zamyslí nad
tým, ako kniha vznikala. Bola najskôr ho-
tová v hlave spisovateľa, postupovala jej re-
alizácia od kolážových ilustrácií k textu, či
sa postupy striedali? Aký čas uplynul od
myšlienky napísať túto knižku po jej vyda-
nie? Teraz si spomínam, že rozprávku o Lu-
cinke Halucinke avizujete už v knižke
Chcete byť šťastní? Opýtajte sa ma, ako na
to... napísanej pred piatimi rokmi.

Krajina Agord mala zvláštny osud: v roku
1981 som v „dospeláckej" zbierke Nonstop
publikoval báseň Pst!, v ktorej sa mi prvýkrát
zjavila Lucinka Halucinka. Už vtedy som ve-
del či tušil, že je to bytôstka, ktorá si raz vy-
žiada samostatnú knihu. Dlho som si ju šetril
a odkladal pre veľkú rozprávkovú ságu, ktorú
som chcel napísať, ale potom sa zničohonič
nasťahovala do Krajiny Agord. Je to jedna
z kníh, ktorú by som najradšej nenapísal. Dl-
ho som ju odkladal, radil sa s odborníkmi na
drogovú problematiku, či ňou neuškodím de-
ťom, a napísal som ju až po ich odobrení. Sa-
motná kniha vznikala postupom, ktorý sa stá-
va u mňa čoraz bežnejším: najprv vznikali
ilustrácie, kolážové obrázky, ktoré som potom
„prepísal" do slov. Formát, ktorý som si zvo-

lil dopredu, mi vytvoril limit rozsahu: na kaž-
dej strane muselo byť presne 27 riadkov. Kaž-
dé slovo malo svoje miesto. Ďalší limit má aj
hlbší význam: próza sa skladá z 26 segmen-
tov, z ktorých sa každý začína jedným písme-
nom medzinárodnej abecedy. Abecedné pora-
die symbolizuje aj poriadok a usporiadanosť
ľudského života, ktoré chce práve droga zlik-
vidovať, porušiť.

• Vidí sa mi veľmi prezieravé, že knižku
adresujete rovnako deťom, ako aj dospe-
lým. Nielen preto, že drogová závislosť má
bolestné následky pre rodičov i deti, ale aj
pochopenie jej obrazného vyjadrenia
môže byť spoločne plnšie a hlbšie. O vý-
tvarnej stránke knihy sa nechcem vyjad-
rovať, prenechám to povolanejším, ale
držala som v rukách už nejednu detskú
knihu a Krajinu Agord sa mi nechcelo od-
ložiť. Klobúk dolu pred vašou odvahou
klásť si stále vyššie nároky na svoju slo-
vesnú i výtvarnú tvorbu. Sám uvádzate, že
je to prvá knižka svojho druhu u nás i v za-
hraničí. Ani sa nečudujem! Komu by na-
padlo písať rozprávku na takú nerozpráv-
kovú tému?! Alebo ponúknuť deťom niečo
také nepopulárne, ako je zbierka diktátov.
Povedzte, aký projekt nosíte v hlave teraz?

Kniha, ktorú som nazval Heviho Diktátor
vychádza v týchto dňoch. Diktátorovi či Dik-
tátom som prisúdil v tejto knižočke nový
význam -je to kolekcia diktátov. Spolu je ich
138. Aj v tomto prípade som sa usiloval spo-

jiť funkčnosť, účelnosť, ba až úžitkovosť spo-
trebného slovného materiálu na precvičova-
nie gramatických javov s atribútmi literatúry.
Jednotlivé diktáty chcú byť malými literár-
nymi dielkami, rozprávkami, prózičkami,
básňami, ktoré by mohli obstáť aj mimo kon-
textu tejto knihy. Myšlienka na takúto knihu
dozrela vtedy, keď som pripravoval svojho
najmladšieho syna na prijímacie skúšky na
strednú školu. Vtedy som zistil, aký malý po-
sun (oproti vyučovaniu literatúry) nastal vo
vyučovaní slovenského jazyka, gramatiky.
Vnútorne táto moja aktivita súvisí s mojimi
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dlhodobými plánmi reflektovať náš jazyk
a venovať sa mu nielen ako používateľ, ale aj
ako tvorca či spracúvate!. Raz by som chcel
napísať napríklad vlastnú Poetiku (pravda,
pre dospelého adresáta).

• Asi ste sa nikdy netúžili stať literárnym
kritikom, i keď sám pre seba či v súkromí
ním každý autor je. Nepamätám sa totiž, že
by som od vás čítala negatívny ohlas na li-
terárne dielo či tvorbu konkrétneho auto-
ra. Hovoríte najmä o tom, čo vás zaujalo,
čo je pre literatúru prínosom. Preto aj svo-
ju otázku formulujem v tomto duchu: čo
vás v literatúre pre deti posledných rokov
oslovilo, prekvapilo? V čom ste našli origi-
nalitu alebo prísľub do budúcnosti?

To, že sa písaniu recenzií a kritík venujem
príležitostne a sporadicky, súvisí najviac
s tým, že mojou ambíciou je spracúvať pred-
met môjho záujmu komplexnejšie, ako umož-
ňuje reflektovanie jednej knihy jedného au-
tora. Voľakedy som chcel napísať kolekciu
esejí o najvýznamnejších tvorcoch literatúry
pre deti, pre ktorú som mal vymyslený efekt-
ný názov Poplach v detskej knižnici. Tento
projekt sa mi nezdá byť márnym ani dnes. Te-
raz by ma však viac zaujímalo napísať mono-
grafiu o jednotlivých problémových, živých
javoch súčasnej literatúry pre deti, trendoch,
tendenciách, smerovaniach. Z mojich publi-
kovaných rozhovorov a názorov na písanie pre
deti by sa už dala zostaviť malá antológia. Plá-
nov mám dosť. Chcel by som sa vrátiť k sys-
tematickejšiemu publikovaniu kníh pre deti,
bez doterajších väčších prestávok. Možno by
stálo za to vydať rozhlasové rozprávky, Pinky
Buma, Ententýna... Chcel by som napísať pró-
zu pre teenegerov. A láka ma vytvoriť vlastný
bilderbuch - veľa obrázkov, málo textu. A aby
som odpovedal aj na poslednú časť otázky:
v posledných rokoch ma príjemne prekvapila
sila starých textov. Muminovci, Dahlove kni-
hy, Ende, Macourek, Feldek, Válek, prózy
Vlada Bednára a ďalšie a ďalšie - to sú texty,
ktoré nezostarli dodnes. Z impulzov, ktoré po-
triasli našou literatúrou, ma zaujal ambicióz-

ny pokus Daniela Pastirčáka o univerzálnu
rozprávku Čintet a ako spojenie komerčného
a štylistického aspektu kniha Dušana Tarage-
la Rozprávky pre neposlušné deti.

• Vyznávate sa zo svojej lásky ku knihám
slovom i činom, bojíte sa, aby vás knihy raz
nezasypali. Už sa to, vraj, v histórii komu-
si stalo, lenže postihnutý z tých kníh ani jed-
nu neprečítal. Možno je to len vtipná his-
torka, ale fakt je, že sa číta stále menej.
Prezraďte mi, či Hevi kluby vznikajú pre-
to, že ho nechcete brať do úvahy, alebo pre-
to, že vás tento fakt znepokojuje. Je to vaša
myšlienka - iniciovať zakladanie klubov,
náplňou ktorých nemá byť len čítanie, ale
aj iná činnosť vychádzajúca zo záujmov de-
tí? Ako sa ujíma?

Už dávno som intuitívne túžil skrátiť vzdia-
lenosť, ktorá delí čitateľa od svojho autora ale-
bo presnejšie: v mojom prípade autora od svoj-
ho čitateľa. Preto občas píšem neznámym
deťom i dospelým listy, kreslím im obrázky,
vyrábam bibliofílie na kolene, preto chodím
takmer každý mesiac na niekoľkodňové turné
po besedách... Preto som nakoniec založil He-
vi klub. Mala to byť neviditeľná klubovňa, do
ktorej by sa zmestili všetky deti, osvietení pe-
dagógovia a rodičia z celého Slovenska. Hevi
klub fungoval najprv tak, že nefungoval. Kým
som vládal, odpovedal som deťom na ich lis-
ty a žiadosti o prijatie do klubu, potom som
už prestal vládať. Našťastie sa toho chytili pro-
fesionálne zdatní a neunavení ľudia z ob-
čianskeho združenia Fanfáry. Po Slovensku
vznikli a stále vznikajú jednotlivé kluby, kto-
ré združujú od 10 do 20 detí školského veku
a ich dospelý partner je im priateľom, radcom,
inšpirátorom. Hevi kluby prežívajú v súčas-
nosti svoj rozmach. Nieje to kult jedného au-
tora, nieje to ani distribučná cesta, ako dostať
k čitateľovi naše knihy. Je to komunikovanie
na diaľku i na blízko (takmer všetci sa osob-
ne poznáme), je to pre mňa veľký zdroj inšpi-
rácie a pre deti, dúfam, očkovanie proti nude,
agresivite a citovej vyprahnutosti.

(2001)
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Najskôr si nazbieram mušličky
Rozhovor s Jánom Uličianskym

Keď som rozmýšľala, ako v skratke charakterizovať Jána Uličianskeho, najvýstižnej-
ší sa mi zdal názov jeho rozprávkového cyklu Počítačový princ. Táto zázračná mašin-
ka nie je iba jeho pracovný nástroj, je to kamarát, ktorému dôveruje napriek tomu, že
ho už dvakrát sklamal a „zosypal sa ". Po príchode do práce druhý pozdrav patrí jemu
(prvý kolegom, lebo Ján Uličianskyje slušný, dobre vychovaný človek). Ťukne teda na
počítač, počká, kým sa prebudí a komunikácia sa začína. Najprv čerstvé správy, potom
pošta, redakčná a iná agenda a práca s dramatickými textami. Poviem vám, na nedo-
statok práce, ale ani kultúry a umenia si tento počítač sťažovať nemôže. Raz s ním ko-
munikuje prezident slovenskej sekcie IBBY, inokedy docent VŠMU, občas ešte režisér
bábkového divadla, najčastejšie šéfdramaturg dramaturgie hier pre deti a mládež v Slo-
venskom rozhlase a dramaturg hier pre mládež, spisovateľ a dramatik, všetko v jednej
osobe. Ale predovšetkým rozprávkar. Takže ak vám toto slovo navodzuje predstavu si-
vovlasého starčeka či láskavej babičky, ktorí v prítmí podvečera rozprávajú svojim
vnúčatám rozprávky, zbavte sa jej. Za väčšinu rozprávok zverejnených v knižkách, di-
vadlách, v televízii, v rozhlase, na kazetách či cédečkách sa skrývajú moderní rozpráv-
kari, ktorí kŕmia rozprávkami počítače. Jedným z nich je aj Ján Uličiansky, môj kole-
ga, ktorého chcem vyspovedať vo všetkých jeho podobách.

OTÁZKY PRE ŠKÔLKARA,
ŽIAKA A ŠTUDENTA

• Aký bol tvoj najmilší detský kútik?
Niektoré deti majú kútiky, no ja, keďže som mal
odmalička bujnú fantáziu, som vlastnil celé kraji-
ny: krajinu kociek, krajinu piesku a krajinu pod
posteľou. Dá sa povedať, že detstvo som prekľačal
na kolenách stavaním hradov, zámkov a kaštieľov,
takže to dlhý čas vyzeralo tak, že zdedím po ot-
covi stavarinu. Môj dedko bol zasa vlakový poš-
tár, a tak som mal vrúcny vzťah i k železnici. Keď
sme si s najstarším bratom postavili model želez-
nice vo veľkosti postele so všetkým, čo k tomu
patrí, môj kútik sa presťahoval tam. Spomínam si
ešte na báječné skrýše pod koncertným krídlom,
ktoré istý čas trónilo v detskej izbe. A nesmiem
zabudnúť na periniak! Aj keď z dospeláckeho hľa-
diska je to životu nebezpečné, často som sa doň
„zapostieľal" a premýšľal som v ňom o živote.

• Mal si zvlášť obľúbené rozprávky a roz-
právkarov?
V tomto ohľade nebudem nijako originálny - bo-
li to Grimmovci, Dobšinský, Andersen, Rozpráv-
ky tisíc a jednej noci i starogrécke mýty. Dodnes

mám svoje rozprávkové knižky uložené a pri po-
hľade na ich dočmárané ilustrácie je mi milo na
duši.

• Na koho zo svojho detstva si rád spomínaš?
Obyčajne patria tieto spomienky starým mamám
ako ostrovom detskej istoty a lásky. Ja som, žiaľ,
ani jednu starkú nepoznal, obe zomreli počas voj-
ny. Kontakt s generáciou predkov mi sprostred-
kovala moja prababka z maminej strany, ktorá bo-
la naozaj výnimočnou ženou. Niekoľkokrát bola
za zárobkom v Amerike a jej zážitky z ciest som
v detstve hltal ako najnapínavejšie dobrodružné
romány... Rovnako môj dedko, mamin otec, bol
za morom. V Kanade sa živil ako naozajstný kov-
boj, čo sa mi vtedy, keď som čas rátal od prečíta-
nia jedného dielu Winetua k druhému, videlo bá-
ječné... Dedko bol mimoriadne dobrý človek
a svoje najkrajšie prázdniny (školské i divadelné)
som prežil v jeho obišovskej záhrade. Tá záhrada
ma formovala asi tak, ako ja teraz formujem jej
živý plot... Pravda, ak si naň nájdem čas a ne-
prerastie mi cez hlavu.

• Čo si sa učil rád, čo iba z povinnosti a čo ti
robilo problémy?
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Vždy ma zaujímali dejiny... Mal som rád dejepis
a zemepis, no zo všetkého najradšej som mal pred-
met, ktorý sa v tom čase volal estetická výchova,
teda dejiny výtvarného umenia a hudby. Na dru-
hej strane prírodné vedy, fyzika, chémia a mate-
matika - to bola jednoducho prírodná pohroma,
hotová katastrofa.

• Vyviedol si ako chlapec niečo, čo ťa aj dnes
rozveselí alebo mrzí?
Kedže sme boli doma štyria súrodenci, o veselé
príhody z detstva by nebola núdza. V rodinnej pa-
mäti sa však zachovali moje reakcie na narodenie
najmladšieho súrodenca, sestry Zuzany. Mal som
vtedy sedem rokov, začal som chodiť do školy a od-
razu som prestal byť benjamínkom rodiny. Stratil
som svoje výsadné postavenie, veľmi som tým tr-
pel a začal som si vynucovať pozornosť svojho oko-
lia všelijakými kúskami. Tým som si však celú svo-
ju „výchovnú problémovosť" odbil a až do puberty
bol so mnou pokoj. S odstupom času som však rád,
že tento problém vôbec nastal, pretože som si na-
koniec svoju malú sestru celkom obľúbil a sprá-
vam sa k nej tak dodnes. Teda ako k malej sestre.

• Ako a prečo sa mladý človek rozhoduje štu-
dovať bábkarskú dramaturgiu a réžiu?
Dalo by sa povedať, že „prvou lastovičkou" v tej-
to orientácii bol úspešný bábkarský súbor Lasto-
vička a jeho vedúca pani Stanislava Gábrišová.
V súbore som začínal vodením vareškovej bábky
Janka vo folklórnom pásme Maličká som na hud-
bu Eugena Suchoňa a „vypracoval" som sa až na
rozprávača Osmijanka v inscenácii rovnomen-
ných rozprávok skvelej Kristy Bendovej. Samo-
zrejme, že k tomu treba prirátať aj dlhoročné di-
vadelnícke „ochotníčenie" mojej mamy a jej
záľubu v divadle. Milovala divadelné hry a v našej
knižnici sa našli viac-menej všetky podstatné „di-
vadelné kusy". Pravdou je však aj to, že napriek
tomu, že som mal v tom čase prečítanú celú „di-
vadelnú spisbu", mal som aj emigrovaného strý-
ka v Amerike a s prihláškou na školu, na ktorej
som dnes docentom (VŠMU v Bratislave), by som
stopercentne nepochodil. Pražská AMU bola
v tomto ohľade „ďalej", a to nielen čo sa týka ki-
lometrov. Svoje rozhodnutie som nikdy neoľuto-
val a na študentské roky strávené v Prahe mám tie
najkrajšie „vzpomínky".

• Čo z tvojho detstva sa najčastejšie tlačí do
tvojho pera, pardon, počítača?
O ľuďoch, zvieratách a veciach svojho detstva som
napísal svoju prvú knihu - Adelku Zvončekovú.

Prvé veci sa nedajú zopakovať, takže sa o to ani
nebudem pokúšať. Ak by som sa však mal vyjad-
riť čo najstručnejšie, tak by som povedal, že naj-
intenzívnejší dojem z môjho detstva je... dobrý
pocit, za čo dodatočne ďakujem všetkým ľudom,
zvieratám a veciam, ktoré sa oň zaslúžili.

OTÁZKY PRE BÁBKARSKÉHO
REŽISÉRA A DRAMATURGA

• V osemdesiatych rokoch boli tvoje inscená-
cie v Bábkovom divadle v Košiciach považo-
vané za to najprogresívnejšie, čo táto umelec-
ká oblasť ponúkala. Vo väčšine prípadov si bol
autorom scenára, dramaturgom i režisérom.
Pomáha tento fakt vytvárať vlastnú, osobitú
poetiku?
V mnohých ohľadoch áno, aj keď v tomto prípa-
de nešlo o typický druh autorského divadla.

• V bábkovom divadle je zrejme dôležitá spo-
lupráca so scénickým výtvarníkom. Je známe,
že si si rozumel predovšetkým s Petrom Cisá-
rikom a Evou Farkašovou. Čo vás spájalo?
Určite to nebolo iba tým, že sme „vekovo kom-
patibilní", že sme všetci traja absolventmi praž-
skej AMU a že všetci traja veríme, že bábkové
divadlo môže sprostredkovať aj zásadnejšie po-
solstvá, ako je to, že tri prasiatka sa majú umývať
a kozliatka zatvárať dvere... Všetci traja sme bo-
li (a myslím, že stále ešte sme) dostatočne tvrdo-
hlaví a dokázali sme svojej práci obetovať viac,
ako bolo „rozumné". Ale iba tak sa dá robiť báb-
kové divadlo, lebo so „zdravým rozumom" nikto
nezačne vymýšľať, ako má vyzerať strom Rýmov-
ník alebo z akého materiálu má byť ušitý kostým
večného chlapca Petra Pána.

• Prečo si sa rozhodol vymeniť pre teba takú
úspešnú bábkovú scénu za rozhlas?
Pod definitívne rozhodnutie sa podpísala alergia.
Alergia v prenesenom i pravom zmysle slova. Keď
som sa pokúšal rozvíriť rokmi usadený divadelný
prach, obrátil sa proti mne a odrazu som v divad-
le nedokázal dýchať... Zamatové závesy rokmi
starnú a dráždia pľúca. Rovnako i vzťahy s vede-
ním divadla prestali fungovať. To som zasa dráž-
dil ja... Na nejaký čas som teda vymenil maľova-
né kulisy bábkového divadla za záhradu. Zažil
som život na voľnej nohe... no a keď prišla po-
nuka z vtedajšej hlavnej redakcie pre deti a mlá-
dež v Slovenskom rozhlase - rovnými nohami
som tam skočil.
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OTÁZKY PRE ROZPRÁVKARA
A DRAMATIKA

• Viem, všetko je zložitejšie, ale spomenula
som si, ako sme kráčali lesom so štvorročným
dievčatkom. Rozhovory s dospelými sa mu už
nezdali zaujímavé, zaostalo, zodvihlo zo zeme
list, potom pohľadalo kamienok, zavinulo ho do
listu a začalo sa mu prihovárať. Je tento malý
svet detskej fantázie tým, ktorý sýti aj fantáziu
rozprávkara?
Na Šijacom stroji značky Singer, ktorý mama zde-
dila po babičke, bol drevený vrchnák, v ktorom
som odjakživa videl model Titanicu. Prevážal som
na ňom figúrky hry Človeče, nehnevaj sa, a ked
prišiel ich čas, tak som ich topil vo vani... Pri-
znám sa, že ten dekel mi dodnes pripomína par-
ník. .. Neviem však, či je to poľahčujúca okolnosť.

• Tebe veľmi nehrozili prehrešky začiatoční-
kov, lebo okrem talentu si mal aj odbornú prí-
pravu. Poznal si zákonitosti rozprávky i drá-
my a mohol si sa rýchlo prepracovať k svojmu
štýlu. Prirovnala by som to ku kuchárovi, kto-
rý k základnému receptu pridáva svoje vlast-
né ingrediencie. Ktoré sú tie tvoje rozprávko-
vé?
Netrúfam si dávať nijaké recepty, aj ked je to dnes
modeme... No určite by som sa nepustil do „peče-
nia" rozprávky, ak by som predtým nenakúpil ki-
lo životnej pravdy, pol kila výmyslov, tri viaza-
ničky zrýmovaných slov a humoru aspoň na
špičku noža. O ostatné sa postará vôľa božia...

• Autorom bábkových ani rozhlasových hier
nevenuje literárna kritika veľkú pozornosť, ale
keď sa objavila na knižných pultoch Adelka
Zvončeková, hneď ťa zaradili medzi rozpráv-
karskú špičku. Snehuliacke ostrovy ti vyniesli
zápis na Čestnú listinu IBBY. Po dlhom čase
som si ich znovu prečítala. Je to ohňostroj ná-
padov, knižka „napísaná v šťastnej chvíli". Pí-
sal si ju v horúcom lete, v zasneženej zime ale-
bo pri otvorenej chladničke?
Samozrejme, že o snehuliakoch sa najlepšie píše
v horúcom lete, v záhrade a v plavkách, ked sln-
ko páli na chrbát a redaktorka z rozhlasu vyvolá-
va, že ak ten seriál okamžite nedopíšem, tak na
Vianoce nebude mať čo vysielať... Bolo to totiž
tak, že svojich milých pánkov Snehuliankov som
ugúľal najprv pre rozhlas, potom som im dal kniž-
nú podobu a naostatok podobu seriálu televíznych
večerníčkov.

• Pútavý príbeh a príťažlivá postavička, s kto-
rou sa môže dieťa stotožniť, vytvárajú predpo-
klad čitateľského záujmu. Ale neraz sme sved-
kami ich komerčného a reklamného zneužitia
najmä v televíznych seriáloch. Nesťažuje taká-
to produkcia a podnikavosť cestu dieťaťa
k hodnotnej literatúre?
Problém čítania detí je problémom celosveto-
vým... a príčinou poklesu čitateľského záujmu nie
sú výlučne vizuálne médiá. Je to spôsob života ro-
dín, ktorý je úplne odlišný od čias, v akých vy-
rastala, napríklad, moja generácia. Sú však prípa-
dy, keď kniha dokáže zaujať svojho čitateľa
natoľko, že zabudne na diaľkový ovládač. Hrdi-
nom takej knihy však musí byť minimálne čaro-
dejník a autorkou takej úspešnej knihy bude zais-
te nejaká bosorka! (To bol povzdych „bežného"
autora kníh pre deti...)

• Si majstrom v prepise klasických rozprávok
na rozprávkové hry bábkové i rozhlasové. Čas-
to sa však stretávame s rozpačitým názorom na
takýto prístup k rozprávke. Zrejme aj opráv-
nený, lebo v minulosti i v súčasnosti vzniká veľa
rozprávkových nepodarkov. Čo s tým v čase,
keď nahrávky rozprávok na kazety i cédečká

ULICIANSKY 73 ULIČIANSKY



sú trhovým artiklom a takto podnikať môže
každý aj bez „výučného listu"?
Problematike adaptácie rozprávky pre divadlo,
rozhlas či televíziu som sa naozaj venoval už vo
svojej diplomovej práci na AMU (Rozprávka
a bábková tradícia, vzťahy, objavy.) Je to celá ve-
da, ale, žiaľ, nedá sa nikomu zabrániť, aby „pod-
nikal" s úpravou klasických rozprávkových pred-
lôh... Zlatý kľúčik k vyriešeniu problému majú iba
„spotrebitelia", teda deti a ich rodičia. Ak zistia, že
po vypočutí nekvalitne spracovanej rozprávky
ostali doma sedieť s dlhým nosom, jednoducho si
ďalší takýto „produkt" od tej firmy nekúpia.

• Opusťme rozprávkovú pôdu a pokúsme sa
charakterizovať tvoje hry pre staršie deti. Mne
sa ako základný motív javí obrana detí pred
necitlivosťou, nepochopením, nedostatkom lás-
ky. Dieťa nieje pre teba len objektom výchovy,
vzdelávania, hmotnej zabezpečenosti, ale naj-
mä človek túžiaci po duchovnej spriaznenosti
a podpore pri riešení svojich na prvý pohľad
banálnych problémov. Napriek vážnosti posla-
nia, ktoré si zvolil, sú tvoje hry skôr úsmevné,
príbehom i tónom konvenujúce mladému po-
slucháčovi (Úplne malá balada, Väčšia polovi-
ca lásky, Krtko).

„Vzali ste si ma ako vak
na výlet svojho života.
Na mňa však čaká iný vlak,
tak vám to trochu zamotám..."

...spieva si hrdinka rozhlasovej hry Krtko.
Obdobie dospievania u každého človeka môže byť
malou drámou... Pomocou humoru sa však môže
zmeniť na úsmevnú dramatickú epizódu - a to je
niekedy veľmi podstatný rozdiel...

• Ako ťa v tomto prípade ovplyvnil literárny
prúd nastupujúci v šesťdesiatych rokoch a re-
prezentovaný Feldekom, Válkom, Jarunko-
vou?
Ovplyvnila ma predovšetkým poetika Ľuba Fel-
deka. Od jeho Hry pre tvoje modré oči som ne-
dokázal odtrhnúť zrak a pred očami sa mi vyná-
rali možnosti jej scénického stvárnenia.

• Koncom deväťdesiatych rokov si rozčeril sto-
jatú hladinu vôd pôvodnej divadelnej a tele-
víznej drámy pre dospelých (Alergia, Obrus
s monogramom). Bol to krok zákonitý, na kto-
rý si sa pripravoval, podporený príležitosťou
vystaviť skúške svoj tvorivý potenciál a schop-
nosťou nastaviť zrkadlo súčasnosti? Verím, že
to nebol únik z literatúry pre deti.

Nie, vo svete literatúry pre deti sa cítim veľmi dob-
re a nepotrebujem z neho unikať. To som iba troš-
ku vyrástol, dospel a zosmutnel... Netrúfam si po-
vedať, že zmúdrel.

OTÁZKY PRE SÉFDRAMATURGA

• V hodnotení dramatickej tvorby pre deti
a mládež uvedenej v roku 1999 sa Marta Zil-
ková pozitívne vyjadrila o vysielaní Sloven-
ského rozhlasu. Nenastal tu útlm typický pre
iné inštitúcie v množstve ani v kvalite. Čomu
možno pripísať zásluhu na tom, že nepriazni-
vá finančná situácia sa tu zatiaľ neodráža.
Určite sa odráža, ibaže zatiaľ to pociťujú predo-
všetkým autori, hudobní skladatelia, herci a ostat-
ní tvoriví pracovníci, ktorí sa podieľajú na rea-
lizácii rozhlasovej nahrávky. Robíme všetko pre
to, aby to nepociťovali naši poslucháči, predo-
všetkým detskí... Nedokážem však odhadnúť, do-
kedy nám tento „geroizmus" vydrží.

• V súčasnosti (september 2000) už pripravu-
ješ tretí ročník medzinárodného festivalu roz-
hlasových hier pre deti a mládež PRIX EX AE-
QUO. Netreba vari hovoriť o tom, aké je to
podujatie potrebné, ale v dnešnej situácii zo
strany Slovenského rozhlasu aj odvážne a roz-
vážne. Za zmienku stoja skôr skúsenosti
z predchádzajúcich ročníkov, náš vklad do bu-
dúceho a predstavy o ňom.
Je to jediný festival svojho druhu, ktorý vznikol
z iniciatívy Slovenského rozhlasu a funguje pod
záštitou EBU, Európskej rozhlasovej a televíznej
únie. Naším želaním je, aby sa pozornosť rozhla-
sových tvorcov, ich talent a nakoniec i financie
venované na rozhlasovú dramatickú tvorbu delili
rovným dielom medzi dospelých a deti. Žiaľ, za-
tiaľ sme len v začiatkoch a nemôžeme sa rovnať
prestížnym „dospeláckym" festivalom, ako sú
PRIX ITÁLIA alebo PRIX EURÓPA. Skúsenosti
z predchádzajúcich ročníkov nám potvrdzujú, že
napriek všetkým problémom nie je naše úsilie
o organizovanie tohto podujatia zbytočné. Uka-
zuje sa, že na celom svete je ešte zopár ľudí, kto-
rým mágia rozhlasovej hry učarovala a chcú ju
sprostredkovať aj deťom, pretože aj tu platí rov-
nako ako v každej ľudskej činnosti - „čo sa za mla-
di naučíš!..."

• Zopakujme si, že do rozhlasu si vstúpil ako
študent prostredníctvom autorskej súťaže, bol
si dramaturgom, teraz si už šéfdramaturgom.
Celý ten čas si však zostal autorom. Je to po-
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zícia výhodná i nevýhodná, aké sú tvoje skú-
senosti?
Sú to dve strany jednej mince, aj keď ja to poci-
ťujem skôr ako nevýhodu. Možno je to aj kvôli to-
mu, že moje prvé kontakty s rozhlasom boli mi-
moriadne pekné. V rozhlase som vo svojich
literárnych začiatkoch našiel nielen priestor pre
autorskú sebarealizáciu, ale i profesionálne,
i osobné priateľstvá, ktoré trvajú dodnes. Nako-
niec, predurčili aj moje životné smerovanie. Pri-
znám sa však, že moje autorské pocity boli oveľa
lepšie, kým som nebol priamou súčasťou „rozhla-
sovej pyramídy".

• Ako ty dnes vychádzaš v ústrety začínajúcim
autorom? Ako ich usmerňuješ, čo od nich oča-
kávaš?
Snažím sa ísť v šľapajach svojich predchodcov
(napríklad Milky Drugovej) v tom zmysle, že roz-
hlasovú hru vnímam aj ako veľkú príležitosť pre
experimenty v oblasti dramatických žánrov. Pre-
to sa nebránim rôznym začiatočníckym pokusom,
ktoré sa ku mne dostanú prostredníctvom autor-
ských súťaží, vyhlásených našou dramaturgiou.
Naozaj sa snažím nezabudnúť na to, že aj mňa ako
autora pred mnohými rokmi (keď sa nápady sy-
pali a optimizmus sa lial) „stvorila" jedna súťaž
na pôvodnú rozhlasovú rozprávkovú hru...

OTÁZKY PRE PREZIDENTA
SLOVENSKEJ SEKCIE IBBY

• Hovoríme o inštitúcii, ktorá by mala byť inš-
pirátorkou, podporovateľkou umeleckej tvor-
by pre deti u nás a zároveň jej prezentátorkou
v zahraničí. Jednoducho je dôležité, aby sme
vedeli, čo sa v tejto oblasti deje vo svete, aby
svet vedel o nás. Darí sa jej tento program na-
pĺňať, byť aktívnou?
Medzinárodná únia pre detskú knihu so sekreta-
riátom vo Švajčiarsku ako nevládna organizácia
pôsobiaca pri UNESCO má široké pole pôsob-
nosti. Samozrejme, že navonok najprestížnejšou
aktivitou je udeľovanie ceny Hansa Christiana An-
dersena autorom a ilustrátorom za ich prácu v ob-
lasti literatúry pre deti a mládež, vydávanie od-
borného časopisu Bookbird či usporadúvanie
medzinárodných kongresov. No nemenej dôležité
sú sociálne zamerané projekty, ktoré IBBY orga-
nizuje, aby, napríklad, pomohla znížiť negramot-
nosť detí v niektorých afrických krajinách či v La-
tinskej Amerike. Kým som nepracoval v IBBY,
neuvedomoval som si tie milióny detí, ktoré v ži-
vote nemali možnosť vziať knihu do rúk. Problém

literatúry pre deti som vnímal len cez optiku kva-
lity autorského textu, ilustrátorskej nápaditosti či
technického zvládnutia tlače a väzby knihy. Prá-
ca v IBBY mi ukázala, že kniha pre deti má aj iný
rozmer, ako je jej výška a šírka.

• V predchádzajúcom období si istý čas ako
jediný zástupca bývalého východného bloku
bol zvolený aj do desaťčlennej exekutívy IBBY.
Je to, pravdaže, predovšetkým tvoj osobný ús-
pech. No prispela k nemu aj slovenská detská
literatúra? Vie sa o nej v zahraničí dosť? Aký
má kredit? A čo chýba k tomu, aby sa ešte
zvýšil?
Samozrejme, že fungovanie v štruktúrach me-
dzinárodných inštitúcií má aj svoj politický roz-
mer. .. Po osemdesiatom deviatom v krajinách zá-
padnej Európy vládla istá eufória z našej
transformácie (respektíve, z pokusu o transfor-
máciu). Preto aj vnímanie slovenských kultúrnych
špecifík bolo, dalo by sa povedať, láskavé či bla-
hosklonne? Dnes je to už iné a detská literatúra je,
aj keď to znie dehonestujúce, priemyslom ako aké-
koľvek iné odvetvie ľudskej činnosti. Presadí sa
v ňom iba to, čo je životaschopné... Slovenská
detská kniha, najmä vďaka jej ilustrátorom, mala
v minulosti veľmi dobré meno. Nepochybne to bo-
lo (a nakoniec stále je) aj zásluhou Bienále ilus-
trácií Bratislava a osobností, ktoré za ním stáli
(a stále stoja). Čo však slovenskej literatúre pre
deti a mládež stále chýba, to sú preklady do sve-
tových jazykov. Bez toho o kredite v medziná-
rodných súvislostiach nemožno uvažovať.

OTÁZKY PRE DOCENTA VŠMU

• Pripravuješ budúcnosť bábkarstva na Slo-
vensku, venuješ sa budúcim režisérom, dra-
maturgom aj potencionálnym autorom. Čo
predovšetkým im chceš odovzdať z toho, čo si
získal na štúdiách v Prahe, no najmä vo svojej
praxi?
Predovšetkým je to pocit, že za to, že sú bábkari,
sa nemusia hanbiť... a skrývať sa za názvy ako
„syntetické či alternatívne divadlo". Bábkové di-
vadlo existuje na našej „zemskej scéne" ako di-
vadelná alternatíva už niekoľko tisícročí a ako sa
ukazuje, ani to nové, computerové tisícročie sa
bez neho nezaobíde. Bábkarské princípy, animo-
vané objekty, či bábkarská práca s materiálom sú
neodmysliteľnou súčasťou dnešných megašou,
akými sú napríklad otváracie ceremoniály olym-
pijských hier, celosvetových expozícií, nehovo-
riac už o filmovom priemysle. Chcel by som te-
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dá, aby sa ambície našich študentov nevtesnávali
iba do kufríkov, s ktorými „kočujú" po agentúr-
nych scénach či materských školách, ale aby na-
berali rozmery olympijských štadiónov. Aj keď
práve to je na bábkovom divadle fantastické, že
sa zmestí do zápalkovej škatuľky i na štadión so
státisíckami divákov.

• Majú tvoji študenti šancu uplatniť sa v tom-
to odbore?
Žiaľ, päť profesionálnych bábkových divadiel na
Slovensku nepracuje v takých podmienkach (fi-
nančných, priestorových), aké by si detský divák,
pre ktorého je (aj keď nie výlučne) tento divadel-
ný zázrak určený. Je však isté, že talentovaný
a pracovitý človek sa nestratí, ako to v poslednom
čase stále väčšmi dokazuje absolvent našej kated-
ry Ivan Martinka so svojimi divadelnými projekt-
mi. No nie je to iba on. Naši herci nezriedka vy-
hrávajú konkurzy i na filmové postavy či dostanú
angažmán v činohernom divadle, pretože mnohí
z nich sú naozaj mimoriadne kreatívni.

OTÁZKY PRE SÚKROMNÚ OSOBU

• Keď zatúžiš po teple domova, kde ho nachá-
dzaš?
Žijem (zatiaľ ešte stále) v samostatnej domácnos-
ti a môžem povedať, že sám so sebou celkom dob-
re vychádzam. Po mnohých peripetiách sa mi
v našom hlavnom meste podarilo získať niekoľko
metrov štvorcových, ktorým sa dá hovoriť „do-
mov". Pocit domova si človek nesie v sebe, a ak
má preň zmysel, tak si ho vytvorí aj v tých naj-
neprajnejších podmienkach... Našťastie, mám eš-
te oboch rodičov, preto je prirodzené, že to pravé,
sviatočné (vianočné?) teplo domova je tam, kde
sú oni...

• Obyčajne každý, kto niečo napíše, čo by
sa mohlo nazvať literatúrou, má niekoho, ko-
mu to chce dať prečítať ako prvému, na mienke
ktorého mu osobitne záleží. Máš ho aj ty?
Kým som žil v Košiciach, bola to obyčajne ma-
ma, ktorá bola prísnou recenzentkou, ba niekedy
aj cenzorkou... Má na literatúru i divadlo priro-
dzený cit a na jej názor som sa mohol spoľahnúť...
Teraz sa však čoraz častejšie musím spoľahnúť iba
sám na seba...

• Keď som ti raz rozprávala, aký nádherný je
pohľad na krajinu z rozhľadne na Kukle (vrch
v Malých Karpatoch), priznal si sa, že máš
strach z výšok. No len čo objavíš na svojom reb-

ríku ďalší šteblík, už naň vystupuješ. Čo chceš
dosiahnuť z toho nasledujúceho, čím nás pre-
kvapíš v novom tisícročí?
Prekvapením by bola možno správa, že Uličian-
sky sa utiahol na malý ostrov v Egejskom mori,
živí sa rybolovom a vo volnom čase zbiera muš-
ličky... Mňa samého by to však neprekvapilo
a určite by som nejaký čas v pohode vydržal, pre-
tože tento pocit sa vo mne už dlhší čas zbiera...
Je to zaiste spôsobené deficitom relaxačných do-
voleniek, pretože v poslednom čase som si „do-
volil" dovolenkovať iba prácou a „únava materiá-
lu" sa začína prejavovať... Predpokladám, že
i Dano Hevier z podobných popudov začal maľo-
vať... Teda, ak raz budem mať nazbieraných dosť
mušličiek, potom si hádam znovu spomeniem na
to, že som sľúbil napísať novú divadelnú hru pre
Národné divadlo, novú knihu pre vydavateľstvo
BUVIK (aj keď v zásuvke mám ešte stále knižne
nepublikované „rozprávky môjho života" - Tik
Taká, Golego či Petra Kľúčika), že mám dokončiť
rozpracovaný scenár televíznej inscenácie... Ale
najskôr musím nazbierať tie mušličky!

• Úspech obyčajne vzbudzuje aj závisť. Nie-
kedy len takú neškodnú alebo aj osožnú, vyvo-
lávajúcu chuť vyrovnať sa, ale môže byť aj zá-
kerná a ubližujúca. Zažil si niečo podobné
a ako sa s tým vyrovnávaš?
Začnem, ako sa patrí, najprv od seba... Našťastie,
vyrastal som v rodine, v ktorej slovo závisť ne-
malo miesto, možno aj kvôli tomu, že v katechiz-
me sa píše, že patrí do kategórie hriechov... Tak-
že ja som odmala od tohoto pocitu oslobodený a to
je naozaj závideniahodné! Inak mi niet čo závi-
dieť... Samozrejme, že v divadelnej brandži
i v ostatných umeleckých kruhoch sa na kate-
chizmus až tak nedá a že človek má z času na čas
pocit, že je obklopený samými neprajníkmi...
S tým sa jednoducho musí vyrovnať. No momen-
tálne je mi trochu ľúto, že po mojej (práve v tom-
to roku už dvadsaťpäťročnej!) práci v oblasti lite-
ratúry pre deti a mládež sa nenašiel na Slovensku
ani jeden literárny teoretik, ktorý by spracoval mo-
je heslo do najnovšieho Slovníka slovenských spi-
sovateľov. Teraz však prišla z Bibiány ponuka na
tento rozhovor a natáram o sebe toľko, že by to
vystačilo i na tri encyklopedické heslá. Takže mo-
je heslo znie: „Nezáviď a nebude ti závidené..."

• Možno ma bude niekto podozrievať, že ti
veľmi prajem (a je to pravda), že hovorím len
o tvojich úspechoch a schopnostiach. Musím te-
da dodať, že vieš aj stierkovať, natierať okná,
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pestovať záhradu, variť... Čo nevieš - a chcel
by si?
K vareniu sa nevyjadrujem, nepatrí k mojim ko-
níčkom, je to iba normálna životná nevyhnutnosť.
Rôzne „remeselnícke práce" ma však naozaj ba-
via, a ak nemám príležitosť realizovať sa „na svo-
jom", rád pomôžem i svojim priateľom... Možno
som to zdedil po dedkovi, ktorý bol výborným sto-
lárom, tesárom, murárom i koscom a k stavaniu
stohov ho v čase žatvy volali i vtedy, keď už mal
dávno po sedemdesiatke...

Prácou v záhrade som si v období pôsobenia
v divadle kompenzoval nedostatok pohybu a pri-

rodzenosti všedného dňa. Teraz túto možnosť ne-
mám a priznám sa, že mi to velmi chýba.

Ak by som však mal naozaj odpovedať na otáz-
ku, čo neviem a čo by som veľmi chcel, tak to je
ovládanie cudzích jazykov. S mojou angličtinou
som sa vo svete zatiaľ nestratil, ale je viac ako is-
té, že v profesionálnej praxi by sa mi veľmi zišla
i nemčina, francúzština, španielčina či talianči-
na... Žiaľ, moje pamäťové bunky sú také zahlte-
né rozmanitosťou podnetov, ktoré som pri svojich
aktivitách získal, že túto túžbu už asi ťažko zrea-
lizujem. C'est la vie...

(2000)
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H O R Y
moja láska i moja pravda

Rozhovor s Antonom Marecom

Moja známosť s Antonom Marecom je taká zvláštna. Vlastne nijaká. Aj nás zozná-
mili, a nič. Aj som písala o jeho knihách, a znova nič. Bývajú situácie, keď radím
iným čítať jeho knihy a on sa to dozvie, len mu to akosi nič nehovorí. Taká zvlášt-
na známosť. Možno i preto je to najlepší čas na rozhovor.

• Pán Marec, prosím, ponúknite nám svoju
občiansku biografiu.

Tak ako každý som sa narodil. Mal som det-
stvo, aké mala vtedy väčšina detí, teda úplne iné
než to, aké prežívajú dnešné deti. Pomáhal som
rodičom a zavčasu som ich oboch aj stratil. Štu-
doval som na rozličných školách povinne, no eš-
te radšej po večeroch súkromne. A potom, tiež za-
včasu, ani nie osemnásťročný, som začal ťažko
pracovať. Vynášal som náklady na Zbojnícku cha-
tu do výšky takmer dvetisíc metrov. Ale to už bo-
li školy podstatné a určujúce, v ktorých sa životu
nedá naučiť, lebo sa žije. V tom lepšom prípade
sa život v nich pozoruje, hoci aj v tých najkruš-
nejších podobách. No a vtedy som si už nerobil
poznámky z prečítaného, ale usiloval som sa za-
chytiť prežité na papieri. Jednoducho, chcel som
dotvoriť svoj zážitok a dať podobu slova i tomu,
čo som tušil a mal skryté kdesi v pozadí. Vtedy
som sa vlastne narodil po druhý raz, ale už ako
spisovateľ. Mám maturitu, vysokoškolský diplom
a nedávno, tesne pred štyridsiatkou, sa mi poda-
rilo získať výučný list. Živi l som sa rozličnými za-
mestnaniami. Vynášal som zásoby na tatranské
vysokohorské chaty. Niektoré z nich som viedol
ako ich zodpovedný vedúci. Keď som pracoval
v Horskej službe TANAPu, znášal som z hôr ra-
nených aj mŕtvych. Pracoval som aj v lese, učil
angličtinu i lyžovanie, ba dokonca som začas, po
prevrate v roku 1989, viedol i miestne tatranské
noviny. Naozaj sú podstatné mená ľudí, názvy chát
a lokalít, roky či udalosti? Už si mnohé ani ne-
pamätám a na iné som, po skúsenostiach, dobro-
voľne zabudol. Napokon by sa aj mohlo stať, že

všeličo uvediem nepresne. A všeličo dnes už pre
mňa ani nie je dôležité.

• Aké informácie by dnes poskytla vaša autor-
ská b iograf ia a bibliografia?

Písaniu sa venujem polovicu svojho života, te-
da dvadsať rokov. Napísal som jedenásť kníh, čo
isto je slušná bilancia. Dalo by sa, možno, pove-
dať, že je to bilancia až podozrivo bohatá, ktorá
môže vyvolať i premýšľanie o kvalite mojej tvor-
by. Lenže o tej ja hovoriť veru nebudem. Prene-
chám ju povolanejším, no najmä nestranným. Rád
by som však upozornil na čosi iné; každá moja kni-
ha bola v čase svojho zrodu pre mňa tým, čo som
vnímal ako svoju nevyhnutnú potrebu vyjadriť.
Usiloval som sa vyrozprávať také príbehy, ktoré
v sebe skrývali posolstvo aj preto, lebo som po ňom
pátral sám. Chcel som však dorozprávať aj tie
okamžiky či situácie, ktoré v sebe skrývali voľačo
nevypovedané a zatiaľ iba tušené. Písanie príbe-
hov mi dovolilo usporiadať si i svoje zážitky. I pre-
to sú mi moje knihy rovnako milé aj blízke. Ale
i napriek tomu rád pripomeniem tie, ktoré mi pri-
rástli k srdcu. Najskôr poviedky Stopy túlavej zve-
ri (1983) či tri novely Kroky proti vetru (1989),
Listy nevidiacim, hudba pre nepočujúcich (1992),
a zatiaľ rukopis, ktorý sa mení na knihu v Sloven-
skom spisovateli, V doline dlhých tieňov. Prisľúbi-
li mi vo vydavateľstve, že si v nej spoločne v mar-
ci už zalistujeme. Nemôžem nespomenúť svoje
knihy pre deti a mládež, ktoré si však s chuťou pre-
čítali i mnohí dospelí. Či už sú to tatranské povesti
Zlato pod Kriváňom (1991) a Zakliaty hrad v Tat-
rách (1993), alebo rozprávanie o horách a horo-
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lezcoch Zóna odvahy (1989). Chystám ešte jednu
knihu povestí, tá bude o Jánošíkovi.

• Podľa literárnej kritiky ste začínali konven-
čné. Azda by sme tomu mohli rozumieť i tak, že
ste si počínali „múdro" aj „správne". Napokon
postupovali ste po rebríčku literárnej vážnosti
od časopisov cez kolektívne zborníky až po de-
but. Pán Marec, keď vás redaktori Smeny
včleňovali do početného kolektívu mladých
adeptov, chápali ste tento zámer - zborník mla-
dej poézie a prózy Na zemi, 1975 - ako gene-
račné predstavenie mladých literátov alebo ne-
jako ináč?

Nuž a ako ináč sa vtedy dalo v literatúre začí-
nať? Ako ináč mohol vtedy začínať mládenec, kto-
rý nikoho, ale vôbec nikoho v redakciách ani vo
vydavateľstvách nepoznal. A predsa nadalej kdesi
v Tatrách ukladal na papier prežité a premyslené.
Ktosi mu poradil, aby to skúsil v krajskom roz-
hlasovom štúdiu. Poslal tam svoje poviedky a oni
ich odvysielali. Poradili mu iní, aby to skúsil v kraj-
skom víkendovom magazíne, a tam mu to vyšlo,
ba dokonca od neho pýtali i ďalšie poviedky. Kto-
si mu potom pošepol, v Bratislave jestvuje vyda-
vateľstvo, ktoré má priam v svojej pracovnej ná-
plni predstaviť začínajúcich autorov, nech to skúsi
priamo tam. A „tam" sa „to" páčilo. Obratom od-
písali, že zo dve-tri poviedky uverejnia v zborní-
ku. A vraj je u nich aj nádej, v budúcnosti, na vy-
danie knižky. Nuž teda ako som začínal?
Konvenčné a či múdro? Skôr sa mi vidí, že náhod-
ne a po jedinej možnej ceste... Nuž a generácia?
Nikdy predtým a ani potom som nemal pocit spo-
lupatričnosti s ľuďmi, ktorých zborník predstavo-
val. Vidí sa mi, že okrem Andreja Ferka som žiad-
neho predtým a ani potom nepoznal. A zdá sa mi,
že ani jeden spomedzi nich predpokladané nádeje
nenaplnil. Okrem toho naše životné cesty i skúse-
nosti boli natoľko odlišné, že v skutočnosti nieto
bodu, v ktorom by sme sa mohli stretnúť. Vôbec,
vidí sa mi, že termín generácia často slúži na zjed-
nodušenie javov aj vzťahov. A dosť často i na to,
aby sa cezeň pripomínali tí, ktorí toho v literatúre
až tak mnoho nedokázali.

• V prvotine ste „rozohrali" vrchárske drámy
veľkých i malých, mužov i žien... prosto oby-
vateľov sveta, ktorý má svoje zákony i svoju
pravdu a spravodlivosť. I pri tejto príležitosti,

možno znova iba z konvencie, hľadala literár-
na kritika pre vaše poviedky podobenstvá s pró-
zou naturizmu. Nebola za všetkým tým vzdo-
rom, krvou, citmi, ale aj pokorou a prehrami
iba sila nádhernej kapitulácie človeka pred prí-
rodou, rešpekt pred jej etikou ako návodom na
viac než prežitie a údiv nad jej tajomstvami?

Áno, kedysi to bolo skutočne tak, ako som to
opísal, a vám sa, možno, podarilo pomenovať to,
čo som vtedy iba cítil. Teda to, čo som „nažil",
a potom pre pochopenie opísal. A spomenuté zá-
kony ... Áno, skutočne si myslím, že by voľajaké
mali v ľudskom živote platiť. Dokonca som o tom
presvedčený i napriek všetkým takzvaným novo-
tám, čo sa dnes k nám valia. A pokora pred etikou?
Ale vecľ etika, uvedomovaná a napriek všetkým
omylom chápaná ako imperatív, nemôže byť pred-
sa prameňom čohosi takého. Naopak, je zdrojom
vnútornej sily! Aj vtedy, ked nás dočasu poráža,
zraňuje, keď jej zásluhou viac strácame než získa-
vame, predovšetkým ilúzie o sebe... Tak akosi
som to vtedy cítil. Vlastne si na mnohé z toho, čo
vyvolalo zrod citovaných viet, už napamätám.
Všetko to bolo tak dávno a „tamtie" udalosti pre-
kryli iné, novšieho dátumu. Vlastne ani nie sú ta-
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ké intenzívne, ako skôr nové. A aj ja som už iný.
Bez ilúzií, ale s niekoľkými podstatnými ideálmi.
I tak, nezaškodí si zaspomínať...

• „O hodinu stáli na vrchole. Zbalili horole-
zecký materiál, posadali si na kletráky a zaje-
dali kúsky čokolády. Bol krásny zimný deň. Ob-
loha takmer bez mráčika, jagajúci sa sneh ostro
odrážal studené lúče slnka. Všade naokolo čis-
té, nedotknuté hory. Výzva k životu tvrdému
a prostému, ktorého jedinou prednosťou je, že
hovorí človeku pravdu o ňom samom." Pán Ma-
rec, chuť zalistovať vo vašej knihe Za vrcholom
vrchol isto nebude náhoda. V nej sa do blízkos-
ti dostanú príroda, horolezectvo, odvážny člo-
vek, život, pravda... Až sa žiada poprosiť vás
o vašu ústrednú umeleckú tézu a možno i na-
kriatnuť vás na precizovanie vašej osobnej,
a hádam aj literatúru presahujúcej myšlienky
o zmysle a hodnotách života.

Hovoriť o zmysle a hodnotách života, to bude
pre spisovateľa asi tá najošemetnejšia téma. Ne-
myslím si, že jestvuje ich definícia či návod, ako
sa k nim dostať. A ak niekto tvrdí, že ich pozná
a sype ich z rukáva, isto nehovorí celkom a celú
pravdu. Spisovateľ ich cez svoju tvorbu vlastne stá-
le hľadá. Tak to bolo i v citovanom úryvku. V iných
mojich knihách by ste iste našli iné, rovnako pô-
sobivé miesta, pozerajúce na ten istý bod z celkom
iného uhla. Aj na život v horách ... Teda, základ-
ná myšlienka je jasná. A zmysel a hodnoty? Zmy-
sel zostáva pravdepodobne vo večnom hľadaní.
Lenže to nehovorím nič nové, však? Pripomínam,
že priestorom na hľadanie nemusia byť iba hory...

• Váš prienik do literárneho života minulého
desaťročia vzbudil obojstranný (čitateľ-kritik)
záujem a žičlivosť. Nuž, ako si teda možno vy-
svetliť váš odklon od dovtedajšej, povedzme, vr-
chárskej krajiny a sústredenie sa na mladého
čitateľa i protagonistu? Rozhodli ste sa porušiť
„konvenciu" azda aj iným spôsobom? Litera-
túra faktu? Etika športu? Adaptácia ľudovej
rozprávky? Načo i prečo ten rozptyl? Neznačí
to azda, že ste na križovatke alebo možno na
okraji krízy vo svojej dielni na príbehy?

Hovoríte o odklone. Osobne nič také nepociťu-
jem. A nič také svojou tvorbou nereflektujem. Za
posledných päť rokov som predsa vydal - počítam
aj tú, čo vyjde v marci - tri knižky určené výluč-

ne dospelým čitateľom, a to, dovolím si povedať,
čitateľovi náročnému. Je v nich isto aj vrchárska
krajina, no už ináč vnímaná aj prežívaná. Krajina,
v ktorej sa možno dejú rovnaké drámy, no sú už
ináč interpretované, akosi cez život mojej duše,
a azda aj preto trošku tlmene. Možno skôr cez po-
city a myšlienky, ako cez slová a činy. Svojou otáz-
kou podľa všetkého však mierite na to, že som
v tom istom období vydal i knižku takzvanej lite-
ratúry faktu o horách a horolezcoch Zóna odvahy
a dve knihy tatranských povestí. Tá prvá vyšla
v edícii určenej mládeži, preto je možno i takto
„mládežnícky" chápaná. No isto ju nečítali len
teenageri. Svedčí o tom i rozobraný dvanásťtisíco-
vý náklad, ked už v tejto chvíli pozabudnem na jej
príbeh. A povesti? Nikdy som ich nechápal len ako
čítanie pre najmenších. Prijímam ich skôr ako ar-
tefakty istej pospolitosti na istom stupni chápanej
a zobrazovanej reality. Teda ako príležitosť na
predstavovanie Tatier nielen ako horstva z náhod-
ne zoskupených skál a útvarov, medzi ktorými je-
den prameň uväznilo a iné milosrdne pretekajú do
údolia. Okrem toho, každý z času na čas zatúži vrá-
tiť sa do svojho detstva. Každý z nás sa chce pred-
sa pozrieť na svet aj iným pohľadom, než aký mu
vnucujú masmediálni teroristi. Svet predsa vôbec
nevyzerá tak, ako ho vykresľujú. Nuž a celkom na-
koniec. Hovoriť o kríze spisovateľa, ktorý i v dneš-
ných časoch mizérie vydáva knihu prakticky kaž-
dý rok a dokonca sa nebojí vydať jednu spomedzi
nich aj vlastným nákladom a vo vlastnom vyda-
vateľstve, pritom počet predaných výtlačkov by
mu mohlo závidieť nie jedno kamenné vydavateľ-
stvo...?

• Nedávno vám martinské vydavateľstvo pre-
menilo rukopis na knihu. Prosím, buďte sám se-
be kritikom, teda tým, kto dobrým slovom od-
prevádza svoje príbehy medzi čitateľov.

Kritici len zriedkakedy zvyknú odprevádzať
knihu dobrým slovom, zvlášť, ked to n ie je kniha
ich kamaráta, či - v dnešnej dobe rovnako ako v tej
minulej - človeka vo funkcii. Ten môže byť na vše-
ličo užitočný. Skutočne dobré slovo ostáva na spi-
sovateľovi. Nuž teda, vážení čitatelia, najmä tí, kto-
rých z času na čas oslovia a pozvú na návštevu
hory naše najvyššie, Tatry! Skúste to opäť! Skúste
po knižke tatranských povestí Zlato pod Kriváňom
aj prostredníctvom jej voľného pokračovania Za-
kliaty hrad v Tatrách znova prežiť to, čo ako další
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rozmer svojho bytia pocítili už naši predkovia: vi-
dieť, vnímať a prežívať hory ako svet, žijúci vlast-
ným životom. Skúste sa pozrieť na hory a ich ští-
ty ako na bytosti s vlastnými dejinami aj
autentickými príbehmi. Skúste sa uprostred tohto
sveta, v ktorom sa každý ponáhľa a nikto nevie
kam, aspoň na chvíľu zastaviť a skontrolovať to ži-
té dolu so žitým tam hore. O nič iné mne, prosté-
mu rozprávačovi dávno uzavretých príbehov,
vlastne nešlo. A spomeňte si pritom, že bez dob-
rého kamaráta Andreja Ferka a veľkorysosti Mi-
nisterstva kultúry, ako aj zapálených ľudí vo vy-
davateľstve Matice slovenskej by tie povesti ako
obyčajný rukopis ešte vždy ležali v mojej zásuvke.

• Zóna odvahy, ale najmä dve knihy tatran-
ských povestí, ktorých čitateľmi budú prevaž-
ne deti, dávajú tušiť, že paralelne s tvorbou pre
dospelých budete sa venovať aj tvorbe pre mla-
dých čitateľov. Čím ich okrem povestí chcete
osloviť, resp. o čom by podľa vás mal súčasný
spisovateľ viesť dialóg s detským čitateľom?

Nikdy som nejakú výraznú deliacu čiaru medzi
dospelým a mladým čitateľom nekládol ani nepo-
ciťoval. Tak knižky tatranských povestí, ako aj kni-
ha o horách a horolezectve Zóna odvahy boli vlast-
ne „o tom istom" ako ostatné moje knižky; teda
uvažovaním o živote hôr, len sa v nich azda zme-
nil uhol pohľadu. Ved prečo z času na čas neskon-
frontovať fikciu s faktami, prečo by hory, a Tatry
zvlášť, nemohli byť predstavené aj cez príbehy, kto-
ré v sebe celé stáročia skrývali a už naši pred-
chodcovia -ľudoví rozprávači - ich vycítili a zo-
snovali do fascinujúcej podoby? Či nie je možné

aj takýmto spôsobom všeličo naznačiť a dopove-
dať? A nemôže takto rovnako detský, ako dospelý
čitateľ mnohé veci pochopiť novým pohľadom?
Neožije zrazu pred ním čosi, čo považoval za ab-
solútne mŕtve, celkom autentickým životom?

S podobnými pocitmi som nedávno písal kniž-
ku povestí o Jánošíkovi; ako pokus pripomenúť is-
té hodnoty a ideály stáročia žijúce v tejto krajine
a hádam tak trochu aj geneticky zakotvené, no po
prevrate, ako to v takýchto prípadoch zväčša bý-
va, na čas zatlačené do úzadia. Sny, ideály, náde-
je a túžby - opäť a opäť sa dvíhajúce k výšinám
a o to hlbšie padajúce do prachu ciest, po ktorých
cválajú mocní, bezohľadní vlastníci pozemských
statkov. Čo ostane? Niekedy nič viac než personi-
fikácia v nespravodlivo odsúdenom zbojníckom
kapitánovi...

A o čom by som chcel viesť dialóg so svojím
detským čitateľom? Azda predovšetkým o prítom-
nej dobe, ktorá nastala tak rýchlo, že mnohých za-
skočila a vymazala mnohé z pamäti. A ako? Nie,
nechcem nostalgicky vzdychať za starými časmi
a hľadať ich pozitíva. Systém, v ktorom sme si vraj
všetci boli rovní a cítili rovnakú potrebu pracovať,
naozaj nemal perspektívu. Len by som chcel
skromne pripomenúť, že aj dnes by sme mali vidieť
v tom druhom človeku najprv svojho blížneho, až
potom konkurenta či súpera, že jestvujú aj hodno-
ty nevyjadriteľné v sumách peňazí. Že každý z nás
žije dva životy. Život svojho tela a život svojej duše.
A práve ten druhý sa mi vidí podstatný a o ňom sa
usilujem rozprávať vo svojich knižkách.

Pripravila VIERA ZEMBEROVÁ (1994)
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KTO SA BOJI, NECH IDE DO LESA
Hovorí Jana Bodnárová

Na knižnom trhu sa objavila kniha z vydavateľstva Mlade' letá Roztrhnuté' korálky.
Jej autorkou je Jana Bodnárová, v literatúre pre deti a mládež meno nie veľmi zná-
me. Už to je dôvod, aby som začala tento rozhovor výzvou: povedzte nám niečo o se-
be. Druhý dôvod pre životopisný úvod je dosť netradičná a rôznorodá, ale výrazná
literárna aktivita v ostatných rokoch.

Povedať niečo o sebe? Zo svojho životo-
pisu? To je možno ťažšie, ako spôsobom
akejsi jemnej meditácie „dostať sa" do iného,
hoci i cudzieho človeka a napísať o ňom krát-
ku poviedku alebo dlhší príbeh. Ale skúsim
to.

Narodila som sa na Liptove, v Jakubova-
noch, v malej, v čase môjho raného detstva,
t.j. začiatkom päťdesiatych rokov, ešte tak-
mer archaickej dedine. Pancier stáročných
tradícií, ktorý stmeľoval malé spoločenstvo
zväčša roľníckych rodín do zovretého kruhu,
sa uvoľňoval v tých končinách dosť pomaly.
Domy v dedine boli takmer výlučne dreve-
né, ľudia nosili kroje alebo aspoň stopy po
nich. Fascinovali ma najmä staré ženy ob-
lečené v temnomodrotlačových blúzočkách,
s bielymi čipkami čepca cez čelo. Mali vý-
razné, často nie príliš pekné črty tvárí, a mož-
no preto pôsobili na mňa ako utajené čaro-
dejky. Deti svojim rodičom vykali. Skoro
v každej kuchyni stáli „krosna" a z domác-
ky spracovávaného ľanu ženy tkali striedmo
zdobené ľanové tkaniny. Rovnako doma
spracovávali aj ovčiu vlnu. V tom takmer
výlučne roľníckom prostredí mala naša rodi-
na iné postavenie a vládli u nás „mestské"
zvyky. Otec vlastnil obchod a hostinec (ako
sa vtedy hovorilo) a i po tom, ako mu živ-
nosť koncom štyridsiatych rokov zoštátnili,
zostal tam dosť dlho pracovať. Voňavý a vľúd-
ny obchod zdedil vlastne po otcovi svojej pr-
vej ženy, ktorá zomrela na tuberkulózu
a s ktorou mal dcérku. Vo svojej podstate môj

otec nebol nikdy obchodníkom - bol to veľ-
mi jemný, láskavý človek, miloval literatúru
a hudbu, objednával veľa kníh a ako mladý
muž písal básne. Naša knižnica sa možno vy-
rovnala „svetskej" knižnici evanjelického
kňaza alebo učiteľa v dedine. K otcovým kni-
hám som mala vždy voľný prístup a ich uhran-
čivú moc som začala veľmi skoro cítiť. Otec
sa po druhýkrát oženil s mojou mamou, oveľa
mladším dievčaťom pochádzajúcim z rodiny
majiteľa rozsiahlych pozemkov v Okolič-
nom. Môjmu starému otcovi Adamovi Kubí-
novi patrila i pôvabná kúria, kde som veľmi
rada chodievala ako dieťa letovať. Kúria,
obkolesená veľkou záhradou, stojí oproti
vzácnemu gotickému kostolu bavorského ty-
pu a stredovekému františkánskemu klášto-
ru pri Váhu. Oboje, starorodičovská kúria
i kláštor s kostolom, pôsobili na mňa vzrušu-
júco a napäto. Cítila som, pravdaže, nejasne
a skôr podvedome, nie tak, ako o tom teraz
píšem, aký silný a tvárny dosah môže mať na
človeka priestor. Vysoké klenby akoby uvoľ-
ňovali myslenie a temné dlhé chodby zasa
fantáziu. Všetko bolo také nepodobné tiesni-
vým škatuľkám roľníckych domov! Navyše
interiér kostola mal mestský ráz, ušľachtilú,
vypätú sieťovú klenbu a zložito ozdobené ol-
táre. Boli tu i dve manieristické sošky svätíc
od Majstra Pavla a pomerne noblesné maľby
od majstra okoličianskeho oltára. To bol pria-
my zásah inej, vyššej, vykultivovanejšej kul-
túry na detské zmysly. Zvlášť dobre si
pamätám starého kňaza, bývalého františ-
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kánskeho mnícha z kláštora v Nižnej Šebas-
tovej pri Prešove, ktorý rád sedával v hojda-
com kresle, v letných podvečeroch popíjal
slabé hruškové víno, ustavične kašľal
a občas, keď som o to veľmi drankala, obrá-
til ku mne obraz zavesený lícnou stranou
k stene. Bola na ňom namaľovaná subtílna,
takmer transparentná tvár Madony. Obraz je
teraz, myslím, v majetku mikulášskej galé-
rie.

Inak v našom jakubovianskom dome žili
s nami ešte starí a veľmi nemocní rodičia
otcovej prvej ženy, o ktorých sa moja mama
obetavo starala popri obchode a práci s hos-
podárstvom. Jej veľkú únavu som si uvedo-
mila až neskôr. Cez osud starcov som sa veľ-
mi skoro stretla s bolesťou a smrťou. Ale
pretože znášali svoj údel stoicky, nezane-
chávalo to vo mne strach alebo chaotický
zmätok. Jemný, tklivý spôsob, akým rozprá-
vali, ľahká melanchólia v ich hlasoch, ges-
tách, ked sme spolu stavali z farebných dre-
vených stavebníc celé mestá alebo ked mi
čítali z mojej prvej knihy detstva - Guliver
v Lilipute - tým všetkým dokázali skôr uvoľ-
niť vo mne súcit, ako vyvolať úzkosť alebo
skrytý odpor. Spomínam to všetko preto, le-
bo ich spoločnosť ma veľmi ovplyvnila. A po-
tom v dedine žili ešte otcovi rodičia, chu-
dobní roľníci. Ale, a to najmä zo starej matky,
vyžarovala zvláštna rýdzosť, hrdosť a čosi
ako mravnosť. Starý otec bol skôr prudký
a často veľmi zlostný. Pamätám si, ako ste-
reotypne a pritom veľmi zduchovnene trávil
nedele. Dopoludnia návšteva v malom chrá-
me, poobede modlitby, čítanie z biblie a pod-
večer spievali trasľavými vysokými hlasmi
piesne v kralickej češtine. K detstvu sa mi
viaže nesmierne veľa spomienok, často až
minuciózne detailných, ako napr.: cukríky
v tvare fialiek z obchodu môjho otca. Mali
nielen tvar, ale i vôňu a farbu fialiek. A pri-
tom, zvláštne, moji rodičia na tieto cukríky
po rokoch celkom zabudli a tvrdili, že som
si ich vymyslela. Päťdesiate roky, pravdaže,
v rovine politicko-spoločenskej, veľmi za-
siahli do života dediny. Združstevňovanie
a odvádzanie od religiozity v duchu nového

svetonázoru znášali ľudia ťažko, až napokon
nové pomery starú dedinu detstva „odviali".

Ale zrýchlim rozprávanie. Po odsťahova-
ní sa z Jakubovian čas dostal iný rytmus. Onú
statickosť, spomalenosť a silný tradicionaliz-
mus vystriedal väčší dynamizmus a na mi-
kulášske pomery celkom moderný spôsob ži-
vota. Navyše roky dospievania som prežívala
v šesťdesiatych rokoch, ktoré bývajú označo-
vané ako roky „kultúrneho zázraku". Tie ro-
ky znamenali nový, slobodný vietor v poli-
ticko-kultúrnej klíme. Priniesli hlboké
a nové kvality do českej i slovenskej kultú-
ry. Znamenali veľké, progresívne pohyby i na
Západe (mierové hnutia, hnutie hippies, štu-
dentské boje atd.) Mikulášske gymnázium
(vtedajšia SVŠ) malo navyše tradične kulti-
vované, intelektuálne kvalitné prostredie. Po
maturite som začala študovať knihovedu-Ia-
tinčinu (popri nej i klasickú gréčtinu) na FF
UK v Bratislave a po dvoch rokoch som
prestúpila na dalšie zaujímavé a náročné štú-
dium dejín umenia. Politický súmrak se-
demdesiatych rokov však vniesol mnoho
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nekvalitného do výuky. Po skončení štúdií
som pracovala ako pamiatkarka a od roku
1986 v slobodnom povolaní ako historička
umenia. V posledných rokoch sa takmer
výlučne venujem literatúre.

• Vo vašom rozprávaní som však neza-
znamenala ani zmienku o prvých literár-
nych pokusoch.

Úplne prvú poviedku som napísala ako je-
denásťročná. Bola to vlastne domáca úloha
na tému SNP. Nevábilo ma písať o nejakých
pre mňa ťažko predstaviteľných bojoch a ma-
sových osudoch. Tak som vymyslela príbeh
o neznámom vojakovi, ktorý znenávidel zabí-
janie a ktorého v krypte kostola ukrýval starý
kňaz. Viedol s mladým dezertérom siahodl-
hé rozhovory po nociach pri sviečke. Gesta-
po napokon partizána našlo a popravilo na
kláštornom dvore. To detské filozofovanie
mohlo vyznieť asi dosť komicky. Dôležité je
iné. Vtedy, pri písaní, som prvý raz pocítila
ten magický stav: sladké vytrženie, zabud-
nutie na všetko i na samu seba, prepad do
iného času, iných udalostí, oddaný ponor do
kohosi iného, ale i pocity obáv, tiesne, akého-
si zahanbenia až úzkosti, keď potom učiteľ-
ka moju poviedku nahlas čítala pred celou
triedou. Pár pokusov som urobila i na stred-
nej škole. Zorganizovala som v tamojšom li-
terárnom krúžku poviedkovú súťaž. Texty
sme poslali na posúdenie Dominikovi Tatar-
kovi a on dal moju poviedku na prvé mies-
to. To bol nesmierny pocit šťastia. Jeho list
by sa možno ešte našiel v kronike školy. Prvú
poviedku som publikovala ako devätnásť-
ročná v Matičnom čítaní. Viazala sa k Parížu,
bola napísaná fragmentárnym štýlom a bez
nekrofilnej zaťaženosti (pretože i Tatarkom
ocenená poviedka bol vlastne rozhovor
mŕtvych vojakov v háji Ničo, kde sa viedli
počas vojny ťažké, zdĺhavé boje). Počas ná-
ročných štúdií som sa nevenovala písaniu
a po absolvovaní vysokej školy som mala
skúsenosť s „iným" písaním - časopisecký
som publikovala články o starom i súdobom
umení. Bola to užitočná skúsenosť. Začiat-
kom osemdesiatych rokov som publikovala
krátke texty pre deti, najmä vo Včielke. Na-

raz sa uvoľnila akási naakumulovaná tvorivá
energia, a keď som začala pracovať doma,
veľmi prudko som začala i s „pokusmi"
0 vážnejšiu literárnu tvorbu. Roku 1987 som
napísala experimentálny text podľa obrazu
Paula Delvauxa „Spiace mesto" ako presah
literárneho a dramatického textu. „Hru" do-
konca v rámci Dní experimentálneho divad-
la realizovali v Ukrajinskom národnom di-
vadle v Prešove.

Rovnakou metódou som napísala ďalšie
texty: Kozoroh - podľa súsošia Maxa Ernsta,
a kvázi dadaistickú hru Nohy. Texty vyšli ako
privátna tlač v roku 1990. Patrí k nim ešte
text Svetlo... ach, to svetlo, v ktorom som sa
usilovala o skríženie naturalizmu s ezoteri-
kou. Vyšiel v Tvorbe T. Roku 1990 mi vyšla
zbierka poviedok pre dospelých Aféra rozu-
mu, za ktorú som dostala cenu Ivana Kraska.
Nasledovala ďalšia kniha poviedok Nevidi-
teľná sfinga (1991), poéma Terra nová
(1991), novela Z denníkov Idy V. (1993),
poézia ŠE-PO-TY (1995) a kniha pre deti
Roztrhnuté' korálky (1995). Slovenská tele-
vízia prijala moje dva scenáre, ktoré by sa
mali v dohľadnej dobe realizovať. Vo vyda-
vateľstve HEVI by mi mala vyjsť ďalšia
zbierka mikropoviedok, písaných na princí-
pe radikálneho subjektivizmu, úniku od ra-
cionálneho objektivizmu a kauzálnej logiky.
Dôležitú úlohu má skôr sen, vízia, intuícia,
imaginácia, mýtus, nie princíp ponorenej ab-
straktnej analýzy. Budúci rok by mala vyjsť
1 moja druhá kniha pre deti Malí, väčší, ešte
väčší...

• Z vašej tvorby pre rozhlas poznám roz-
hlasovú hru pre dospelých Osamelosť
dvoch izieb, hry pre mládež Mlčanie Emil-
ky D a Narciska, a hru pre deti Počítačový
chlapec. Posledné dve ešte neboli zvukovo
realizované, do vysielania sa len pripra-
vujú. Aj Roztrhnuté korálky sa uvádzali
najskôr v rozhlase. Bránu tohoto média
ste si otvárali cez autorské súťaže.

Okrem spomínaných rozhlasových hier
mi Slovenský rozhlas zrealizoval aj hru pre
dospelých Interwiev (1991). K rozhlasovým
hrám som sa dostala vlastne nepriamo. V pro-
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zaických textoch mi robili problémy dialó-
gy. Občas sa držím zásady: Kto sa bojí, nech
ide do lesa. Nech sa pokúsi „rozlomiť", pre-
skúmať to, čo odstrašuje, robí ťažkosti...
V rozhlasových hrách je takmer všetko za-
ložené práve na dialógu. Teda spočiatku som
tento typ tvorby brala ako akési povinné
cvičenia. Tento „cvičný" pocit ma však sko-
ro prešiel. Rozhlasová hra si ma podmanila.
Je v nej totiž nutná práca so skratkou. A skrat-
ka, náznakovosť mi vyhovuje viac ako ana-
lyticko-rozprávačský „rozoviaty" princíp ro-
mánu.

• Vaša tvorba napovedá, že vás zaujíma
predovšetkým komunikácia človeka so
svojím okolím, zábrany a skraty, ktoré
musí prekonávať, aby sa s ľuďmi dohovo-
ril, aby im rozumel, chápal ich, toleroval,
ale nestratil alebo nezradil pritom vlastné
, ja", skôr ho v pozitívnom zmysle korigo-
val. Cez takýto vnútorný zápas postavy zá-
roveň naznačujete krehkosť medziľud-
ských vzťahov, nebezpečenstvo ich
deformácie a zložitosť hľadania životných
hodnôt. Aké sú vaše skúsenosti v tejto ob-
lasti? Je aj Jana Bodnárová bázlivý intro-
vert?

Áno, vystihli ste to presne. V mojej tvor-
be ma najviac zaujíma jedinec. Ako hovorí
Celine: „...bol to mládenec bez kolektívne-
ho významu, púhy jedinec..." Najviac ma
priťahuje jedinec hypersenzitívny, plachý,
nevýbojný, až pasívny, túžiaci v triešti a hlu-
ku často agresívnej reality sveta po bezpeč-
nej samote. Príliš dlho sme žili v súradni-
ciach „kolektívneho" človeka, zdôrazňovaný
bol „typ", typickosť... a naše individuálne
,ja" sa rozpúšťalo. Neskúmali sme vlastnú,
zložitú identitu, a tým sme sa sami sebe
vzďaľovali. Chcela by som zostúpiť ako spe-
leológ k tomu záhadnému, zložitému, jem-
nému i temnému individuálnemu ,ja", pre-
tože vlastne i to najširšie spoločenstvo tvoria
jednotlivci. A jednotlivci svojím spôsobom,
hoci aj veľmi nepriamo a skryto, vždy ref-
lektujú i život celej spoločnosti. Či som in-
trovert? Neviem si dať jednoznačnú psycho-
logickú nálepku. Isté je to, že som dosť veľký

samotár, že milujem pozorovanie zobdaleč.
Byť epicentrom pozornosti ma skôr znepo-
kojuje.

• Je to autorský zámer alebo len zhoda
okolností, že sa v poslednom čase priho-
várate predovšetkým deťom a mladým
ľuďom?

Dosiaľ som sa venovala skôr tvorbe pre
dospelých. Tvorba pre deti je krásna najmä
v procese písania. Vedomie sa stáva harmo-
nické, zjasnené, čisté, akoby svedomie bolo
absolútne priezračné, akoby človek poľahky
zostúpil k vnútornému dieťaťu v sebe a záro-
veň si zachoval neinfantilný odstup. Je to
vzácny, pozitívny stav. Keby tomu tak nebo-
lo, deti by to z knižky asi vycítili.

• Ktorí autori literatúry pre deti a mlá-
dež sú vám svojou tvorbou blízki?

Musím sa priznať, že odkedy moje vlast-
né deti vyrástli, nečítam veľa kníh pre deti.
Ale obzvlášť mám rada severoeurópskych
autorov. Majú bohatý rozprávačský výraz,
svet dospelých nezobrazujú infantilne, ale
veľmi pravdivo, pravdaže, uspôsobené det-
skému vnímaniu. Nesmierne sa mi páčilo
Dievčatko Anni od Fínky Mikkolovej, ale
i Dom drobných radostí od Collette Viviero-
vej, kniha preložená z francúzštiny. Avšak
v detstve všetkému kraľoval Andersen a naj-
mä jeho Dievčatko so zápalkami. Dodnes si
viem pripomenúť ten mäkký, sladký smútok,
akým ma príbeh napĺňal od končekov prstov
po korienky vlasov, to autorovo sugestívne
vyvolávanie súcitu a spoluúčasti s osudom
slabých a bezbranných.

• Pred čím by ste chceli deti chrániť?
Pred svetom dospelých, takým, aký im ho

pripravujeme. Svet novovybuchujúcich vo-
jen a biedy, hmotnej i duchovnej. Nedávno
som sa vrátila z cesty po Egypte. Egyptské
pamiatky - to je čosi ako iná planéta. Ale
súčasný Egypt má i smutnú tvár - húfy žob-
rajúcich detí, biedny život fellahov, pre
ktorých akoby sa zastavil čas... Deti s jaga-
vými obrovskými očami, krehkými posta-
vičkami, ako boli zobrazované deti faraónov,
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s citlivými, inteligentnými výrazmi naťahu-
jú k turistom ruky, ponúkajú ufúľané oriešky
alebo kamienky alabastru. Aj keď tieto deti
aspoň nehladujú, na rozdiel od detí So-
málska, umierajúcich na vysušených prsiach
svojich mám. A čo deti Bosny? Deti Čečen-
ska? V podstate okradnuté o detstvo, trpiace.
Detské utrpenie je pritom to najťažšie utrpe-
nie sveta. Na druhej strane táto cesta, ako
vlastne každá cesta do cudziny, bola i cestou
viac do seba a do vlastnej zeme. Ked Džo-
ser, Chufew a Chafre stavali svoje pyramí-

dy, stredná Európa bola v eneolite. V obdo-
bí ptolemaiovskom a Alexandra Veľkého
naším územím prechádzali Kelti, končila sa
doba železná. A Horný a Dolný Egypt mal
za sebou niekoľkotisícročnú spoločenskú
a kultúrnu históriu s dodnes nepreniknuteľ-
nou duchovnou nadstavbou. Všetky súčasné
spory o tom, kto je dôležitý a starý, sa javia
cez takúto prizmu úplne malicherné. Dôleži-
té je, čo bude, aby kvôli násiliu a temnote ne-
zanikla spoločnosť „ľudských ľudí"!

(1995)
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ťa n á ó m o vy portrét

Vážený pán Klimáček,

požiadali ma, aby som s Vami urobila rozhovor pre Bibiánu. Povedala som si, prečo nie,
veď ja toho pána poznám. To je ten, čo píše zaujímavé hry pre divadlo, ktorému zároveň
šéfuje, v ktorom je režisérom i hercom (občas i hráčom na saxofóne), ktorý píše aj pre iné
divadlá, televíziu i pre rozhlas, ktorý píše básne i prózu, je vždy tým, čo práve robí, bol
lekárom a ktovie, čím bude. Povedala som áno, zašla som do dokumentácie, zavŕtala som
sa do fascikla s heslom Viliam Klimáček a zdúpnela som. Na všetko sa už pýtali iní, všetkým
ste trpezlivo a obšírne odpovedali. Aby som sa neopakovala, musela by som si vymyslieť nového
Klimáčka. Aby ste sa neopakovali Vy, museli by ste prežiť iný život, napísať iné veci, nebyť
Klimáčkom. Zasa som raz unáhlene povedala áno. Zasa sa z toho musím nejako vysekať. A tak
Vás prosím o povolenie vytvoriť Váš portrét z toho, čo už bolo povedané, napísané. Akýsi fan-
tómový portrét. Možno sa v ňom aj spoznáte. Korekcie sú povolené, ba priam žiaduce. Nech
sa každý potom rozhodne sám, či Vás chce poznať dôkladnejšie, na čo z Vašej ponuky dospel,
na čo chce dospieť, čo zavrhne. Povedzte, prosím, teraz Vy áno, lebo inak sa v snahe o origi-
nalitu budeme trápiť obaja.

Kvetá Slobodníkova
Áno.
Viliam Klimáček

• Meno a dátum narodenia:
Viliam Klimáček, narodený 14. septembra 1958
v Trenčíne, odtiaľ prenesený na Starú Túru, kde
absolvoval detstvo, ranú mladosť a päť tried
husľovej náuky.gymnáziumnaMyjave apo ňom
až dodnes v Bratislave, kde medzitým na lekár-
skej fakulte...

• Povolanie (a máte vôbec povolenie?):
Povo... mám aj ...lanie, aj ...lenie. ...laním som
lekár, kedysi v kardiochirurgii (práve som pí-
sal hru Koža a mesiac po tom, ako som ju do-
končil, moja vlastná zareagovala prudkou aler-
giou na gumené rukavice, a tak som chirurgiu
zo dňa na deň zbalil a som anesteziológ). Tiež
povolanie na manévre v roku 1988 bolo znesi-
teľné, za mesiac, čo som vegetoval v poľnej sa-
nitke, dopísal som Bigbít, hru o bytí aj bití. ...la-
ní mám dosť a skoro na všetky mám ...lenie.

• Spáchané umelecké dietka:
Začiatkom 80. rokov som si začal sám vydávať
zbierky básní v náklade jeden z ruky do ruky
kolujúci kus. Prvá bola Prózia, potom deväť-
názvová kniha (voľba titulu na vás), medzitým
nejaké maličkosti a vrcholilo to zbierkou Sibi,
topánkovou škatuľou, zvnútra vylepenou ma-
pou sveta, plnou básní a miniobjektov na po-
zeranie a na čítanie. Ohmatané originály teraz
už z ruky nedávam. Niečo z predošlého som vy-
bral do prvej knihy, ktorá mala vyjsť v šokujú-
co 600-krát vyššom náklade ako moje veci do-
teraz. Prvý pokus v Slovenskom spisovateli
stroskotal v roku 1983 na posudku, v ktorom
som bol definovaný ako sexuálny maniak a bo-
lo mi odporučené psychiatrické vyšetrenie. Vy-
dali to po piatich rokoch tamtiež. Prihlásil sa
„mladý, ani nie tridsaťročný básnik", zaradiac
sa tak do radu oneskorených debutantov. Dosť
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ma to prekvapilo, ako sa to za dva dni vypre-
dalo, vtedy som už cítil ináč a inde, robil som
najmä pre divadlo a knihou som si iba čosi pri-
pomínal. Založili sme s kamarátmi Mizerom,
Paštékom a Benešovou divadlo GUnaGU a preň
robím najviac i dosiaľ. Hry Vestpoketka, Osídla
mladého muža, Päť minút v balóne (scenáre pí-
sané spolu s I. Mizerom), ďalej moje: Koža, Po-
veternostná situácia, Bigbít. Posledné dva roky
s Alešom Votavom. Robí nielen scénu a réžiu,
ale prispieva i k textom. Ak som od osemdesia-
teho ôsmeho nič neuverejnil, tak v apríli deväť-
desiatjeden sú vonku dve knihy a dve premiéry.
V Slovenskom spisovateli prózy Dalekohlade-
nie. Mal som rukopis pripravený na rozmnože-
nie fotocestou, takých sto kusov, lenže sa nám
zozamatovatelo a vydavateľstvo sa ozvalo
samo. Potom síce bol zasa chvíľu papier za do-
láre, ale to prešlo a kniha je tu. Lepšejšie to išlo
so súkromným kníhkupectvom a vydavateľ-
stvom Artfórum. Za dva mesiace vydali moju
zbierku bastardných básní Zdravotní knižka pro
vojáky základní služby. Je to tzv. druhé vydanie,
originál som napísal roku pána (Orwela) na voj-
ne a vydal na mňa v neslýchanom náklade 17 ku-
sov. Všetko som ručne zviazal do šmirgľa a roz-
dal, tuším aj Dano Hevier má jednu. Teraz už
básne nepíšem, ale kdesi ešte jednu zbierku
tlačia, tlačia... hádam ju aj dotlačia.

» Obľúbené záľuby:
Sú to často záhuby. Mám ľahko schizoidný ži-
vot - z nemocnice do divadla a späť, do toho od-
fláknutá rodina a výchova dcéry v desaťminú-
tovkách. Nič moc. Záľuba je čudné slovo.
Vyrezávať lupienkovou pílou je záľuba. Divadlo
robím ako riadnu prácu po práci. V premiéro-
vom mesiaci skúšky denne, aj bytové, ak je ja-
visko obsadené. Dovtedy to bude fungovať, do-
kedy fyzicky vydržíme. Autorská ponuka je
viacnásobne vyššia, než dokážeme za sezónu
urobiť, problém je teda čas. Keď bude problé-
mom čo, tak to zabalíme.

• Príbuzenské vzťahy s osobami žijúcimi
v imperialistických zriadeniach (napr. kapi-
tán Nemo, Edward Lear, Boris Vian, Chris-
tian Morgenstern):

Viana verne mám rád. Aj Julesa. Moje nemo je
kapitán Meno. Toho Nemá som si s gustom za-
hral, aj celý Nautilus. Päť minút v balóne, tá ver-
neovka pre dospelých, čo sme s Mizerom napí-
sali pre S-ko, bola milovaná téma nášho divadla.
Nemala veľký úspech, ba niekedy sa pristihnem
pri výraze „prúser", ale bola to i tak naša srd-
covka. Viana som najviac ctil a cítil v Poveter-
nostnej situácii, i keď to bolo také jemné, že to
asi nik nespozoroval, našťastie. Aj k Morgen-
sternovi som prišiel tak po svojom. Merta prá-
ve spieval „ručné psaná bááásnička od Morgen-
šterna", tak som hneď ráno išiel hľadať Sterna
a spieval som si lalulá. Ako rozhnevanému mla-
dému mužovi sami viacej páčil Ferlinghetti, bol
tak akurát primerane rozhnevaný, aj Cummin-
ges krásne rozhadzoval písmenká a kapsle po
papieri. Príbuzných bude ešte hromada, ale za-
sa všetko tu nemusím vytárať.

• Obľúbená značka humoru:
Keď už, tak staršie kabriolety značky VW, SS,
a IS, najmä modely zo šesťdesiatych rokov.
Z novších vozidiel firma „vúdyelen a comp."
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• Predpokladaná životná dráha do roku
1998, čiže preventívny nekrológ:
Ak pán Božko dá, o rok vyjde v Mladých letách
Noha k nohe, kniha konceptuálnych rozprávok,
návodov akcií a hier, na ktorej nielen výtvar-
ne, ale aj významne spolupracoval Dežo Tóth.
Chystám i Karamelky, zbierku básní a poviedok,
ktoré zilustroval Aleš Votava. V divadle na jeseň
premiéra hudobnej veci, opäť v Čiernom havra-
ne, kde máme stálu scénu. Čo sa týka dlhodo-
bejších vyhliadok, mám v pláne vymaľovať bal-
kón a kúpiť celej rodine bicykel. Už som sa roky
neviezol.

Kultúrny život 28. mája 1991
Peter Uličný

• Tvojej poetike je blízke nielen surrealistic-
ké spájanie nespojitého, ale aj „zneužívanie"
rôznych mytologických javov a bytostí. Kto-
ré z nich sú ti najbližšie a ako sa samotná my-
tológia prejavuje v tvojom písaní?
Možno tu nejde o mytológiu v klasickom zmys-
le slova, teda o mytológiu starých národov. Ja si
skôr mytológiu varím po svojom, nanovo. To ma
zaujíma omnoho viac, než tisíckrát pretvárať
staré námety a našívať ich na kopytá nových prí-
behov a novej doby. Moje postavy teda asi nie
sú naozaj mytologické. Napríklad Mária Sabína,
ako jedna z mojich najtajomnejších. Sú to vlast-
ne siamské sestry, ktoré sú rozdelené, a nevedia
o tom. Keď má jedna milenca, dieťa sa narodí tej
druhej, ktorej sa milenec ani nedotkne. Či je to
mytológia, neviem, ale asi v tejto rovine sa v svo-
jich hrách rád pohybujem.

• Podľa čoho si vyberal námety pre svoje di-
vadelné hry. Čo je v tvojom ponímaní hodné
zdramatizovania? Často využívaš rôzne his-
torické, pseudohistorické a folklórne motívy.
Prečo?
Dejiny ma velmi zaujímajú, ale rovnako ako my-
tológia, dejiny prerobené. Dnes si už každý môže
prečítať o histórii všetko, čo chce, takže nemá
význam, aby divadelná hra suplovala náučnosť.
Ja to skôr robím hravejším spôsobom. To, čo je
známe, trochu premením. Divák sa začína baviť,
pretože je informovaný, ako to bolo naozaj,
a uhol pohľadu, ktorý mu ponúkam, je trochu
dráždivý. Zo zmeny určitých faktorov v minu-

losti však vyplýva aj posun prítomnosti. Toto sa
mi zdá pri práci s historickým materiálom naj-
zaujímavejšie. Ďalším veľkým zdrojom je ľud-
ské privatissimo. Zaujímajú ma skôr malé deji-
ny. Tie veľké zneužívam na určité hravé posuny.
Ale malé dejiny, čiže príbeh jednej osoby, je pre
mňa omnoho dráždivejší.

• Pre tvoje hry je typické aj spájanie rôzno-
rodých prvkov, motívov, vytváranie zvláštnej
koláže dejov, postáv a časov, čo by mohlo pre-
durčiť aj tvoje zaradenie pod heslo postmo-
derna.
Tento výraz beriem ako pomocný terminus
technicus literárnych vedcov. Nebránim sa mu,
ani ho ne vystrkujem do popredia. Opäť je tu je-
den koniec tisícročia a tak ako koncom každého
storočia vzniká pocit, že všetko tu už bolo
a všetko treba začať nanovo alebo to aspoň ne-
jako posunúť. S týmto pocitom pracujem nie-
len ja, ale aj množstvo prozaikov, najmä mla-
dej generácie.

• Aké literárne postavy máš rád, o akých sa
ti dobre píše?
Ironické ženy a skeptických mužov. Ale asi mám
radšej ženy. V starých veľkých drámach bol kráľ,
veľmož, princ, ktorý videl zradu na vlastnom
dvore, cudzoložstvo matky, a potom nad tým hĺ-
bal s lebkou. Sú to staré motívy, ktoré Shakes-
peare pospracovával a posunul. Ale v jeho ob-
dobí to bola aj realita. Dnes nevidím nijaký
dôvod, prečo by som mal spracovávať krvilačné
príbehy zo súčasných vládnych dvorov a boj še-
dých eminencií o moc akejkoľvek spoločnosti,
mafiánskych špičiek a tak. Títo veľkí jedinci,
ktorí, bohužiaľ, smerujú túto spoločnosť tam, kde
by som ju nechcel vidieť, ma nezaujímajú. Skôr
dôsledky ich činov na obyčajných ľudí a ich ma-
lé dejiny.

• Čo ťa okrem irónie zaujíma na ženách?
Tajomnosť a fatálnosť, tá nepredvídateľná ché-
mia, ktorá v niektorých prípadoch prebieha
a v iných zasa nie. Ich schopnosť zmeniť v jedi-
nom okamihu život muža. Od najhviezdnejších
pocitov až po najodpornejší pád. Fascinuje ma
ich nevypočítateľnosť.

KLIMACEK 89 KL1MÁCEK



• Platí téza, že ak sa chceš vysloviť k nejakej
vážnej téme, je nevyhnutné ju trochu aj zho-
diť a zosmiešniť?
V poslednom čase som sa v hrách pokúšal o tzv.
„erotizovanú religióznosť" (ako o mne napísal
jeden český kritik), napr. v hre Argentína, kde
ukrajinská čašníčka Dona je neobyčajne fasci-
novaná speváčkou Madonnou. Madonna je ka-
tolíčka, ale katolíčka, ktorá svojimi vystúpenia-
mi mnohokrát pobúrila prísnych veriacich. Pre
mňa je symbolom masovej religióznosti konca
tohto tisícročia. Toto je skutočne tá madona, akú
dnes asi väčšina potrebuje. Nechcem sa však do-
tknúť hlboko veriacej menšiny. Alebo väčšiny?
Ďalšia téma je naozaj velmi privátna a ja ju na-
zývam: chorá láska v chorej dobe. Choroby do-
by sa musia prejaviť aj v chorobe vzťahov, kra-
chujúcej rodine a neschopnosti porozumieť si
nielen s partnermi, ale ani s vlastnými deťmi. Asi
toto spojenie - niečoho privátneho s tým tzv.
hviezdnym - je príkladom zhodeného „vyso-
kého" umenia. Na tejto báze sa dá trocha uvažo-
vať spôsobom, ktorý mi je blízky, bez toho, aby
som sa zosmiešnil nejakými vážnymi slovami.
Koniec koncov v divadle nie je čas na siahodl-
hé analýzy. Na to sú eseje alebo iné plochy. Di-
vadlo musí ísť rýchlo dopredu, inak zaspíte.

• Do akej miery sa vo svojich hrách usiluješ
experimentovať a do akej miery sa pridŕžaš
určitých ustálených postupov, respektíve
vlastnej poetiky?
Snažím sa experimentovať iba minimálne, preto-
že kde je všetko dovolené, tam nič neprekvapí.
Skôr sa snažím jednostaj obsekávať určitú baro-
kovosť svojich textov. Prvotné verzie hier aj pro-
zaických textov sú neobyčajne košaté, nemôžem
odolať rôznym anjelíčkom, kučierkam. Všetko je
to nadýchnuté, oblé a nestráviteľné. Potom tú ba-
rokovosť oblamujem a z viacstranových viet vzni-
kajú kratučké s niekoľkými slovami. Už to dostá-
va rytmus, ktorý sa dá čítať alebo hovoriť v prípade
hier.

• Ako v súčasnosti vnímaš sám seba a svoje
autorské smerovanie? Čím by si sa rád za-
oberal a čoho by si sa rád vystríhal.
Chcel by som písať aj pre iných. GUnaGU je la-
boratórna scéna, ktorú poznám a ktorú si utvá-

ram, čo však prináša aj nebezpečenstvo určitej
uzavretosti. Je vždy dobré, keď text autora zo-
berie iné divadlo, cudzí dramaturg. Vždy nedoč-
kavo čakám, že so mnou bude niekto o text bo-
jovať. Je to iné ako hladký odpor, ktorý ma nikam
neposúva. GUnaGU má svoju poetiku, ale aj
svoju uzavretosť. Teraz išiel jeden môj text v Ná-
rodnom divadle (Demokrati 1996) a uvažuje sa
tu aj o ďalšej hre Gotika. Takže čakám... komu
by som tie hry mohol ponúknuť. Neviem, či ich
niekedy niekto uvedie, ale ukazuje sa, že aj tie-
to veci postupne začínajú žiť svojím životom.

• Naposledy ti vo vydavateľstve L.C.A. vyšla
próza Panic v podzemí a zbierka hier Mária
Sabína. Pripravuješ aj niečo nové?
Práve som Kalimu Kertészovi odovzdal rukopis
ďalšieho komorného románu, ktorý sa volá Vaňa
Krutov. Vyjsť by mal vo vydavateľstve L.C.A. na
jeseň.

Knižná revue 4. augusta 1998
Dado Nagy

• Vo vašom poslednom románe Vaňa Krutov,
ktorý má aj autobiografické prvky, píšete, že
rodičia ťažko niesli, keď ste odložili biely
plášť.
Mám tri negatívne body, ktoré sú pre mojich ro-
dičov stále traumou - nikdy som nenosil sako,
odišiel som do Bratislavy a neudržal sa v me-
dicíne. Snažia sa to niesť statočne, no občas to
ešte vypláva na povrch. Aj keby som dostal No-
belovu cenu, čo iste nedostanem, názor našich,
že som mal zostať doma, mať sako a pred me-
nom štyri písmenká, to neovplyvní.

• V románe tiež píšete o smútku dramatika,
ktorého hry dostávajú Radokove ceny, ale di-
vadlá o ne nemajú záujem.
Pre televíziu som začal písať aj preto, že v diva-
delnej sieti moje hry nikto nechcel hrať. Jedno-
ducho som začal mať pocit, že písať do šuplíka
je silne nezaujímavé. V hlave nosím tri-štyri té-
my, no nepracujem na nich, lebo viem, že po-
trebujú veľkú scénu, veľké obsadenie, v GUna-
GU by nevyzneli.

• Pomerne častý je názor, že divadlo, najmä
alternatívne, je zábavou intelektuálov a tele-
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vízia papučovou kultúrou, ktorou vzdelanec
mierne alebo aj ostentatívne, opovrhuje. Vy
k nej máte aký vzťah?
Pre televíziu sme už asi pred siedmimi rokmi ro-
bili s režisérom Karolom Vosátkom sériu poet-
klipov o svetových básnikoch, tiež sme nakrúti-
li televízny videofilm Niekedy by som ťa
najradšej zabila, televízia x-krát snímala naše
predstavenia v GUnaGU, takže nedá sa povedať,
že by som ňou opovrhoval.

• Poézia, videofilm, vlastná dramatická tvor-
ba je čosi iné ako sitkom, ktorý mnohí a pri-
ori považujú za poklesnutý žáner.
V jednom období sme v GUnaGU nerobili nič
iné, len povyšovali tzv. poklesnuté žánre. Mali
sme hru Barbarella, vychádzajúcu z komiksov,
kde som hral zostarnutého Batmana, predstave-
nie Zvolna stúpam v riedkom vzduchu bolo „di-
vadelnou platňou", teda sériou pesničiek. So za-
znávanými žánrami sme robili radi, ale priznám
sa, keď som dostal ponuku na sitkom, najprv som
jednoznačne odmietol. Ale nakoniec som si po-
vedal, že je to vlastne profesionálna výzva. Vy-
skúšam si to a pokúsim sa obrátiť ju na svoj vzor.
Myslel som, že si zazvoním len zopár dielov, a už
je ich dvadsaťšesť a ďalších dvadsaťšesť píšem.

• V GUnaGU máte všetko pod palcom, v te-
levízii odovzdáte scenár a dianie na pľace
môžete maximálne mlčky sledovať z portré-
tu v zborovni, kde ste zobrazený ako zakla-
dateľ fiktívneho gymnázia. Viac urobiť ne-
môžete.
To je vždy riziko tímovej práce, ale režisér Sta-
no Parníčky od začiatku pristupoval k spoluprá-
ci velmi svedomito. Tiež zobral Zborovňu ako
výzvu, a tak ju obaja spolu ťaháme. Bolo však
treba istý čas, aby sa rozbehla. S pilotným die-
lom dodnes nie som spokojný. Ani po literárnej
stránke. Aj herci potrebovali istý čas, kým za-
čali cítiť, o čom je sitkomové herectvo. Na za-
čiatku bol múr, ktorý sa musel prebúrať, ale mys-
lím, že to začínajú mať radi, a ako autora ma
môže len tešiť, že Božidara Turzonovová, Diana
Mórová, Marián Zednikovič, Ján Kroner, Riško
Stanke či Zuza Fialová to berú.

Magazín SME 4. marca 2000
Barbora Dvofáková

• Zdá sa, pán Klimáček, že nám tu nevzni-
kol len portrét, ale celý album fotografií. Čo
treba doplniť, skorigovať? Čo pozitívne pri-
niesol plynúci čas, kde pribudli vrásky?
Stále ma ešte baví divadlo, v tejto sezóne sme
uviedli tri pôvodné premiéry, čoraz viac ma teší
kolektívne písanie, t.j. vyzvem „svojich" hercov
a herečky k rozprávaniu, provokujem ich, za-
znamenávame to, následne vyškrtáme a na ja-
visku hladáme k reči tvar. Živé divadlo, bez dik-
tátu textu, je to naozaj vzrušujúce. Ale ako
človek, v ktorom sa nečakane jin strieda s jan-
gom, teším sa už na pevnú a komplikovanú hru,
ktorú chcem písať v zime. Bude ju striedať opäť
kolektívna improvizácia, asi s naším divadelným
bigbítom. Mám štyridsať jeden rokov, a stále sa
chcem hrať. Je to pozitívne?

• V tom pestrom prúde tvorby pozorný čita-
teľ objavil aj knižku, ku ktorej sa chcem vrá-
tiť otázkami: prečo kniha pre deti a prečo len
jedna, keď bola taká úspešná, že si ju všimli
a ocenili aj v zahraničí?
Nohu k nohe som napísal, keď sa mi narodila
dcéra Dorotka, počas trojtýždňovej dovolenky.
Pred osemdesiatym deviatym mala autorská roz-
právka na Slovensku silné postavenie, písali ju
silní autori, v najlepšom zmysle slova literárne
celebrity. Ruka v ruke išli ilustrácie. Vy by ste
nechli byť na chvíľu v takej slušnej spoločnosti?
Lenže keď rukopis prišiel v pozamatovom ob-
dobí do Mladých liet, tam usúdili, že komikso-
vá biblia a laminovaný Mickey Mouse je to pra-
vé, čo treba vydávať, a rukopis stál. Potom sa ho
ujalo vydavateľstvo Hevi, ktorému som na vy-
danie osobne zohnal sponzorských stotisíc, aj
tam stála rok, a keď vyšla, takmer nebola distri-
buovaná do predajní. Je príznačné, že š i ju všim-
li až skvelí ľudia z BIBIÁNY, medzinárodného
domu umenia pre deti, a ich pričinením aj Poľ-
ská sekcia IBBY a tá udelila knihe Cenu Janus-
za Korczaka. Dnes Nohu k nohe nenájdete há-
dam ani v jednej predajni a nie je to preto, že by
sa vypredala. Takže odpovedám: pokiaľ bude
vládnuť v tejto krajine podobný vydavateľský
manier, nechcem písať ďalšiu detskú knihu.

• Je to známy fakt, že deti čítajú stále menej.
Príčinu hľadáme v elektronických médiách,
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v presune záujmu do sféry počítačovej, v ne-
dostatku času (detí i rodičov) a pod. Ale za-
znamenala som aj úvahu Daniela Heviera
o tom (ak to správne interpretujem), že časť
viny by si mali pripísať aj autori, vydavateľ-
stvá a... Predpokladám, že ste nad tým uvažo-
vali aj vy, keď ste v celkom všedných situá-
ciách každodenného života objavovali pre
čitateľa veci pozoruhodné, a to spôsobom,
ktorý provokuje byť účastníkom tohoto pro-
cesu, prejaviť vlastnú kreativitu. Táto kniha
iste nevznikala v zabehanej postupnej ná-
slednosti: autor - vydavateľ - ilustrátor -
tlačiareň.
Noha k nohe bola malou poctou slovenskej vý-
tvarnej obci, konkrétne Otisovi Laubertovi a pre-
dovšetkým Dežovi Tóthovi, ktorý knihu ilustro-
val. Mohol som roky navštevovať niektoré
ateliéry, chodieval som na súkromné vernisáže
a vedel, že pod tým hrubým ladom Českoslo-
venska osemdesiatych rokov je živo. Napísal
som niektoré texty na Dežove obrázky, inšpiro-
vali majeho akcie zaznamenané na fotografiách,
nakoniec, boli to roky akčného umenia a ja som
vo výtvarných akciách videl hravosť, ktorá mi
bola blízka a ktorú som po svojom udržiaval v di-
vadle GUnaGU. Nesledujem už dnešné výtvar-
né tendencie, takže dalšia Noha čaká na iných.
Ale teší ma, že som po celom Slovensku zachy-
til už tri-štyri tvorivé dielne detí inšpirované tou-
to knihou.

• Ako autor pre deti a mládež ste sa etablo-
vali aj v rozhlase. Na Festivale pôvodnej slo-
venskej rozhlasovej hry v roku 1999 ste zís-
kali Hlavnú cenu za hru pre mládež Denník
nežnej. Textu rozprávkovej hry Ema a Emil
porota udelila Prémiu Literárneho fondu
a Slovenský výbor Uniceľ si vybral na ocene-
nie vašu hru pre deti Ak ma nebudete mať ra-
di. Predchádzala im ešte hra Vytetovaná žena.
Aké nové možnosti vám ponúkla rozhlasová
hra, čím vás zaskočila?
Rozhlasová hra nieje len divadelné predstavenie
sledované so zatvorenými očami. Je to „ušné"
umenie a ja som milovník slov. Zobral som roz-
hlasové médium ako novú hračku, a preto v ta-
kom rýchlom slede vznikli tie štyri hry. Najradšej

by som bol, keby sa moje hry počúvali potme,
bez rušivých vplyvov. Ale to by mohol poslucháč
zaspať. A keďže som realista a viem, že pri ako-
koľvek dobrom „rozhlase" sa žehlí či odbieha do
kuchyne, píšem hry do dvadsaťpäť minút, aby sa
to dalo vypočuť na jeden šup. Na druhej strane
pán Viktor Lukáč zrežíroval Denník nežnej tak,
že som hodinu sedel ako prikovaný.

• Podľa môjho názoru ste v týchto hrách ko-
munikatívnejší ako v predchádzajúcej tvor-
be, akoby vám viac záležalo na nadviazaní
kontaktu s poslucháčom, i keď mu ani tu ne-
nadbiehate. Je to spôsobené len uvedomením
si adresáta alebo sa už dá hovoriť aj o sme-
rovaní od gunagovského a zainteresovaného
partnera k širšiemu publiku?
Pracujem pre toľko médií aj z pragmatického dô-
vodu, niečím sa, s dovolením, musím živiť. Li-
teratúra a divadlo sú moje hobby. Takže musím
korčuľovať po viacerých ľadoch naraz. Keď ro-
bím pre rozhlas, nemusím v ňom za každú cenu
ventilovať tú najexcentrickejšiu formu, ktorá
presvedčivejšie zaznie v malej sále GUnaGU,
ale pred tisícmi poslucháčmi v rozhlase by ne-
musela rezonovať. Jednoducho, nemusím sa už
za každú cenu predviesť. Aj keď celý život vraj
píšeme len jednu knihu či hru, formu treba upra-
viť podľa ľadu, na ktorý si pripíname korčule. Di-
vák SND nie je kompatibilný so študentským
publikom v GUnaGU, to je realita. Ideál je, ked
si napíšem vec pre seba, a ona osloví (takmer)
všetkých. Recept neexistuje.

• Pán Klimáček, šepká sa o Šepkárovi v hľa-
disku. Je to pravda?
Mladí herci v SND, s časťou ktorých som robil
v deväťdesiatom šiestom Demokratov na Malej
scéne, ma oslovili na spoluprácu. SND má osem-
desiate výročie a práve píšem hru z tridsiatych
rokov Slovenska, premiešanú s jazzom skvelých
Funny Fellows, ktorí budú hrať na scéne. Je to
najmä o dobe, ktorá veľmi nepriala kráse a ume-
niu, o dobe, keď sa tento národ všeličo učil
a, bohužiaľ, dodnes nedoučil. Myslím, že to
bude komédia s príchuťou Karpatskej horkej.

Kvetá Slobodníkova (2000)
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nežnej, 1998 - Hlavná cena v kategórii hier pre deti a mládež na XVI. festivale pôvodnej sloven-
skej rozhlasovej hry 1999; Ema a Emil, 1998 - Prémia Literárneho fondu 1999; Ak ma nebude-
te mať radi, 1998 - Cena Slovenského výboru Unicef 1999; Smetiarske autíčko a drak, 2001;
Zápočet z reportáže, 2001.

TELEVÍZNE PROJEKTY:
Poetklipy (profily svetových básnikov - 20 dielov), 1994; Niekedy by som ťa zabila (videofilm),
1996 -TV 1997; Denník škaredého dievčaťa (filmový scenár), 1996 (nerealizovaný); Mydlo (fil-
mový scenár), 1999 (nerealizovaný); Zborovňa (sitkom - doteraz napísaných 46 dielov, odvysie-
laných 35, LUNA 1999-2001).

KNIHY:
Až po uši (poézia), Slovenský spisovateľ 1988; Dalekohladenie (poviedky), Slovenský spisovateľ
1991; Zdravotní knižka (poézia), Vydavateľstvo AF 1991; Karamelky (poézia), Slovenský spi-
sovateľ 1992; Noha k nohe (rozprávky), Vydavateľstvo Hevi 1996 - Cena Janusza Korczaka, Var-
šava; Mária Sabína (7 hier), Vydavateľstvo L.C.A. 1997 - Prémia Literárneho fondu 1998; Panic
v podzemí (román), Vydavateľstvo L.C.A. 1997; Vaňa Krutov (román), Vydavateľstvo L.C.A. 1999;
Remix (v spoluautorstve s I. Mizerom, V. Balekom, O. Belešovou a A. Votavom), 2000 - Cena
AOSS, 2000.

VILIAM KLIMÁCEK sa narodil 14. 9. 1958 v Trenčíne. Vyštudoval Lekársku fakultu Univerzi-
ty Komenského v Bratislave. Deväť rokov pracoval ako chirurg a anesteziológ na Klinike kardio-
vaskulárnej chirurgie ÚVKCH v Bratislave. V roku 1985 spoluzaložil divadlo GUnaGU, ktoré do-
dnes patrí k najvýznamnejším alternatívnym scénam na Slovensku. Dosiaľ uviedlo takmer tridsať
pôvodných hier vo väčšine od V. Klimáčka, ktorý je v ňom umeleckým šéfom, ale i režisérom, her-
com či príležitostným hudobníkom. Za svoju tvorbu získal viacero cien doma i v zahraničí.
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O viere a skepse
Rozhovor s Danielom Pastirčákom

Daniel Pastirčákje autorom troch kníh. V roku 1993 debutoval knihou „rozprá-
vok o láske a večnosti" Damianova rieka, ktorej sa hneď dostalo takého význam-
ného ocenenia, akým je zápis do Čestnej listiny H. Ch. Andersena. V roku 1997 mu
vyšla básnická zbierka Tehilim a v roku 2000 román pre deti Čintet. Popri tom od
90. rokov publikuje verše, prózy a eseje v literárnych a spoločensko-vedných časo-
pisoch, v Slovenských pohľadoch, Tvorbe T, Romboide, Mostoch, Osi. Spolupracu-
je aj s rozhlasom a televíziou. Venuje sa tiež výtvarnej tvorbe. (Vystavoval na BI B
1997 a B1B 2001 v Bratislave, na putovnej výstave 55 svetových ilustrátorov v Ja-
ponsku, na samostatnej výstave v Londýne a tiež na výstavách v Mikeli vo Fínsku
a vo Vancouveri v Kanade.)

Daniel Pastirčák sa narodil 29. 1. 1959 v Prešove. Je absolventom Strednej ume-
leckej priemyselnej školy v Košiciach a Bratislave (odbor keramika). Kratší čas pra-
coval v bratislavskej mestskej galérii, potom študoval odbor reštaurovanie na dvoj-
ročnej nadstavbe a teológiu na Slovenskej evanjelickej bohosloveckej fakulte
v Bratislave (1983—1987). V súčasnosti pôsobí ako kazateľ Cirkvi bratskej v Brati-
slave.

• Biografické heslo je skratkou reálnej život-
nej cesty, osobného príbehu, vzbudzuje zveda-
vosť a diktuje mi prvú otázku: kadiaľ viedli
a vedú tvoje cesty a ako sa odvíjal a odvíja
tvoj osobný príbeh?

Symbolom života by mohol byť koberec. Zlo-
žitý, mnohofarebný, perzský koberec. Polyfónia
znakov, línií, arabesiek a plôch spletená v celist-
vý vzor. Koberec má rub a líce. To, čo na povrchu
vytvára dokonalý vzor, na rube nájdenie ako cha-
os nití a uzlíkov. V živote (aspoň v tom mojom)
je však pomer obrátený: Na povrchu je chaos a vo
vnútri vzor. Môj príbeh je vnútorným príbehom.
Košická šupka, bratislavská mestská galéria, či te-
ologická fakulta, to sú len uzlíky. Keďže nieje čas
na vyrozprávanie príbehu, dám ti k nemu aspoň
kľúč. Každý vzor má totiž stred, v ktorom sa všet-
ky linky stretajú. Mojím stredom bola bratislav-
ská májová noc. Mal som dvadsať rokov a pripra-

voval som sa na maturitu. Po rokoch sebavedo-
mého ateizmu ma začala trápiť otázka večnosti,
začala ma znepokojovať možná existencia Boha.
V tú noc som Bohu, o ktorom som predpokladal,
že neexistuje, predložil prosbu: Ak naozaj si, daj
sa mi poznať. Tá noc stála na konci radu prebde-
ných nocí, plných nepokojných úvah. Jediný
poctivý spôsob, ako sa vyrovnať s možnosťou Bo-
ha, som videl v modlitbe, v ktorej sa odvážim ris-
kovať stratu všetkého, čo som si dovtedy myslel
a čím som dovtedy bol. V tom čase sa môj ateiz-
mus už preukázal ako priúzky, nedokázal prijať
svet v jeho celistvosti, nebol schopný naznačiť ces-
tu, ktorá by niekam viedla. Očakával som, samo-
zrejme, že sa nič nestane.

Stalo sa. Po vyslovení modlitby sa čierne oke-
nice mojej duše otvorili. Celou mojou bytosťou
preniklo Svetlo - Vedomie, ktoré o mne všetko ve-
delo - súdilo ma, no zároveň ma v láske prijíma-
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lo. Bolo to skutočnejšie ako čokoľvek, čo som za-
žil. Nikdy predtým a asi ani potom som nebol tak
naplno živý. Nedá sa povedať, že by som bol v tej
chvíli uveril, jednoducho som vedel, že Boh je.
Viera sa zrodila v dôsledku toho poznania. To po-
znanie ma pokorilo. Uvidel som tmu, pre ktorú
som Boha nevidel; spočívala v mojom egocen-
trizme. Na život som dovtedy hľadel, akoby som
bol jeho autorom, kritikom, jeho hlavnou posta-
vou. Boh bol pre moju myse! iba bábkou v sú-
kromnom bábkovom predstavení. Tá modlitba
však zmenila perspektívu. Uzrel som sám seba
v Božej ruke. On tvoril mňa, nie ja jeho. Po celý
čas to bol Boh, ktorý mi darovával moje bytie,
údery môjho srdca, môj výdych i nádych, moju
schopnosť myslieť, cítiť, rozhodovať sa. Dnes jed-
noducho viem, že hriech sa v slovenčine volá pý-
cha.

A uvidel som lásku, lásku večnú, lásku bez hra-
níc. Uvidel som znak tej lásky - kríž. V Kristovi
som uvidel vteleného Boha, ktorý trpí a umiera,
aby ma prijal, aby sa so mnou spojil, aby usmrtil
moju pýchu, vyliečil moju ilúziu, uzdravil moju
slepotu. Svet sa po tej noci zmenil, všetkými
smermi sa stal otvorený do večnosti a namiesto
zákona chaosu nastúpila Večná Láska.

Tu je stred obrazca. Nite príbehu z neho vedú
do minulosti, k onému daždivému letu, k šerému
času, ked sa z extázy prvej lásky rodili drásajúce
a smutné sny. Späť k tomu neskutočnému času,
keď som vo vlastnej krvi a na vlastnej koži pre-
žil, že prelud lásky, ktorý sa nám zjavuje na púš-
ti času, v nás zobúdza iba samotu a smäd po več-
nej láske. Smäd, ktorý sa vystiera k stredu
obrazca, smäd, ktorý ma doviedol k prameňu v tô-
ni onej májovej noci.

A nite smerujú dopredu, k tomu, kým som sa
stal, čo som rozprával, čo som napísal, ako
i k všetkému, čo ešte iba tuším v zastretej diaľke,
všetkému, čím sa stanem a čím budem. Vedú še-
rom až do tmy tajomstva za hranicami smrti.

• Si teológ, spisovateľ, výtvarník a netajíš sa
ani svojimi hudobníckymi ambíciami. Vo všet-
kých tvojich dielach sa nachádza množstvo in-
tertextových, interžánrových, interkultúrnych
odkazov. Dávajú tušiť hĺbku a šírku myšlien-
kového a umeleckého záberu, rešpekt k tradí-
ciám, rozmanitosť záujmov a inšpirácií, ambí-
ciu vyjadrovať sa, komunikovať modernými,

ba priam postmodernými prostriedkami.
Otázka druhá: Ako by si sám seba situoval v li-
terárnom svete, medzi svojimi príbuznými ale-
bo inšpiratívnymi autormi?

Som stvorený Slovom, ale tvorený som slo-
vami. Nielen Božím Logosom, ale i slovami ľu-
dí - tých, čo ma predišli, tých, čo tu hovorili pre-
do mnou, tých, ktorí tu cítili a mysleli predo
mnou, cítili a mysleli za mňa a precítené a pre-
myslené vložili do slov a slová do písmen. Tieto
starostlivo zaznačené myšlienky, pocity, obrazy
tvoria veľkú časť stavebného materiálu mojej
duše. A tak v mojom hlase prehovárajú hlasy tých,
ktorí ku mne hovorili. V mojich knihách žijú kni-
hy tých, ktorí sa do mňa zapísali. Viem povedať
viac o tom, ako sa literárny svet situoval vo mne,
než o tom, ako som sa ja situoval v ňom. Hoci
z istého pohľadu je to možno to isté.

V prvom rade je tu celý jeden kmeň - roz-
právkari. Prihovárali sa mi od útleho detstva do-
dnes. Prapredkom všetkých mojich rozprávkarov
je Hans Christian Andersen. Jeho hlas je taký sil-
ný, že ho počujem hovoriť v ústach mnohých, kto-
rí prišli po ňom. Z toho rodu sú istotne Oscar Wil-
de či Hermann Hesse. Je tu však i dalšia odroda
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rozprávkarov - čarodejníci absurdity - Lewis
Carroll, Cári Sandburg. A ďalšia - mýtotvorcovia
svetov fantázie - J. R. R.Tolkien, C. D. Lewis.
Mimochodom, okrem Wilda a Hesseho ich všet-
kých nájdete v Čintete.

Medzi citátmi, ktoré som do svojho textu
v Čintete zaplietol, majú najdôležitejšie postave-
nie fragmenty textu z Tolkienovho Pána prsteňov.
Neurobil som to z komerčných dôvodov, o veľ-
kofilme, na ktorý dnes čaká celý svet, nebolo vte-
dy ešte ani chýru. Tolkienov Tom Bombadil sa do
môjho Čintetu vpletie jednoducho preto, lebo
hľadá autora. Potrebuje, aby ho niekto dokončil.
Jeho príbeh totiž nemá začiatok ani koniec. Tom
sa napokon v predposlednej kapitole Čintetu
stretne so svojím vlastným autorom. Profesor Tol-
kien sedí pod Nimralovým stromom (strom z Tol-
kienovej rozprávky Nimralov list) a Bombadil mu
konečne môže predložiť svoju sťažnosť. Tak sa mi
podarilo do písania Čintetu zapojiť aj takého skú-
seného rozprávkara, akým je Tolkien.

Keďže moje rozprávkové texty nie sú určené
výhradne deťom, odrážajú sa v nich i vplyvy spo-
za hraníc rodinného kruhu rozprávkarov. Spôsob,
akým cítim atmosféru krajiny, ako veci vnímam
a následne popisujem, istotne za mnohé vďačí li-
terárnemu dielu Francoisa Mauriaca. Mauriac ma
učil istej duchovnej subtílnosti. Učil ma odvahe
pomenovať temnotu života, no zároveň, ako vša-
deprítomnú žiaru, ňou rozptýliť svetlo Milosti.
Mauriacove romány patria medzi tých niekoľko
kníh v mojej knižnici, ktoré ma dokážu zaviesť až
na hranice možného, do nesmiernej diaľky, hĺb-
ky, výšky. Zavše sa pod prúdom jeho slov chve-
jem, až do špiku kosti zasiahnutý mrazivým, trýz-
nivým, horúcim, sladkým vetrom večnosti.

Mal by som spomenúť ešte mnohých iných,
jedného však určite nesmiem zabudnúť - Umber-
ta Eca. Umberto Eco je rozhodne najväčší proza-
ik druhej polovice dvadsiateho storočia. Nie som
literárny kritik, takže si môžem tento rozmarný
výrok dovoliť. Nič menšie by totiž nevyjadrilo ob-
div, ktorý k tomuto autorovi prechovávam. Kým
čítanie Mauriaca ma učilo deliť do hĺbky, čítanie
Eca ma podnietilo rozliezť sa po vetvách a vet-
vičkách košatého textu a odzrkadliť svet v jeho
mnohovrstvennosti, v jeho ambivalentnosti, kreh-
kej subtílnej popletenosti a prepletenosti. Mimo-
chodom, autorskú stratégiu, ktorú som použil pri
písaní Čintetu, som sa naučil práve od Eca. Kos-

tru textu som zveril príbehu, ktorý sa s nalieha-
vosťou detektívky nezadržateľne rozvíja. Na túto
kostru som postupne, cievu za cievou, sval za sva-
lom, naložil zložité telo rôznorodých fragmentov
a útržkov, subtílnych úvah, obrazov, prepojených
do krehkého celku sieťou len spola vyjasnených
súvislostí.

A čo básnici? I najmenší fragment z kníh, kto-
ré som napísal, prezradí, že ich matkou je poézia.
Poézia je továrňou na jazyk. Tam horí ten prvot-
ný oheň - turíčny jazyk, ktorý prostú stavebnicu
gramatiky pretavuje v zázrak metafory. Básnici
vo mne za tie roky nahovorili celé sýpky plod-
ných slov. Chlieb, ktorý pečiem, vonia diaľkami,
na ktorých boli tie slová dopestované. Zo slo-
venských básnikov nemôžem nespomenúť Miro-
slava Válka. Nech by bol jeho život akokoľvek
rozporný, hodnota jeho diela je jednoznačná. Ro-
ky som žil z Robinsona Jeffersa, Walta Whitma-
na, dodnes žijem z mágie S. J. Persea či z mysti-
ky Rabíndranátha Thákura.

No najvýnimočnejšie postavenie, nielen me-
dzi básnikmi, ale medzi všetkými mojimi autor-
mi, má T.S. Eliot. Spriaznenosť, ktorú cítim nie-
len so všetkými typmi jeho textov, ale i s celým
jeho osudom, s charakterom jeho spirituality, ma
prekvapuje. Čo je to za nepochopiteľné tajom-
stvo? Ako je možné rozvinúť priateľstvo s mŕtvym
človekom, s osobou, ktorú sme nestretli nikde in-
de, iba v textoch? Nie náhodou i motto k Činte-
tu je z Eliotovho pera.

• V tvojich obrazoch aj v tvojich ilustráciách
vlastných textov by výtvarný teoretik vysto-
poval odkazy na veľkých predchodcov. Mená
Miróa, Redona, Giacomettiho, Bacona, Chiri-
ca, Chagalla priamo vstúpili do tvojej poézie.
Tvoje texty poetické i prozaické sú plné gau-
diovských, surrealistických, expresionistic-
kých obrazov. Otázka tretia: Aké sú najväčšie
poklady tvojej pomyselnej súkromnej galérie?
Tvoje najštedrejšie výtvarné/vizuálne inšpirá-
cie?

Umenie hovoriť nemožno oddeliť od umenia
pozerať sa. A druhé možno predchádza prvému.
Lebo ten, kto začne hovoriť skôr, než ticho poze-
ral a načúval, tára. Umeniu vidieť veci a v tom vi-
dení ochutnávať kvalitu ich bytia nás učia malia-
ri, sochári, výtvarníci. Áno, obrazy a sochy sa
explicitne zjavujú v mojich básňach, ale nepria-
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mo sa pomyselná galéria rozprestiera po všetkých
mojich textoch. Napríklad zásuvková Anička, než
sa stala sekretárkou v Cintete, tancovala na Dali-
ovskej púšti pred horiacou žirafou.

Hlboký vplyv na moju senzibilitu mali tí ma-
liari, ktorí porozumeli, že podstatou každého
umenia - i toho obrazného -je hudba : Gauguin,
Kandinský, Klee, Miro, Rodko. Mimoriadne po-
stavenie v mojom vnútornom svete má však Mare
Chagall. Chagall našiel výtvarnú reč pre svet,
v ktorom sa detská čistota spája s mystikou bib-
lického príbehu. Ruší diktatúru časopriestoru
a prostým klúčom snivého príbehu otvára brány
večnosti. O čosi podobné sa pokúšam vo všetkých
svojich rozprávkach.

Za zmienku možno stoja ilustrátori. Sám kni-
hy ilustrujem, je teda prirodzené, že mám svojich
obľúbencov; vzory, od ktorých sa učím. Zo slo-
venských ilustrátorov za mnohé vcľačím Dušano-
vi Kállayovi. V jednej z ilustrácii k Cintetu citu-
jem Kállayovho Bieleho králika z Carrollovej
Alice. Fascinuje ma tvorba českého výtvarníka
a ilustrátora Franta Škálu. V Cintete citujem
i Skálovho Slepca zemiačikovú tvár. Takže v Cin-
tete nájdete nielen literárne, ale i výtvarné citá-
cie.

• Ďalším leitmotívom - literárnym, ale aj ži-
votným - je hudba. Presuňme sa zo súkrom-
nej knižnice a galérie do hudobnej siene. Kto
sú tvoji obľúbení autori, tvoja najmilšia hud-
ba, ako narábaš s hudbou vo svojich textoch?

Hudba je o tom, čo popisujeme prívlastkami.
Hudba je o adjektívach, nie o podstatných menách.
Hudba siaha priamo na obsah a obsah života nie
je vo vecnosti veci, ale v ich kvalite - hudba ne-
pozná les, ale tajomný les, nie súmrak, ale snivý
súmrak... Hudba je vnútorným bytím vecí a ich
vzťahov, preto hudba je všade tam, kde je umenie.
Ved umenie je odkrývaním vnútorného bytia vecí
a dejov. Pre mňa sa každé písanie začína hudbou.
Obrazy sa rodia z hudby, myšlienky, metafory, ví-
zie, všetko sa rodí z hudby a hudbou sa to stup-
ňuje. Ak sa mám ocitnúť v básni, čakám, kým ne-
začujem to vzdialené naliehavé bubnovanie alebo
ten dlhý hlboký spodný tón, z ktorého sa rodí kaž-
dý okamih vášne a túžby. Keď chcem pokračovať
v príbehu, čakám, kým sa vo mne neozve hudba.
Tak je to! Preto aj ústrednou metaforou Cintetu je
hudba.

Už som sa kdesi vyjadril, že píšem a maľujem
iba preto, lebo neviem komponovať hudbu. Po-
tvrdzujem to znova. Čím som starší, tým silnejšie
sa ma zmocňuje nutkavá intuícia, že pravda má
vo svojej najčistejšej forme podobu hudby.

Akú hudbu počúvam? Mám rád každú inten-
zívnu a hlbokú hudbu, počúvam jazz, rovnako ako
rock či iné žánre. Najbližšie k mojej vnútornej
hudbe má však hudba, ktorej sa dnes hovorí „no-
vá hudba". Ide o kompozície súčasných hudob-
ných skladateľov. Naša doba je na dobrú hudbu
veľmi bohatá, i keď z nej veľa nepočujete v roz-
hlase. Skladatelia ako Górecki, Schnittke, Cage,
Reich, Kancheli, Tuur, Pelecis, Vasks, Bryars, Ta-
vener tvoria hudbu s hlbokým duchovným roz-
merom. Výborná hudba sa komponuje aj na Slo-
vensku - Godár, Matej, Zagar... Najviac mnou
však otriasa hudba Arva Parta. Tá hudba má si lu
zjavenia. Jej tóny akoby ani neprichádzali zvon-
ku, ale vyvierali priamo vo mne. Minulý rok som
podnikol výtvarné podujatie, v ktorom som sa po-
kúsil v obrazoch a inštalácii interpretovať veľkú
Pärtovu kompozíciu Miserere.

• Tvoje texty sú napojené minulými a súčas-
nými umeleckými odkazmi a sú aj napojené na
moderné a postmoderné tendencie. Tvoj zatiaľ
posledný detský román Cintet má všetky for-
málne znaky postmoderny, ktorá je v našom
povedomí spojená s relativizáciou hodnôt.
V protiklade k postmodernému skeptickému
programu alebo programovému skepticizmu
tvoje texty obsahujú klasické humanistické po-
solstvo. Pod klenbou prečudesné posplieta-
ných rozprávačských vetiev s girlandami me-
tafor, alúzií, citácií, fragmentov a podobenstiev
sa rýchlym spádom rúti dej a v ňom rozvážne
plynie spodný prúd prameniaci z hlbokej dô-
very v morálne posolstvo slova, v príbeh. Čo
je svorníkom tejto klenby? Je to téma hľada-
nia pevného bodu, ľudských istôt?

Postmoderna je o rozostrení reality. Obraz sve-
ta sa zmenil. Hmota v našich rukách už zďaleka
nie je taká pevná, ako bola v rukách našich otcov
- vo svojich hlbinách sa riadi princípom neurči-
tosti, čas a priestor sú navzájom relatívne. Ako-
by sme sa ocitli vo vnútri Daliho paranoidných
obrazov - horská krajina je zároveň hlavou Ka-
rola Marxa - svetlo je zároveň časticou i vlnením.
Slová už nemajú svoj presný význam ani v nem-
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čine. A postmodernú je i o vytriezvení. Opili sme
sa destilátmi vedecko-technického pokroku, sní-
vali sa nám ružové sny o inžinierskych konštruk-
ciách budúceho raja, v ošiali veľkého plánovania
sme vyvraždili takmer pol planéty, raz pre červe-
né, raz pre hnedé nebo, a potom sme sa prebrali.
Bolo to strašné. Začali sme hľadať takú predsta-
vu o svete, v ktorej by nám nehrozila „pravda."
Veď „pravda" sa toľkokrát v rukách elity stala
nástrojom totalitnej moci. Chceme si držať prav-
du od tela, preto sme ju vyhlásili za relatívnu.
Lenže svet bez pravdy je nebezpečnejší ako svet
s prekrútenou pravdou. Svet, v ktorom ľudia ne-
majú žiadny záväzok voči skutočnosti, voči prav-
divosti a spravodlivosti, sa mení na nepretržitý
politický zápas rôznych záujmových skupín. Je to
svet, v ktorom sme všetci osamelí, a hovoríme iba
preto, aby sme presadili svoju agendu. Sme otro-
ci sociálnych manipulácií, zajatci našich jazyko-
vých hier, a ak tam vonku neexistuje žiadna prav-
da, niet nádeje na oslobodenie. Jediné, čo nás
môže chrániť pred naším vlastným zlom, je prav-
da. No nie taká pravda, ktorú možno vlastniť, ale
pravda, ktorá vlastní nás. Áno, kráľ nemá pravdu,
lebo Pravda je kráľ. Pravda nás o nekonečno pre-
sahuje. Najstaršie najpodstatnejšie meno Boha je
pravda.

Vo svojom prístupe k životu sa snažím vyhnúť
obom ilúziám. Tej modernistickej, že pravdu
mám, ale i tej postmodernej, že pravda neexistu-
je. Pravda existuje, no ja ju nevlastním. Mojím
údelom je pravdu poznávať a poznané žiť. A prav-
da nemôže byť iná než absolútna - celostná, úpl-
ná, inak by nebola pravdou, no pre človeka je po-
znateľná iba vo vzťahu, iba v relácii - teda
relatívna.

Medzi svojimi obľúbenými autormi som spo-
mínal Umberta Eca. I on je považovaný za post-
moderného spisovateľa. Ecov postmodernizmus je
však výrazne odlišný od postmodernizmu Derri-
du, či Rortyho. Vo svojej polemike s Rortym, kto-
rá vyšla v slovenčine pod titulom „Interpretácia
a nadinterpretácia" Eco oproti Rortymu zastáva ná-
zor, že existujú hranice interpretácie. Podľa Eca je
človek pri čítaní vesmíru či čitateľ pri čítaní knihy
zaviazaný rešpektovať pravdu. Oproti klasickému
záujmu hľadať zámer autora a postmodernému za-
ujatiu zámerom čitateľa, (ktorý si podľa Rortyho
s textom robí, čo chce), Eco zavádza tretí kompo-
nent - zámer textu - ten podľa neho kontroluj e inak

nekontrolovateľné pohnútky čitateľa. Eco sa tak
hlási k starému pravidlu, že jednu časť textu
nemožno interpretovať v protirečení k inej časti to-
ho istého textu. Autorom toho pravidla je Auréli-
us Augustinus. Ak je moje písanie postmoderné,
tak je to postmodernizmus Ecovho typu.

Pýtala si sa, čo je svorníkom klenby medzi
postmodemým a klasickým v mojom texte, me-
dzi skepsou a vierou v pravdu, medzi relatívnym
a absolútnym. Tým svorníkom je stará ortodoxná
predstava Boha ako Trojjediného. Veď veriť
v Trojjediného Boha znamená veriť, že Absolút-
no je relatívne. Jediný Boh - Absolútna pravda,
je relatívny sám v sebe, je vzťahom Otca k Sy-
novi v Duchu Svätom. Ako to pekne hovorí už
spomínaný Augustinus; Boh je Milovaný Milu-
júci a Duch lásky. Sme obrazom Boha, preto i my
poznávame iba cez vzťah - pravda a láska tvoria
nedeliteľnú jednotu. Ten, kto nepoznáva, nemilu-
je a ten, kto nemiluje, nepozná. A o tom je i Čin-
tet. Postavičky detí kráčajú šerom hlbokého ta-
jomstva, v zatajenom svete, pod nebom pravdy,
ktorá ich o nekonečno presahuje, no ich príbeh
má zmysel, ich cesta odniekiaľ niekam vedie, le-
bo Láska si ich vyvolila skôr, než sa vydali na
cestu.

• Príbeh Čintetu sa odohráva v mnohodi-
menzionálnom priestore, v relatívnom čase a je
vyrozprávaný mnohovrstvovým jazykom, svo-
jou metaforickosťou a symbolickými odkazmi
v ničom nezaostávajúcim za tvojou poéziou pre
dospelých. Čo ti vraví téma adresnosti? Ako sa
pozeráš na problémy komunikatívnosti textu -
zvlášť dôležité v detskej literatúre? Aká je tvo-
ja autorská komunikačná stratégia?

Neživím sa písaním. Píšem teda iba to, k čo-
mu som vedený vnútornou nevyhnutnosťou. Vnú-
torne nevyhnutné je vo mne to slovo, ktoré má vo
svojom zárodku charakter modlitby. Keď píšem,
nemyslím na modelového čitateľa. Prihováram sa
tichu plnému načúvania. Hovorím k sebe, ku sve-
tu, v ktorom žijem, a k Tomu, kto ho vytvoril
a tvorí. Hovorím zo svojho hľadania, zo svojho
pýtania sa, prípadne zo svojej radosti a utrpenia.
Tak som písal Damianovu rieku a tak som napí-
sal aj Čintet. Moje knihy sú teda adresované ne-
známemu človeku, ktorý pátra v podobnom tichu,
ktorý sa pýta po zmysle svojej radosti, svojho utr-
penia, svojho detstva, svojho starnutia, svojho
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umierania. Môže byť celkom mladý, no môže stáť
i nad hrobom. Poctivo som to v oboch rozpráv-
kových knihách naznačil. V Damianovej rieke
mottom z Tolkiena, v Čintete mottom z Eliota.

Aby som však bol presný: Čintet som si kapi-
tolu po kapitole odskúšal na svojich deťoch. Jo-
natan mal vtedy šesť, Deborah desať a Damian je-
denásť. Skúšal som, či text udrží ich pozornosť,
skúšal som, koľko z neho pochopia. Čintet teda
prešiel vstupnou kontrolou. Je však pravda, že
moje deti sú zvyknuté hovoriť o dospeláckych ve-
ciach dospeláckym jazykom. Vyjadruje to naše
rodičovské presvedčenie, že deti sú hodné toho,
aby sme s nimi hovorili ako so skutočnými ľuď-
mi. Nedokážem sa k deťom správať ako k aké-
musi nižšiemu druhu cicavcov. Predstavy, že prí-
behy pre deti treba obmedziť na to, čo dokážu deti
pochopiť a uniesť, považujem za arogantné. So
svojimi deťmi hovoríme o všetkom, od sexu až
po smrť. Ako chlapec som miloval knihy, ktoré
presahovali moje chápanie a dávali mi tušiť vzdia-
lené horizonty života. Nezatvárajme deti do bez-
pečia na ružovo natretej detskej izby, ale vyveď-
me ich von pod divoké hviezdy tajomného
vesmíru. Som presvedčený, že najlepší spôsob,
ako deti vystrojiť na namáhavú cestu životom, je
rozprávať sa s nimi o všetkom ľudskom v kon-
texte božej milosti.

• Ako sa s odstupom pozeráš na svoju pred-
chádzajúcu knihu „rozprávok o láske a več-
nosti" Damianova rieka?

S odstupom časujú ako mladšiu sestru mojich
nových textov vnímam vďačne i kriticky. Jasnej-
šie ako kedysi rozpoznávam čitateľnosť literár-
nych vzorov, o ktoré som sa opieral. Cítim tam
hesseovský smútok, andersenovské dialógy, wil-
dovské estétstvo. Hoci mi to kritika nikdy ne-
vyčítala, som rád, že v Čintete som sa dopraco-
val k svojbytnejšiemu štýlu. Vďaka odstupu
dokážem jasnejšie rozoznať svoj vlastný hlas. Po-
čujem ho najviac v Rozprávke o večnosti a v Da-
mianovej rieke. Rozprávka o večnosti otvorila pre
moje písanie cestu, po ktorej by som sa chcel vy-
brať ďalej. Kolízia túžby, bolesti a večnosti vo
vzťahu muža a ženy, zasadeného v snivom myto-
logickom prostredí, poskytuje materiál, z ktorého
možno vyťažiť hlbokú hudbu a spaľujúcu katar-
ziu. V súčasnosti pracujem na texte Minimýtov.
Atmosférou i jazykom v mnohom nadväzujú na

typ rozprávania, ktorý som si vyskúšal v Roz-
právke o večnosti.

• Ako by si vo všeobecnosti formuloval posla-
nie a zmysel umenia pre deti?

Všetky deti sú umelci. Rodia sa ako umelci,
ale necitlivosť rodinnej i školskej výchovy vo
väčšine toho umelca zabije. Umelecký stav bytia
nieje vlastne nič iné, iba prvotný detský stav úža-
su. Tvorivá inšpirácia pochádza z toho istého úža-
su, ktorý možno zazrieť vo veľkých očiach dec-
ka, keď ťahá mamu za rukáv a kričí - mama aha,
mama aha bager! Umenie v deťoch jednoducho
iba treba uchrániť. Ako? Obklopme dieťa umením
a jeho duša si bude voľkať ako ryba vo vode. Na-
plňme príbytok, v ktorom deti vyrastajú, hudbou,
obrazmi a poéziou a uchováme ich dušu citlivú
pre tajomstvá dospelého života. No umenie nie-
len zachraňuje umelca v každom dieťati, ale rov-
nako zachraňuje i dieťa v každom z nás.

• Z tvojich kníh - či pre dospelých, či pre de-
ti -je zrejmé, že hľadanie istôt, harmónie, po-
koja a lásky nespočíva v úniku do idealizova-
ného, bezkoníliktného, ružového sveta. Je tu
tvojím motívom a zorným uhlom nevyhnutná
úprimnosť, skepsa alebo varovanie?

Pozri, pred každým z nás leží zvažujúci sa
svah. Na slnečné stráne detstva nočný vietor do-
náša chlad z temných údolí. Cesta nás vedie do-
lu do hmly, medzi skaly, do tiesňavy, kde hučí
večný prúd. Každé telo napokon zmizne v hlbi-
ne. Všetci kráčame v ústrety slabosti, bolesti, sa-
mote a smrti. Ak sa naša blaženosť nemôže zro-
diť z bolesti, ak sa naša sila nemôže zrodiť
z bezmocnosti, ak sa naša láska nemôže zrodiť zo
samoty, ak sa náš život nemôže zrodiť zo smrti,
niet pre nás nádeje. Všetko, čim potešujeme svo-
je srdce, je len fatamorgána.

T. S. Eliot povedal, že najväčšou úlohou mo-
derného človeka je spojiť dôslednú skepsu s naj-
hlbšou vierou. To je aj moje vyznanie.

• Patríš k tým šťastným tvorcom, ktorí si sa-
mi ilustrujú svoje knihy. Ako vyzerá tvoj dia-
lóg spisovateľa a ilustrátora?

Jednou z tých niekoľkých výhod je, že si ne-
musíme dohadovať schôdzku, aby sme dialóg
mohli viesť. Môj priateľ Julo Nagy, grafický de-
signer, ktorý so mnou pracoval na Damianovej

PASTIRCAK 99 PAST1RCÄK



rieke, je totiž opačného názoru. Myslí si, že pre
knihu je lepšie, ak ju neilustruje autor. Prizvaný
ilustrátor vnesie do knihy svoj názor a rozšíri ju
0 svoj uhol pohľadu. Autorovi hrozí, že bude vo
výtvarnej forme iba opakovať to, čo už v knihe
povedal. Vo všetkých troch knihách (Damianova
rieka, Tehilim, Čintet) som sa snažil tomuto
úskaliu vyhnúť. V Damianovej rieke som postu-
poval metódou vytvárania paralelného sveta. Ilus-
tráciami som priamo nezobrazoval výjavy z tex-
tu, ale vytváral som nimi simultánny svet, akúsi
voľnú meditáciu na atmosféru textu. To, že sa mi
podarilo neopakovať kresbami napísané, sa po-
tvrdilo hneď po vydaní knihy. Niektorí čitatelia
sa ma pýtali, prečo som také krehké rozprávky
vyzdobil takými desivými obrázkami.

Pri Čintete som sa rozhodol použiť odlišný prí-
stup. Keďže samotný text je plný rôznych plánov
a skrytých odkazov, odvážil som sa text zobraziť.
Použil som štyri rôzne typy ilustrácií. Jedným ty-
pom sú celostránkové čiernobiele ilustrácie. Tie
veristickým spôsobom zobrazujú výjav z textu.
Druhým typom sú ilustrácie - priezory, umiest-
nené na prázdnej stránke. Čitateľ sa nimi ako
kľúčovou dierkou díva na fragment rozprávko-
vého deja. Tretím typom sú postavy vytrhnuté
z krajiny, osadené v bielom priestore stránky.
V štvrtom type som zobrazil Čintet ako hru; akú-
si mapu na rozštvorčekovanom papieri, v ktorej
sa otvárajú priehľady do rôznych svetov. Medzi
ne patria aj štyri farebné celostránkové ilustrácie.

Nebol by som úprimný, keby som predstieral,
že svoje knihy neilustrujem rád. Popri spomenu-
tom nebezpečenstve je tu totiž aj nesporná výho-
da, príležitosť vytvoriť kompaktné dielo, kde text
1 ilustrácie hrajú rôzne časti tej istej partitúry.

• Vieš si svoje prozaické texty predstaviť ako
rozhlasové alebo filmové adaptácie?

Nebudem skrývať skutočnosť, že myšlienka
Čintetu mala svoj začiatok u teba v kancelárii roz-
hlasu. Čintet vznikol ako odpoveď na tvoj návrh,
aby som napísal cyklus rozprávok pre rozhlas. Pr-
vé časti rukopisu sme si spolu čítali. Ako Čintet
rástol a stával sa tým nevyhnutným slovom vo
mne, nadobudol prevahu nad pôvodným záme-
rom. Poddal som sa literárnemu inštinktu a od-
bočil som od rozhlasu ku knihe.

Keď som kdesi na začiatku písania rozprával
o Čintete Marte Šimečkovej, pripadalo jej moje

rozprávanie ako scenár k filmu. (Po všetkom, čo
sa potom v Čintete stalo, by to bol dosť nákladný
film.)

Medzičasom som získal aj niekoľko nových
skúseností s dramatickým umením. Časť mojich
Minimýtov istá študentka dramaturgie adaptova-
la na divadelné predstavenie. Minulý rok som pre
Jura Nvotu a Astorku preložil divadelnú hru
Večierok od T. S. Eliota. Zúčastňoval som sa na
procese adaptácie od čítačiek až po premiéru.
Vďaka tomu si dnes viem oveľa jasnejšie pred-
staviť prácu na adaptácii textu pre rozhlas a mož-
no i pre film.

S Čintetom by sme možno mohli urobiť, čo
sme pôvodne zamýšľali. Zostali by sme tak ver-
ní prvotnej myšlienke.

• Otázka dvanásta je pre teba možno trochu
tuctová: veríš na osudovosť svojho mena, na
„nomen omen"?

V zásade na osudovosť neverím. Verím v slo-
bodnú vôľu, slobodnú vôľu Boha a slobodnú vôľu
človeka. Dejiny sú nepredvídateľným stretnutím
vôli, udalosti sú ich vyústením. Na druhej strane
verím v silu mena. Mám rád nevšedné mená. Svo-
je deti sme pomenovali Damian, Deborah, Jona-
tan. Vyjadrili sme tým presvedčenie, že človek je
jedinečný, i naše deti sú teda jedinečné a patria
im nevšedné mená.

Ak by som pripustil, že meno má predsa v se-
be čosi osudové, našiel by som vo svojom mene
zaujímavé súvislosti. Napríklad, keď som bol
v Anglicku, učil som priateľov zapamätať si mo-
je meno pomocou slovnej hračky Pastirčák -
Čzek (ček) pastor. Po rozpade Československa by
som sa možno mal premenovať na Pastirslováka.
Krstné meno má pre mňa väčší význam. Odka-
zuje na židovského učenca Daniela, ktorý svoj ži-
vot prežil v babylonskom zajatí. Môžem ho po-
važovať za svojho osobného patróna, inšpirovať
sa jeho životom. Daniel bol staroveký typ inte-
lektuála - dokonale zvládol celú babylonskú uče-
nosť, no pritom v polyteistickej kultúre zostal ver-
ný jedinému Bohu. A to aj za cenu života. Jeho
viera ovplyvnila i samotného kráľa Nabukadne-
sara. Naše deti v kostole spievavajú pieseň „Skús
byť ako Daniel". Skúšam.

Pripravila BEÁTA PANÄKOVÁ
(2001)
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Predsa len je aj dobro na svete
Nielen jubilejný rozhovor so Stanislavom Šmatlákom

Bolo šťastím pre Pedagogickú fakultu UK v Bratislave, že Literárnovedný ústav
SAV pred niekoľkými rokmi nepresvedčil STANISĹA VA ŠMATLÁKA, jedného zo svo-
jich profilujúcich tvorcov, ie dôchodkový vek nieje pre vedca jeho energie žiadnym
dôvodom na odchod do ústrania. Keby sa tak bolo stalo, Stanislav Smatlák by dnes
nebol vysokoškolským učiteľom a jeho žiaci, budúci profesori slovenského jazyka
a literatúry, by vari nikdy nespoznali, že prednášky z dejín literatúry môžu byť aj
strhujúcim zážitkom. Našťastie nestalo sa, a tak také významné životné jubileum,
ako je sedemdesiat rokov, zastihne čoskoro PhDr. STANISLAVA ŠMATLÁKA, DrSc.,
v plnej pracovnej aktivite.

• Ak hovorím o plnej pracovnej aktivite,
mám na mysli skutočnosť, že nedopove-
dúvaš už povedané, neskompletúvaš to, na
čo nebolo skôr času, ale rozpracúvaš nové
projekty. Nie je teda pre teba plytvaním
drahocenného času stáť za katedrou a re-
produkovať svoje literárnovedné pozna-
nie, hoci by si ho práve v tom čase mohol
ďalej precizovať v pokojnom prostredí
svojej pracovne?

Obávam sa, že je trocha zveličené hovoriť
v súvislosti s mojím dneškom o rozpracúva-
ní nejakých „nových projektov".Ved hej,
chodia mi v poslednom čase po rozume ne-
jaké nové témy, no netrúfam si povedať, že
na nich pracujem dajako veľmi intenzívne
a systematicky. Zdôvodniť by sa to dalo vše-
lijako, pričom skutočnosti najbližšie by bolo
priznať sa, že už jednoducho neviem praco-
vať s takou uvzatou sústredenosťou ako vo-
ľakedy, možno aj preto, že mám teraz oveľa
skeptickejší názor na tzv. spoločenskú
dôležitosť výsledkov svojej práce. Musím te-
da podľa pravdy konštatovať, že ponuka pri-
jať učiteľský úväzok na Pedagogickej fakul-
te UK, ktorú som dostal koncom roku 1992,
ma nevytrhla z nijakej bádateľskej sústrede-

nosti, ale skôr z penzistickej duševnej poho-
dlnosti, ktorá sa mi začínala až nebezpečne
páčiť.

Čas strávený za katedrou preto rozhodne
nepokladám za stratený, skôr naopak, je to
pre mňa akýsi už nečakaný čas „nájdený". No
oveľa dôležitejšie vari je, aby ho za užitočne
strávený pokladali moji poslucháči. Aby, na-
príklad, na mne nikdy nezbadali, na čo som
prišiel až teraz, doslova na svoje staré kole-
ná: že totiž učiteľská práca je psychicky
neporovnateľne náročnejšia, a teda i vyčer-
pávajúcejšia než sústredené bádanie „v po-
kojnom prostredí" pracovne. Preto sa teraz
potichu kajám za každú krivdu, ktorej som sa
kedysi možno dopustil, keď som bol azda čo
len na chvíľu náchylný pozerať sa na prácu
kolegov „učbárov" z vysokého koňa svojej
akademickej „vedeckosti".

• Revue, pre ktorú si sa podvolil poskyt-
núť rozhovor, sa zaoberá problematikou
umenia pre deti. Keďže si jedným z mala
literárnych vedcov, ktorí nielen verbálne
deklarujú estetickú legitímnosť umenia
pre deti, ale túto legitímnosť aj teoreticky
zdôvodňujú, náš rozhovor sa, pochopiteľ-
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ne, bude dotýkať predovšetkým tejto
problematiky. Nedá mi však, aby som sa
nezmienil aj o tvojich základných život-
ných aktivitách, t. j. hlavne o reflektovaní
dejín slovenskej literatúry a jej výnimoč-
ných autorských zjavov. Nerobím to len
z potreby akejsi kompletnosti. Práve ich
pripomenutím chcem naznačiť, že ak ve-
dec tvojho formátu sa na jednej strane za-
oberá takými osobnosťami, akými boli
Hviezdoslav či Krasko, a takmer paralel-
ne sleduje aj literatúru pre deti, potom niet
dôvodu pochybovať o jej legitímnosti
v štruktúre národnej kultúry. A teraz sa
vráťme k našej téme. Z tvojej biografie
viem, že v rokoch 1952-53 si bol redakto-
rom vydavateľstva Smena, z ktorého po
reorganizácii vzniklo Slovenské naklada-
teľstvo detskej knihy, dnešné Mladé letá.
Možno z tohto prvého, redakčného kon-
taktu s knihou pre deti vyvodzovať tvoj bu-
dúci a trvalý záujem o detskú literatúru?

Otázka ma priamo provokuje trocha si za-
spomínať, čo s ohľadom na môj vek môže mi
byť azda už povolené alebo aspoň tolerova-
né. Chcel by som sa totiž zmieniť aj o tom,
prečo a ako som sa roku 1952 ocitol v „mlá-
dežníckom" vydavateľstve Smena.

Keď som sa v novembri 1951 vrátil zo zá-
kladnej vojenskej služby a hlásil sa do za-
mestnania na pracovisku, z ktorého som pred
dvoma rokmi narukoval, teda v Slovenskej
akadémii vied a umení (SAVU), padol som
ešte do rúk hanzelovsko-buchlerovského ko-
manda, ktoré práve v tom roku (po uväznení
Laca Novomeského) robilo v SAVU dôklad-
nú kádrovú čistku. Bol som posledný na je-
ho dlhom zozname, zrejme len preto, že si na
mňa títo hygienici zvláštneho razenia muse-
li počkať, že ma jednoducho nemohli vyho-
diť, kým som „slúžil vlasti" kdesi na Šuma-
ve. Počkali si, a tak som sa - 26-ročný PhDr.
a demobilizovaný Čatár v zálohe - ocitol do-
slova na ulici, a to s odôvodnením, na ktoré
som podnes nezabudol, pretože mi vtedy
z „kompetentných" úst kádrovníka súdruha
Biichlera znelo obzvlášť pôvabne: „Keď ste
odchádzali na vojenčinu, mnoho ste toho ne-
vedeli a za dva roky na vojne ste aj to málo

určite zabudli. Nemôžeme vás potrebovať."
Skutočný (čiže „politický") dôvod môjho
prepustenia mi teda nepovedal, a ja som sa
naň, držiac sa rady starších, radšej ani nepý-
tal: mohol by som pritom prísť o akú-takú
výhodu svojej nevinnej, čiže hlúpej mla-
dosti.

Vtedy mi jeden zo starších kolegov (tuším
Viktor Kochol) dal informáciu, ktorá sa uká-
zala neobyčajne cennou: v novom vydava-
teľstve Smena, kde vychádzajú knižky pre
mládež, vraj hľadajú odborne pripraveného
redaktora na vydávanie diel slovenských kla-
sikov. A tak som sa pred Vianocami 1951 vy-
bral do budovy bratislavskej Ymky, kde mal
vtedy kanceláriu šéfredaktor Smeny (vyda-
vateľstva) Laco Kyseľ. Ten mi potvrdil, že na-
ozaj chcú vydávať slovenských klasikov v či-
tateľskej adjustácii pre mládež, že na to
potrebujú ešte jedného človeka a že ak mám
záujem o túto prácu, aby som sa dostavil hneď
po Novom roku, 2. januára 1952, do vyda-
vateľstva, ale už nie do Ymky, lež na Šolté-
sovú č. 2, kam sa vydavateľstvo medzitým
presťahuje. Pripomínam, že sme sa videli
prvý raz v živote, že pred týmto rozhovorom
Laco Kyseľ sotva vedel čosi o mojej exis-
tencii, a tak jeho rýchle a jednoznačné roz-
hodnutie, že ma berie, mi pripadalo ako
neskutočné a neuveriteľné. Po Novom roku
sa však potvrdilo ako skutočné a platné: ofi-
ciálne ma prijala riaditeľka vydavateľstva Lý-
dia Kyseľová, pridelili mi miestnosť a pra-
covný stôl, ba aj úlohu pripraviť rozsiahly
výber pre mládež z P. O. Hviezdoslava a zo-
známili ma s mojimi najbližšími redakčnými
kolegyňami, čerstvými absolventkami Filo-
zofickej fakulty: tá, čo mala zostaviť výber
z Janka Jesenského, bola Hanka Strýčková
(teraz Ferkova), ktorú som trocha poznal už
z fakulty, a druhá, ktorej pridelili výber z J.
G. Tajovského, bola Elena Mančíková; tú
som z fakulty síce nepoznal, ale o rok neskôr
sa stala mojou manželkou. Ako vidíš, oná
čistka, ktorá ma po prvý raz koncom roku
1951 vyhnala z Akadémie, poriadne zasiah-
la do môjho života. Pritom mi dodnes nejde
do hlavy, ako ma mohli tí Kyseľovci zobrať
za redaktora len tak, akoby mirnix-dirnix, bez
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akýchkoľvek kádrovačiek, dotazníkov, živo-
topisov atď. v čase, keď sa všade naokolo a vo
sfére kultúry obzvlášť - kádrovalo ostošesť.
Nech im je zem slovenská ľahká, boli to oba-
ja vzácni, charakterovo rýdzi ľudia.

Keď teda všemocná pani Náhoda zariadi-
la, že som sa ocitol uprostred ľudí, pripravu-
júcich a vydávajúcich knihy pre deti a mlá-
dež, je vari pochopiteľné, že som medzi nimi
nemohol hrať iba svoju rolu „odborníka" na
klasiku, ale že som sa musel postupne stále
väčšmi zaujímať aj o problematiku súčasnej,
čiže v tom čase vznikajúcej detskej literatú-
ry. Podstatne k tomu prispela moja účasť na
dvoch letných školeniach autorov píšucich
pre deti a mládež v budmerickom Domove
slovenských spisovateľov (1952 a 1953), kde
som sa zoznámnil vari so všetkými, čo mali
vtedy aké-také meno v tejto literárnej branži
(ba aj s istou autorsko-redaktorskou vzorkou
z Prahy), no najmä som osobne poznal auto-
rov, ktorých mená mi boli známe už dávno,
ešte z repertoáru môjho chlapčenského číta-
nia knižiek alebo Slniečka, či Priateľa dietok:
Ľudo Ondrejov, Jozef Horák, Hana Grego-
rova, Dominik Štubňa-Zámostský, Ján Do-
masta atd. (Dokonca raz prišiel medzi nás na
krátku besedu aj sám Fraňo Kráľ.) Iste som
to už niekde uvádzal, no poviem to ešte raz
aj tu: práve na prvom z týchto „školení" na
mňa veľmi zapôsobila prednáška brnenského
Františka Tenčíka, ktorý rozborom a výkla-
dom nejakých konkrétnych diel dokazoval,
že aj text určený detskému príjemcovi je no-
siteľom estetickej funkcie a že je preto práve
z tohto hľadiska špecificky literárne tvarova-
ný. (To znelo môjmu uchu, školenému na li-
terárnovednom štrukturalizme, veľmi sym-
paticky.)

Aby som však uzavrel toto rozpamätáva-
nie, ktoré sa mi roztiahlo väčšmi, než som
predpokladal: mal som naozaj dosť dôvodov
zostať verný detskej literatúre aj potom, keď
ma v polovici roku 1953 opäť brali do Aka-
démie, nie však už do SAVU, ale do Ústavu
slovenskej literatúry SAV, a ked ma riaditeľ-
ka SNDK Lýdia Kyseľová prepúšťala s rov-
nakou veľkorysosťou, s akou ma pred pol-
druha rokom prijímala. Usiloval som sa teda

zaslúžiť si túto veľkorysosť aspoň tým, že som
s vydavateľstvom, ktorému Lýdia Kyseľová
venovala celý svoj život, úzko spolupracoval
(nielen autorsky, ale aj ako člen edičnej ra-
dy) dlhé, dlhé roky (viac ako tri desaťročia).
Pravdaže, určite aj preto, že ma oblasť det-
skej literatúry zaujala i z literárnovedného
hľadiska.

• Roku 1953 si v Literárnovednom zbor-
níku publikoval štúdiu o Kukučínových
Mladých letách. Toto jedinečné dielo slo-
venského literárneho realizmu nebolo in-
tencionálnou lektúrou pre deti a mládež,
a napriek tomu významnou mierou - aj
keď nepriamo - zasiahlo do vývinu zá-
mernej tvorby pre deti a mládež. Svojou
umeleckou architektonikou motívu mla-
dosti a jej poetickosti vytváralo totiž opo-
zitum voči dobovej nepríťažlivej, pretože
mentorujúcej beletristike pre deti, a tým
predznačovalo budúci nástup jej estetic-
kého typu. Vstúpilo toto dielo nejakým
spôsobom aj do tvojho prebúdzajúceho sa
záujmu o tvorbu pre deti a mládež? Berúc
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na vedomie názov tvojej eseje Od poézie
detstva k poézii pre deti, publikovanej
v knihe Básnik a dieťa, myslím si, že áno
(v ňom je totiž metaforicky vyjadrený vý-
vinový oblúk slovenskej umeleckej detskej
beletristiky), aj tak však prosím o tvoju od-
poveď.

Kukučínove Mladé letá som čitateľsky za-
žil ešte ako malý gymnazista (ako sekundán
či tercián), vtedy, keď som z rodinnej kniž-
nice vyťahoval jeden po druhom zväzky „zo-
braných diel" Vajanského alebo divadelných
hier a próz Ferka Urbánka. Zrejme ma aj pri
Kukučínovej novele najväčšmi zaujal jej
jemný erotizmus, vyjadrený motívom súpe-
renia dvoch šuhajov o jednu dievčinu. Po ro-
koch som sa k nej vrátil, prirodzene, z cel-
kom iných dôvodov, totiž v rámci onoho
vyhľadávania textov slovenskej klasiky vhod-
ných na vydanie v „mládežníckom" vydava-
teľstve. Kukučínove Mladé letá sa tu priamo
ponúkali, preto sme ich aj vydali (s mojím
doslovom a s ilustráciami, ak sa nemýlim,
Štefana Cpina). Pravdaže, mali sme pritom
na mysli aj akýsi konfrontačný efekt tohto
vydania vo vzťahu k pôvodnej, vtedy vzni-
kajúcej detskej literatúre, v ktorej ešte stále
prevládal priamočiary didaktizmus a neraz aj
primitívne socrealistické ideologizovanie.
V klasike sme teda chceli vidieť aj povolenú
protilátku na tvrdo znormovaný schematiz-
mus literatúry z prvej polovice päťdesiatych
rokov. Dúfali sme, že si aj autori „socialis-
tickej" orientácie všimnú, s akou mierou
„umeleckého majstrovstva" (čo bol dobovo
obľúbený termín) napríklad Martin Kukučín
spracúva motívy, ktoré by mohli určite zau-
jímať aj ich ako literárnych tvorcov (kon-
krétne práve vzťahy medzi tromi mladými
protagonistami Mladých liet), že sa teda
môžu čomusi užitočnému priamo priučiť
u klasikov, dokonca aj našich, slovenských.
Zdá sa mi, že moja štúdia o Mladých letách
vznikla do istej miery z takého zámeru, pre-
tože - ako sa pamätám -jej prvý variant som
čítal na zasadnutí Kruhu detských autorov pri
Zväze slovenských spisovateľov. Otázku
o vzťahu medzi detstvom ako literárnym mo-
tívom a dieťaťom ako adresátom literárneho

textu som si vtedy ešte teoreticky neformu-
loval; no možno som ju už začal pociťovať
intuitívne.

• Tvoja kniha esejí o detskej poézii Bás-
nik a dieťa (1963) bola pozoruhodná z via-
cerých aspektov. Predovšetkým potvrdila
fakt, ktorý síce v literárnej praxi bol zná-
my už od 30. rokov nášho storočia, keď
záujem o tvorbu pre deti prejavili J. C.
Hronský, M. Rázus, Ľ. Ondrejov, F. Kráľ
a J. Bodenek, totiž, že umelecká detská be-
letristika je súčasťou národnej kultúry, no
teória tzv. veľkej literatúry ho naďalej pre-
hliadala, súčasne sa však stala erbovou
knihou modernej detskej poézie. Mohol by
si pri tejto príležitosti zrekapitulovať zá-
kladné znaky básnickej moderny pre deti
tak, ako si k nim dospel vo svojich esejach?

Ak ma po toľkých rokoch neklame pamäť,
koncepčne ústrednou staťou knižky chcela
byť esej, ktorej celý názov znie „Básnik
a dieťa alebo o lyrickom subjekte v detskej
poézii". Vychádzal som tu z predpokladu, že
existuje kultúrnopsychologická reciprocita,
čiže istá rovnoprávnosť vo vzťahu medzi bás-
nikom a dieťaťom, ktoré nie je iba prostým
adresátom jeho veršov, ale ich inšpirátorom
a cez prítomnosť detstva v básnikovi (dospe-
lom človeku) vlastne aj ich spolutvorcom. Is-
teže, z takejto inšpirácie môžu vzniknúť krás-
ne verše o detstve, no detskému príjemcovi
neprístupné. Aby sa mohli stať veršami „pre
deti", to si vyžaduje od autora schopnosť nad-
viazať rovnocenný dialóg s konkrétnym reál-
ne existujúcim dieťaťom, pričom dôraz je prá-
ve na rovnocennosti či rovnoprávnosti oboch
účastníkov tohto dialógu: dieťa sa v ňom ne-
chápe ako nejaký nehotový menej-človek,
ktorého treba ustavične vychovávať a na člo-
veka dotvárať, ale ako plnoprávny človek
(ľudská bytosť) v ranom štádiu svojej indivi-
duálnej existencie, v štádiu neopakovateľ-
nom, a preto tým vzácnejšom. Básnik (do-
spelý) sa teda nemá správať voči nemu ako
k nejakej prázdnej nádobe, do ktorej treba
znovu a znovu pchať „dospelácke" múdros-
ti, ani ako k milému hlupáčikovi, s ktorým sa
môže rozprávať akousi infantilnou žvatlani-
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ňou, ale má ho brať ako partnera, od ktorého
sa i on dospelý, môže všeličo naučiť (mám na
mysli ono „poučení synovské", ktoré možno
nájsť v Halasovej poézii). Asi takto som do-
šiel k záveru, že predpokladom dobrej, ume-
lecky naozaj hodnotnej poézie pre deti je aká-
si „dvojjedinosť" alebo dialektická jednota
autorského subjektu a subjektu detského hr-
dinu, pretože práve schopnosť dosiahnuť ta-
kúto jednotu určuje charakter básnikovho es-
tetického vzťahu ku skutočnosti v tejto
oblasti tvorby.

Prirodzene, tieto teoretické konštrukcie by
zostali trčať v literárnom vzduchoprázdne,
keby neboli bývali v súlade s novými pro-
gresívnymi tendenciami, ktoré sa začali pre-
sadzovať v našej tvorbe pre deti na prelome
päťdesiatych a šesťdesiatych rokov, pokiaľ
ide o poéziu, teda s feldekovským a válkov-
ským typom detskej básne. (No i Jarunkovej
Hrdinský zápisník či Blažkovej Ohňostroj
pre deduška sa tvorili na príbuzné naladenej
autorskej vlne.) Pravda, zošrotovanie kniž-
ného vydania Feldekovej Hry pre tvoje
modré oči dosvedčuje, že tieto zdravé ume-
lecké úsilia narážali na mocenskú bariéru
dogmatickej kultúrnej politiky, a tak aj teo-
retická reflexia, ktorá s nimi súznela, muse-
la sa stávať do istej miery polemickou, aj keď
s onými dogmatickými excesmi priamo ne-
polemizovala.

• V záverečnej poznámke k svojim refle-
xiám si sa zriekol obligátneho záveru. Do-
spel si totiž k názoru, že vo svojom uvažo-
vaní by si mal pokračovať, aby sa prvotné
ohmatavanie neznámeho terénu čím skôr
premenilo na jeho prehlbenejšie poznanie.
Toto tvoje predsavzatie nezostalo nenapl-
nenou túžbou, ale nadobudlo reálnu po-
dobu druhým vydaním, ktoré si rozšíril
o štyri nové úvahy. V dvoch z nich - o Fel-
dekovej a Válkovej tvorbe pre deti - si
vskutku pokračoval v prehlbovaní pozna-
nia modernej detskej poézie, v tretej si
však interpretoval Šikulovu prozaickú
tvorbu pre deti. Čo bolo dôvodom, že z do-
bových prozaikov pre deti a mládež si do
svojho súboru esejí zaradil práve jeho?

„Šikulovské variácie" som napísal v šesť-
desiatych rokoch a vtedy boli aj uverejnené
(Romboid, 1967). Vznikli bezprostredne pod
vplyvom skvelého čitateľského zážitku, aký
mne dospelému, poskytla Šikulova knižka
Prázdniny so strýcom Rafaelom. Cez ňu som
sa tu pokúsil vniknúť do osobitého sveta Ši-
kulovej prózy vôbec, do ľudského zmyslu
a estetického princípu jeho epického rozprá-
vačstva. Zistil som pritom, že Vinco Šikula
tvorí s dušou básnika, hoci píše prózu. Preto
keď som pripravoval druhé vydanie knižky
Básnik a dieťa (1976), šikulovskú esej som
doň zaradil bez akéhokoľvek zaváhania, či
zapadne do mojej básnickej spoločnosti. Na-
pokon, že do nej patrí, potvrdil sám Šikula,
keď o nejaký čas neskôr vydal svoju prvú
knižku veršovaných básní a o ďalší čas aj
knižku druhú.

• Podtitul Šikulovských variácií znie Ako
vznikajú rozprávky? Pojem rozprávka je
v tomto prípade skôr metaforickým vy-
jadrením spontánneho Šikulovho rozprá-
vačstva, než označením dominantného
žánru ľudovej slovesnosti a detskej litera-
túry vôbec. Tentoraz by som však rád za-
viedol reč na ňu, na klasickú ľudovú roz-
právku. Nie, nepoložím ti tradičnú otázku,
čo znamená pre teba rozprávka. Skôr by
som ťa chcel vyprovokovať ku krátkej úva-
he, či tento literárny žáner so svojou ilu-
zívnou absolutizáciou etického ideálu má
ešte opodstatnenie vo svete, v ktorom sa
dieťa a mladý človek dennodenne presvied-
ča, že s víťazstvom dobra nad zlom je to
úplne inak než v rozprávke.

Tvoja formulácia otázky (resp. problému)
implikuje vlastne aj odpoveď. Samozrejme
kladnú, v tom zmysle teda, že rozprávka „so
svojou iluzívnou absolutizáciou etického
ideálu" má stále opodstatnenie aj v dnešnom
svete, „v ktorom sa dieťa a mladý človek den-
nodenne presviedča, že s víťazstvom dobra
nad zlom je to úplne inak než v rozprávke".
Ja s takouto odpoveďou súhlasím, lebo aj ako
literárny historik som presvedčený, že ľudová
rozprávka vznikla práve preto, že jej tvorca
sa „dennodenne" presviedčal, ako v reálnom
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svete nie dobro nad zlom, ale zlo nad dob-
rom má prevahu. A možno na protest proti ta-
kejto empirickej „pravde" stvoril si iluzívny
svet rozprávkový, v ktorom našli primerané
miesto tie hodnoty - pravda, dobro, krása -
čo mu v skutočnom svete chýbali.

Ostatne, neviem si spomenúť na takú epo-
chu v dejinách ľudstva, v ktorej by dobro vi-
diteľne dominovalo nad zlom. Tým, pravda,
nechcem povedať, že dobro v dejinách vôbec
nejestvuje, ale iba to, že sa v nich správa ako-
si skromnejšie než zlo, že sa nevytŕča na oči
v palcových titulkoch novín a že si ho preto
tzv. mienkotvorci a po nich aj historiograf!
menej všímajú, lebo im pripadá menej zaují-
mavé než to zlo. A tak práve ľudová roz-
právka možno plní aj skromné, no ušľachtilé
poslanie upozorňovať, že predsa len je aj dob-
ro na svete. Aj keď ju dnes iné, oveľa agre-
sívnejšie typy „rozprávkovosti" zaháňajú
kamsi do kúta, chcel by som veriť, že to au-
tentická rozprávka prežije.

• Po vyjdení doplneného vydania esejí
Básnik a dieťa roku 1976 si viac-menej
z priestoru detskej literatúry odišiel. Du-
chovne si v ňom, pochopiteľne, zostal prí-
tomný naďalej, pretože tvoje reflexie sa
stali všeobecne uznanými závermi o mo-
dernej literatúre pre deti a ako také prešli
aj do stredoškolských a vysokoškolských
učebníc detskej literatúry. V ďalších úva-
hách a analýzach si však už nepokračoval,
hoci mladšia generácia autorov tzv. det-
ského aspektu (Dušek, Hevier, Moravčík,
Uličiansky) pokračovala v intenciách tvoj-
ho ideálu moderného tvorcu pre deti. As-
poň kontúrovito, čo súdiš o tvorbe týchto
dnes už reprezentatívnych tvorcoch det-
skej literatúry, v čom sú podľa teba ich
prednosti, resp. podlžnosti voči literatúre
a detskému čitateľovi?

Áno, máš pravdu, v sedemdesiatych ro-
koch som sa akosi vytratil z územia detskej
literatúry. V tejto súvislosti by som však chcel
pripomenúť, že mojím posledným činom tu
nebolo ani tak rozšírené druhé vydanie kniž-
ky Básnik a dieťa, ako skôr pred ním pokus
založiť vo vydavateľstve Slovenský spisova-

teľ osobitnú edíciu (tuším sa volala Kruhy),
v ktorej by vychádzali najpozoruhodnejšie
texty slovenskej detskej literatúry, ale v edič-
nej adjustácii pre dospelých čitateľov. (Napr.
v každom zväzku mal byť pomerne obsažný
literárnokritický doslov.) Z čisto teoretického
hľadiska to bol možno projekt celkom zaují-
mavý - mal dokumentovať platnosť tézy o es-
tetickej integrovanosti literatúry „pre deti"
a literatúry „pre dospelých" - ale z praktic-
kej stránky zrejme nedotiahnutý, ba vlastne
neúspešný: edícia neslávne zanikla po vyda-
ní troch zväzkov. (Boli to výbery z detskej
poézie M. Válka a L. Feldeka a knižka po-
ľovníckych próz R. Mórica.) Tento neúspech
dozaista nebol ani hlavnou, ani jedinou príči-
nou môjho „odmlčania sa" na poli detskej li-
teratúry, i keď musím priznať, že ma dosť
drasticky donútil prehodnotiť utopickú pred-
stavu, že by sa najlepšie diela pôvodnej tvor-
by pre deti mohli stať predmetom maso-
vejšieho čitateľského záujmu aj u dospelých.

Neobralo ma to však o intímne osobnú
náklonnosť k detskej poézii, či už veršova-
nej, alebo sformovanej do prozaického tex-
tu. A tak som aspoň ako čitateľ sledoval aj
tvorbu tebou spomenutých nových autorov
a mal tichú radosť z toho, že tak prirodzene
a bez obáv vstupujú do estetického priestoru
detskej literatúry, že sa v ňom pohybujú so
samozrejmosťou individuálneho umeleckého
gesta, rešpektujúc reciprocitu dialógu s det-
ským adresátom, no nevzdávajúc sa „ktorej-
koľvek z ďalekonosných zbraní poézie", aby
som použil výraz z dávneho Feldekovho
„manifestu" z roku 1958. Nateraz mi teda do-
voľ iba konštatovať, že je dobré, ak naša det-
ská literatúra takýchto autorov má (a k me-
novaným by som pripojil aj o voľačo
staršieho Mariána Kováčika, ktorého Vrabe-
ceda mi nie tak dávno spôsobila naozajstné
čitateľské potešenie), no že by bolo ešte lep-
šie, keby nemuseli zostať poslednými mohy-
kánmi, stelesňujúcimi existenciu naozaj-
stného slovesného umenia adresovaného
slovenským deťom.

• Po celý svoj vedecký život si sa usiloval
presadzovať a interpretovať umelecké
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hodnoty ako prejav najvnútornejšej du-
chovnej aktivity človeka. Čas, ktorý žije-
me, nereštituuje však len majetky, ale aj
pseudohodnoty, nekultúru, ošiaľ za mocou
a peniazmi, úpadok mravov a ideálov, ako-
by povedal tvoj básnik. Ako prijímaš ten-
to deprimujúci fakt, resp. ako z pohľadu
svojej sedemdesiatročnej životnej skúse-
nosti vidíš jeho prognózu?

Určite mieriš na očividnú a takmer všade-
prítomnú skutočnosť, že keď sme sa po de-
saťročiach izolácie konečne otvorili voči tzv.
slobodnému svetu, do valila sa nám sem aj ob-
rovská záplava nekultúrneho braku, ktorému
sa v podmienkach liberalizovaného trhu vša-
de dobre darí. Povedal by som, že aj tým pla-
tíme za naše oslobodenie z klietky totality
akúsi daň z pridanej nehodnoty a že nás pre-
kvapuje, ba zaráža jej výška. Uznávam, že
do stavu ohrozenia sa tu dostáva najmä det-
ský konzument, o to väčšmi, že spolu s ma-
sovým rozmachom tzv. počítačovej gramot-
nosti práve jeho začína ohrozovať aj
nebezpečenstvo čitateľskej negramotnosti.
Veru neviem, čo by sa tu dalo naprognózo-
vať a čo by mi pritom mohla pomôcť moja
hoci aj už sedemdesiatročná prítomnosť na
tomto svete. Azda mi zostáva iba vysloviť
vieru, že ak sme tu prežili ničivé nájazdy Ta-
tárov, Turkov a iných pohrôm, prežijeme aj
tento nájazd nekultúrneho braku, tento „ošiaľ
za mocou a peniazmi", ako vravíš. Napokon,
nieje až taký naivný predpoklad, že čím rých-
lejšie, dravšie a bezohľadnejšie sa bude u nás
konštituovať spoločensky úzka vrstva super-
bohatých - ktorí by sa údajne mali podeliť
o svoje bohatstvo s ostatnými „blížnymi", no
ktorí to sotva urobia len a len z čírej „lásky"
k nim - tým väčšmi sa bude udržiavať pri ži-
vote aj myšlienka na akúsi sociálnu spravod-
livosť či aspoň rovnovážnosť, teda aj ideál
spoločenského dobra. A bude sa začínať za-
se odtiaľ, z toho bodu nášho „historického vý-
vinu", kde sme od tohto ideálu zabočili na
cestu reštitúcie „nielen majetkov, ale aj pseu-
dohodnôt".

• Keď som už spomenul tvoju životnú skú-
senosť, pokús sa, prosím, na záver nášho

rozhovoru byť osobným. Premietni si svoj
život, svoje túžby a ich výsledky, výhry aj
omyly, pokús sa sformulovať životnú filo-
zofiu človeka, ktorý interpretujúc jednu
sféru národnej kultúry, stal sa sám jej
súčasťou.

Obávam sa, že neviem vyhovieť tejto tvo-
jej žiadosti, že jednoducho nie som schopný
v tejto chvíli premietnuť si celý svoj život
i s jeho „výhrami a omylmi" a zovrieť to do
nejakej zmysluplnej „filozofickej" skratky.
Chceš, aby som bol celkom „osobný", čiže
maximálne úprimný, a tak sa ti musím pri-
znať, že pri úvahách nad sebou samým ma
v posledných rokoch zalieva najmä pocit
trápnosti, až akejsi čudnej hanby nad tým, že
som musel prežívať svoj život v druhej, tre-
tej a štvrtej štvrtine 20. storočia a že som ho
nedokázal prežiť tak, aby som sa v mlyne je-
ho každodennosti (kde sa mlela múka z do-
vozu) sám nezamúčil. A tohto pocitu ma ne-
zbavuje ani to, že vidím, ako rýchlo sa mnohí
moji rovesníci alebo aj vekom mladší, no tiež
už nemladí súčasníci naučili tváriť, že oni
vlastne do toho mlyna ani nechodili, takže sú
dnes čistí ako anjeli. Hoci sa usilujem po-
chopiť aj takýto samoobslužný spôsob ex-
kulpovania sa, ja sám ho nedokážem použiť.
Preto by som bol momentálne náchylný po-
vedať, že celý môj život a všetka moja práca,
to bol jeden veľký a trápny omyl, ale nepo-
viem to, pretože ani toto by asi nebola cel-
kom pravda (a nebolo by to ani absolútne
úprimné). Neviem, koľko času je ešte predo
mnou, no v každom prípade už neveľa, a ja
naozaj pociťujem aj potrebu urobiť si aký-ta-
ký poriadok vo vlastných veciach, najmä
smerom do minulosti. Nie však kvôli iným
ľuďom, ale kvôli sebe samému, pre uspoko-
jenie vlastnej poriadkumilovnosti, vychádza-
júc pritom z presvedčenia, že človek by ne-
mal byť samému sebe ani verejným
žalobcom, ani obhajcom. Tieto služby mu
predsa poskytnú tí druhí, prirodzene, len vte-
dy, ak im ten človek a výsledky jeho život-
ných námah budú stáť za to.

Pripravil ONDREJ SLIACKY
(1995)
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SUMMARY

Eight years of publishing Bibiána, a review on
art fór children and youth, gave rise to a serieš of
interviews in which the authors of literatúre fór chil-
dren and youth háve presented their conception of
creation fór children and at the samé time háve
disclosed a sequence of interesting realities from
their lives. First of all, thanks to the literary publi-
cist Kvetá Slobodníkova, who has prepared the
dominánt part of the interviews, a person showing
interest in children's literatúre could háve got to
know the authors writing fór children more fami-
liarly, and could háve penetrated into the náture
of their writings. From the standpoint of the con-
ception of the interviews this could háve happe-
ned due to Kvetá Slobodnikova's ability to use her
own experience in the interviews with the authors.
This way she has managed to make a human por-
trait of individual writers. Social and study needs
and also quality of this genre decided that the pre-
sent issue has been composed only of these in-
terviews. So asto make a relative complex collec-
tion, the editorial staff inserted the following
interviews into those prepared by Kvetá Slobod-
níkova: the interview of Viera Zemberová with
Anton Marec, of Peter Milčák with his father Ján
Milčák and the interviews of Ondrej Sliacky with
Klára Jarunková and Stanislav Šmatlák. All the in-
terviews contain a complete book bibliography and
therefore this issue can serve as an important so-
urce fór university students studying children's li-
teratúre. The individual interviews háve been
arranged according to the participation of the aut-
hors in the literary development. The structure of
this issue is an imitation of the development. The
structure of this issue is an imitation of the deve-
lopment of the Slovák children's literatúre from the
beginning of 60s of 20th Century to the present
times. From this aspect it is natural that the issue
begins with the interview with Ľubomír Feldek, who
started the periód of modern children's literatúre
at the end of 50s of 20th Century when he pub-
lished his poetic composition of a cult, entitled
A Play Fór Your Blue Eyes. The particular hint at
the mentioned periód belongs to the most intere-
sting parts of the interview. Klára Jarunková be-
longs to the legends of modern Slovák child-
ren's literatúre. Her writings, especially the proses
A Brother Of The Discreet Wolf and A Tramp be-
long to the most frequently translated books of Slo-
vák writers. In the interview Ingrediences Of Hu-
manity the writer Mária Ďuríčková says about her
respect to folk verbal art. According to Ďuríčková
a folk fairy-tale and a legend áre the phenomena
influencing the development of ethic and aesthe-

tic consciousness of a child. In the interview na-
med Now And Then Pleasure, Now and Then Me-
lancholy, oné of the most enticing_ story tellers of
modern Slovák literatúre Vincent Sikula mentions
his attitude to children's literatúre, speaks about
incentives leading him to writing his permanently
topical literary works. The interview Airconditio-
ning In A Slovák Racket is an invitation to creati-
ve world of Ján Navrátil, the author of many poetic
and prosaic books. In the interview Slovakia, My
Love, the writer and publicist Vladimír Ferko con-
fesses his love to his country, to its history and cul-
ture. His local national history works belong to the
most successful ones of their genre. The interview
named l Will Possibly Still Climb That Roof intro-
duces Dušan Dušek, a writer and film scriptwriter
fór whom childhood and chilďs optics appears to
bé the basic theme and method of creation. "l do
nôt avoid conflicts", D. Dušek says in the interview,
"but especially in my books fór children l háve
always tried, in a humorous way, to achieve a kind
of contentment or at least a little bit of hope". In
the interview The Stories Carried Up In A Ruck-
sack áre presented opinions of Peter Glocko, a li-
teary folklorist, but also the author of successful
adventurous and historical proses, in which he
enriched the entertaining component with cogniti-
ve aspect. Štefan Moravčík belongs to the ling-
uistic virtuosi of the contemporary children's liter-
atúre. By means of a language game he influences
patriotic consciousness of a child and stimulates
his/her imagination. In the interview In The First
Plače l will Gather Little Shells, Ján Uličiansky, wri-
ter and president of the Slovák IBBy section intro-
duces his literary, dramaturgical and pedagogical
activities. He also tells about his childhood which
inspired him to write his successful debut Adelka
Zvončeková. In the interview Once l will Bé Killed
By Those Books, the most prolific author of con-
temporary Slovák children's literatúre Daniel
Hevier says about his writings, and also about
other activities aimed at spreading reading among
children. The newest literatúre is represented by
a writer and priest Daniel Pastirčák. He was inter-
viewed by a rádio dramaturgist Beáta Panáková,
who had focused on discovering spirituál dimen-
sion of the author's works. The final interview of
the collection presents literary critical and es-
sayistic writings of the eminent literary scientist
Stanislav Šmatlák, who analysed the náture of
modern Slovák literatúre fór children in his work
A Poet And A Child.

Prel. J. Zlatošová
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